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ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА 
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ПО ВИНЕМАТОГРАФИИ 
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СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


Год издания 34-й 


ПЛЕНУМ ОРГКОМИТЕТА СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


17 августа 1964 года состоялся |Х пленум Оргкомитета Союза работ- 
ников кинематографии СССР, 

‚ Пленум принял решение созвать Первый всесоюзный учредительный 
съезд Союза работников кинематографии СССР в октябре — ноябре 
1965 года. С докладом по этому вопросу выступил Л. А, Кулиджанов. 

Пленум рассмотрел вопрос об изменениях в составе Оргкомитета и 
президиума Оргкомитета Союза работников кинематографии СССР. 
Председателем президиума Оргкомитета Союза работников кинемато- 
графии СССР утвержден Л. А. Кулиджанов, первым заместителем пред- 
седателя С. А. Герасимов, заместителями председателя С. И. Ростоцкий 
и Г. Н. Чухрай. Заместителями председателя являются также А. М, Згу- 
риди и А. В. Караганов. 

Пленум отметил большую работу по организации Союза, проведен- 
ную членами Президиума Оргкомитета; И. А, Пырьевым — в качестве 
председателя президиума Оргкомитета и М. И. Роммом и С. И, Юткеви- 
чем — в качестве заместителей председателя президиума Оргкомитета, 

В состав президиума Оргкомитета Союза работников кинематогра- 
фии СССР дополнительно введены Ч. Айтматов, В. Я. Венгеров, Г. Н, Да- 
нелия, Ю. П. Егоров, Ю. Н. Озеров, Э. А. Рязанов, И. В. Таланкин, 
А. А. Тарковский, Ю. С. Чулюкин, М. М. Хуциев и в состав Оргкомитета — 
В. А. Азаров, А. А. Бабаян, И. П. Головень, В. 3. Довгань, В, И, Ивчен- 
ко, Ю., Ю, Карасик, К. И. Кудиевский, И. Г. Ольшанский, А. Е. Рекемчук, 
Я. А. Сегель, И. М. Смоктуновский, А. А. Салтыков, В. П. Трошкин, 
В. М. Шукшин, Г. Ф. Шпаликов. 

В работе пленума принял участие секретарь ЦК КПСС Л. Ф. Ильичев, 
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Всесоюзный Ленинградский... 


о евять дней нал Невским проспектом реяли фла- 

0) ги Воесоююиного — кннофестивналя — Ленинград 
был набран местом самого широкого и самого 
предетавительного форума советских кинематографистов. 

Фестиваль — праздник, радостный, яркий, многоли- 
ний. Таким вошел он п жизнь города. Сто сорок тысяч ле- 
нинградцен, лаполнивотих залы кинотеатров и диорцов 
культуры, стали его участниками. Мастера самого либимого 
народом искусства пришили в сзонм арителям, на их рабо - 
чине места — в цеха прославленного Кировского, на завод 
Урицкого, к обухонцам, на оКрасный треугольник», Их при- 
нимали горняки сланцев, кроностадтение моряки, жители 
Гатчины, Выборга, колхозники. Ветречи, непринужден- 
ные, живые, определили атмосферу события. 

Фестнналь — отчет, рабочий смотр. Лучшие фильмы 
последних двух лет прислали студии страны на ленинград- 
ские экраны. Имена, давно уже известные и никому 
не знакомые прежде, оказались рядом на фестивальных 
афишах. Лостойны ли сии соседства, ваного и почему — 
псё прелетолло выявить. 

Фестиваль — конкурс, побеждают п котором идейность 
и маетерстно, талант и вдохновение, труд и омелость. Само 
участие в сореннованини говорило о многом, и именно по- 
тому оно было трудным, ответетвенным, творческим. 

решение, принятое жюри по художественным фильмам, 
о’ присуждении главной премни картинам «Живые и мерт- 
вые» (сценарий и постановка А. Столпера по роману 
К. Симонова) и «Тишинаю Чецщенарий №. Бондарева и 
В. Басова по роману №. Бондарева, постановка В. Басова} 
не было, пожалуй, неожиданным, Обе работы киностудии 
«Мосфильм» получили уно всеобщее признание. Они про- 
демонстриронали масштабность мышления художников, 
перных высокой правде народной жизни. Мы увидели образ 
сонетокого человека — созидателя, бюрил. 

Эа пыданищееся воплощение трагедии Шекспира стеци- 
пльной премией отмечен фильм «Гамлет», который стал 
одним на крупнейших событий в современном киноинскусет- 
ие. Исполненный гуманнама, фильм утнерждает веру в 
торжество разума, честности, высокой морали. «Гамлетю 
Г. Козинцева показал, что аначит культура советекого 
фильми: и есть евоя закономерность в том, что премию за 
лучигую музыку получил номпозитор Д. Шостакович, дин= 
лома Союза работников кинематографии СССР удостоен 
актер И. Смоктунонский за исполнение роли Гамлета и дип= 


ЖЮРИ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ФИЛЬМОВ 
ПРИСУДИЛО: 


ГЛАВНЫЕ ПРЕМИИ: фильму «Живые и мерт- 
вые» (киностудия «Мосфильм») — за талантлиное 
воссоздание правды подвига советского народа в Ве- 
ликой Отечественной войне, фильму «Тишина» (ки- 
ностудия «Мосфильм») — за талантливое отражение 
правды жизни и труда советского человека. 

СПЕЦИАЛЬНУЮ ПРЕМИЮ ЖЮРИ — фильму 
«Гамлет» (киностудия  *Ленфильм») — за выда- 
ющееся воплощение трагедин Шекспира. 

ПРЕМИИ: мо разделу историко-революционных 
картин жюри приняло решение первой премии не 
присуждать; вторая премия вручена фильму «Моск- 
ва — Генуя» (киностудия «Беларусьфильм») — за 
отражение в киноискусстве важного исторического 
этана в становлении Советского государства; за 
поэтическое книноповествование © человеке труда 
премия присуждена фильму «Белый караван» 
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ломы Союза художников СССР пручены художникам яГам- 
летаю Е. Енею и С. Виреалалае. 

Премированный на фестивале фильм «Живет такой па- 
ренью» фещенарий и постанонна В. Шуншина) отал новым 
снидетельством глубокой народноети нашего искусетна. 
Он представил героя, истинно национального, обладающего 
харавтером, который заражает песелостью и сердечностью, 

Кюри назвало лучших октеров, и за простым перечие- 
лением имен открылось богатство человеческих характеров, 
своеобразие индивидуальностей и художинических реше- 
ний, Мы увидели Н. Черкасова и роли академика Дронона 
в фильме чВее остается людям» и ощутили еще раз, что 
талант сго воистину неисчериаем. Мы встретились с 
А. Умурзаковой в «Сназе о матери» и В. Донской-Присяж- 
нюх и чНаймичке», и пришлось аадуматься © том, сколько 
зе у нае таких полнующе сердечных, только не открытых 
пока для экрана дарований. В трех ролях, в трех фильмах — 
иинвые и мертвые», «Родная кровь», «Приходите завт- 
ра» — выступил на фестинале А. Папанов, и для веех стали 
наглядными живые традиции великоленной актерской шико- 
лы перевоплощения. Е. Савинова в комедии «Приходите 
завтра» ин В. Артмане вн’ картине «Родная кронью заста- 
вили убедиться в том, как блистательно могут заноно про- 
звучать имена, с которыми уже приходилось встречаться, 

Среди премированных фильмов мы можем назвать рабо- 
ты тбилисской, вильнюсской, минской, ташкентской, фрун- 
зенской студий. Это «Белый караване, «Шаги в ночи», 
«Моеснна — Генуя», «Ты — не сиротах, ней, Ни 
нематографиеты союзных республик выступили равными 
соперниками своих московских и ленинградених коллег. 

Наступательное по природе, документальное кино отлич- 
но подтвердило на фестивале свои качества бойца-пропаран- 
диета и вместе с тем заявило себя лириком, тонким, наблю- 
дательным, многогранным. Недаром первых премий жюри 
удостоены такие талантанвые ин такие разные картины, 
как «Было их тридцать девять» и «Нрасная площадь». 
Поэзия и публицистика работают сообща н сланенно. А ря- 
дом существует научно-позгическая, ненаменно волнующая 
лента «Лениню («Последние страницы»). 

Итоги Воесоюзного фестиваля тосеноьльниюет утиерждать, 
что повысилея уропень советского кино в целом. Оно уне- 
рено набирает темпы, и партийная страстность, высокая 
граззданотвенность наших фильмон служат залогом гря- 
дущих снершений в искусстие. 


(«Грузия-фильм»); за жизнерадостность, лиризм и 
оригинальное решение — фильму «Живет такой 
парень» (Центральная студия детских и юношеских 
фильмов имени М. Горького); за лучшее изобрази- 
тельно-декоративное ° решение — фильму — «Шаги 
в ночи» (Вильнюсская киностудия) — художники 
А. Завише, И.Чуплие, В. Бимбайте, Е. Эмма; за 
лучший сценарий — фильму «Ты — не сирота» (чУз- 
бекфильм») — сценарист Р. Файзи; за лучшую му- 
зыку — фильму «Гамлет» (киностудия «Ленфильм» ) — 
композитор Д. Шостакович; за режиссуру—фильму 
«Зной» [«Киргизфильм») — режиссер Л. Шепитько; за 
создание образа Дронова в кинофильме «Все остает- 
ся людямь — народному артисту СССР Н. К. Чер- 
васову: за исполнение ролей в кинофильмах вые 
и мертвые», «Родная кровь», «Приходите завтра» — 
артисту А. Папанову; за лучшее исполнение женской 
роли в фильме «Приходите завтра» — актрисе В. Са- 
виновой; за лучшее исполнение женской роли в ки- 
нофильме «Сказ о матери» — актрисе А. Умурзако- 


вой; за лучшее исполнение женской роли в кино- 
фильме «Родная кровь» — актрисе В. Артмане; 
за лучшее исполнение женской роли в кннофильме 
«Наймичка»—актрисе В. Донской-Присяжнюк; за 
лучшую операторскую работу — фильму «Я шагаю 
по Москве» — оператор В. Юсов; за лучшее озву- 
чание — фильму «Иоланта» — звукооператор В. Зо- 
рин; за лучшую организацию производства — дирек- 
тору картины *+Тишина» В. Цирулю и директору кар- 
тины *Родная кровь» А. Аршанскому. 

ПРИЗАМИ МИНИСТЕРСТВА ОБОРОНЫ СССР 
награждены фильмы «Живые и мертвые» и «Трое 
суток после бессмертия». 


ДИПЛОМОМ ЦЕ ВЛЕСМ награжден фильм 
«Я шагаю по Москве». 
ДИПЛОМОМ СОЮЗА РАБОТНИКОВ КИНЕ- 


МАТОГРАФИИ СССР награжден фильм *Дети Па- 
мира» и артист И. Смоктуновский за исполнение 
оли Гамлета в одноименном фильме. 
ДИПЛОМОМ СОЮЗА ХУДОЖНИКОВ СССР 
награждены художники фильма «Гамлет» — Е. Еней 
и С. Вирсаладзе, 
ДИПЛОМОМ ЖУРНАЛА «СОВЕТСКИЙ ЭКРАН» 
награжден фильм «Самый медленный поезд». 


ЖЮРИ ПО ДОКУМЕНТАЛЬНЫМ 
И НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫМ ФИЛЬМАМ 
ПРИСУДИЛО: 


По документальным фильмам 


ПЕРВУЮ ПРЕМИЮ — фильму «Было их 39» 
(Ленинградская студия кинохроники) — за вдохно- 
венный кинорассказ о творениях русских умельцев 
прошлого и славных делах советских людей; фильму 
«Два имени — одна жизнь» (Ташкентская студия 
научно-популярных и хроникально-донументаль- 
ных фильмов) — за яркое решение темы дружбы 
народов Советского Союза. 

ВТОРУЮ ПРЕМИЮ — фильму «Красная пло- 
шадь» (Центральная студия документальных филь- 
мов) — за создание эпической кинокартины, рас- 
крывающей геронческие страницы истории нашей 
Родины, 


По научно- популярным 


ПЕРВУЮ ПРЕМИЮ — фильму «Ленин» («По- 
следние страницы») (Московская студия научно- 
популярных фильмов) — за высокое мастерство 
в раскрытии ленинской темы. 

ВТОРУЮ ПРЕМИЮ — фильму «На грани двух 
миров» (Ленинградская студия научно-популяр- 
ных фильмов) — за умелое и выразительное раскры- 
тне одного из принципов диалектики природы; филь- 
му «Александр Ульянов» (Ленинградская студия 
научно-популярных фильмов) — за мастерство в соз- 
дании историко-революционного биографического 
фильма. 

ПЕРВУЮ ПРЕМИЮ СРЕДИ МУЛЬТИПЛИКА- 
ЦИОННЫхХ ФИЛЬМОВ разделили «Иетория од- 
ного преступленияю («Союзмультфильм») и *«Отть 
в космосе» («Таллинфильмь). 


ДИПЛОМЫ И СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПРИЗЫ 


ПРИЗ МИНИСТЕРСТВА ОБОРОНЫ СССР — 
Фильму «Внуки «Железной ю (Ленинградская студия 
кинохроники) = а яркий рассказ о боовых тради- 
циях прославленного соединения Советской А рыии. 

ПРИЗ ЦК ВЛКСМ — фильму «Енисейская тет- 


фильмам 
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радь» (Восточно-Сибирская студия кинохроники) — 
за поэтический кинорассказ о молодых стронтелях 
Сибири. | 

ПРИЗ ЦК ВЛКСМ — фильму «Его звали Федор» 
{Центральная студия документальных фильмов) — 
за глубоко эмоциональный рассказ о подвиге совет- 
ского человека в Великой Отечественной войне. 

ГРАМОТА ЦК ВЛКСМ — фильму «На старте — 
миллионы» (Центральная студия документальных 
фильмов) — за лучший документальный фильм о со- 
ветском спорте. 

ПРИЗ МИНИСТЕРСТВА ПРОСВЕЩЕНИЯ 
РОФСР — фильму «Урок длиною в год» (Минская 
студия научно-популярных и хронинально-доку- 
ментальных фильмов; — за лучший фильм о жизни 
школы. 

ПРИЗ КОМИТЕТА ВЕТЕРАНОВ ВОЙНЫ — 
фильму «Суровая память» (Свердловская киносту- 
дия) — за волнующее киноповествование о мужестве 
и стойкости советских людей, проявленных в борьбе 
с фашизмом. 

‚ДИПЛОМЫ ВСЕСОЮЗНОГО ОБЩЕСТВА «ЗНА- 
НИЕ» — фильмам «Плодородие без почвы» (Мос- 
вовская студия научно-популярных фильмов) — 
за выразительную пропаганду актуальных проблем 
науки и техники; «Огненное копье» (Свердловская 
студия) — за активную пропаганду новой техники. 

ПРИЗ ЖУРНАЛА «СОВЕТСКИЙ ЭКРАН» — 
фильму «Перед началом спектакля» (Центральная 
студия документальных фильмов) — за мастерство 
кинорепортажа и умелое использование синхронных 
звуковых съемок. 

ПРИЗ СОВЕТСКОГО КОМИТЕТА ЗАЩИТЫ 
МИРА — фильму *Дороги пятого континента» 
(Грузинская студия хроникально-документальных 
и научно-популярных, фильмов) — за мастерство 
в создании путевого киноочерка. 

ПРИЗ СОЮЗА ЖУРНАЛИСТОВ СССР — фильму 
«Среди белого дня» (студия “Таджикфильм») — за ак- 
тивное публицистическое выступление против прими- 
ренческого отношения к перожиткам прошлого. 

ПОЧЕТНЫМИ ДИПЛОМАМИ фестиваля на- 
граждаются следующие документальные и научно- 
популярные фильмы: «От весны до весны» (Таш- 
кентская студия научно-популярных и документаль- 
ных фильмов}; «Черная процессияю (Вильнюсская 
киностудия); Жизнь — песня» (Казанская кино- 
студия}: *До шестнадцати» (Украинская студия 
хроникально-документальных фильмов); *«Здравет- 
вуй, миллионер!» (Новосибирская студия кинохро- 
ники); «Тигровая балка» (киностудия ч«Таджик- 
фильм»); «Рассказ о Миханле Фрунзе» (киностудия 
«Киргизфильм»); «Такие горы (Соеверо-Кавказская 
студия нинохроники); *Сырые запахи реки» (Ниж- 
не-Волжекая киностудия кинохроники); «Это было 
на Песчаном» (киностудия чАзербайджанфильм»): 
«Вечерний берег» (Дальневосточная студия кино- 
хроники). 

ПРЕМИЮ ЗА ЛУЧШИЕ КИНОЖУРНАЛЫ, 
представленные на фестивале, жюри решило разде- 
лить между Центральной студией документальных 
фильмов (за журнал «Страна Советскалю, № 2), 
Украинской студией хроникально-документальных 
фильмов (за журнал «Молодь Украины», № 2), 
Новосибирской студией кинохроники (за журнал 
“Сибирь на экране»). 

ПОЧЕТНЫЙ ДИПЛОМ ЦК ВЛКСМ присужден 
журналу «Хочу все знать», № 33 (Московская сту- 
дня научно-популярных фильмов). 


Леонид МУРСА, 


Яырентор хиностуйни «Молйова-фылмю 


Искания молодых 


ра д сть в созвездии пятнадцати республик- 
ИВ сестер одна маленькая, но яркая звез- 
“2 да— наша социалистическая Молдова. 
12 октября этого года ей исполняется 
лет, 
Что вы могли знать о ней полвека назад? 
В учебниках истории сообщалось, что это 
типичная полуколония царской России, 
чстрана на пути всех бед». Еще было изве- 
стно — не знаю, из каких источников, — что 
жители ее — молдаване — ходят в постолах, 
а их любимое национальное блюдо — мама- 
лыга. И еще, если вы знакомы с Пушкиным, 
то знали, что «цыгане шумною толпой по 
Бессарабии кочуют». 

Сегодня о моей Молдове узнают в самых 
отдаленных уголках мира по маркам холо- 
дильников и стиральных машин, тракторов 
и глубоководных насосов, осциллографов 
и дефектоскопов, по белому аисту на бу- 
тылках с ароматными винами и чудесными 
коньяками, по темпераментным танцам %7Ко- 
ка» и звонким песням *Дойны». И, разу- 
меется, по фильмам, о которых я и расскажу. 

Как правило, когда заходит разговор 
о молдавской кинематографии, начинают 
с напоминания о зчдетском возрасте». В са- 
мом деле, ей всего семь лет. Такое напо- 
минание как бы само собой освобождает рас- 
сказчика от неприятной обязанности гово- 
рить об ошибках и неудачах — кто в детстве 
не делал ошибок? Не могу уйти от соблазна 
воспользоваться испытанным приемом, тем 
более что о просчетах пишут, и довольно 
часто, уважаемые кинокритики. А пока 
напомню об «Атамане Нодр», который был 
отмечен двумя премиями Всесоюзного кино- 
фестиваля 1959 года, о «Колыбельной», заво- 
овавшей признание зрителей в нашей стране 


АО 


и за ое рубежами, о спорной, но безусловно 


А 


СЛОВО РЕСПУБЛИКАНСКИМ СТУДИЯМ 


интересной картине «Человек идет за солн- 
цем». Скоро выйдут на экран две новые 
работы молодых режиссеров: «Ждите нас 
на рассвете» 9. Лотяну и «Когда улетают 
аисты» В. Лысенко. 

Молодость и постоянный поиск — вот, по- 
жалуй, основные характерные черты мол- 
давских кинематографистов. И это естест- 
венно — ведь эти понятия неотделимы. 
Молоды не только постановщики и сценари- 
сты наших фильмов, молоды и актеры. Это 
в основном одаренные выпускники Москов- 
ского театрального училища имени Б. Щу- 
кина, ныне актеры молдавского молодежно- 
го театра «Лучафэрул» («Утренняя звезда») — 
Ион Шкуря, Думитру Карачобану, Екате- 
рина Малкоч, Нина Мокряк, Думитру Фусу, 
Валентина Избещук и другие. 

Как у всякой молодежи, у молдавских 
кинематографистов большие планы. Сейчас 
в производстве находятся три художествен- 
ных фильма. Заканчивается съемка картины 
под условным названием «Бегство из рая» 
по сценарию молдавского драматурга Г. Ма- 
ларчука. Снимают его молодой режиссер 
А. Гордон и оператор В. Яковлев. Это пове- 
ствование о тяжелой духовной драме молдав- 
ской семьи, переживаемой в 1944 году, 
в канун освобождения. На сутки в селе 
воцаряется безвластие. Враг бежал — совет- 
ские войска приближаются. Все рушится 
в семье Санды Кицан (народная артистка 
РСФСР Е. Кузьмина). Люди опустошены, 
оторваны душевно друг от друга, у них нет 
цели, нет идеала — к закономерному кру- 
шению приходит ‘мнимый семейный рай, 
построенный на власти денег и страхе перед 
богом. А в село входит новая жизнь, которая 
принесет людям настоящее человеческое 
счастье. 


Фильм «При попытке к бегству» снимается 
по сценарию наших писателей К. Кондри 
и С. Шляху режиссером Т. Березанцевой 
и оператором Л. Проскуровым. Фильм во- 
скрешает волнующий эпизод  революцион- 
ной борьбы молдавского народа в 30-х годах 
в Бессарабии. Под давлением обществен- 
ности власти вынуждены направить в три- 
бунал содержащегося под следствием сол- 
дата Штефана Бребу. Однако, опасаясь 
разоблачительных показаний Штефана, они 
дают задание конвоирам спровоцировать по- 
бег и убить его «при попытке к бегству». 
Затем... Впрочем, съемки только начались, 
и чем кончится это опасное путешествие, 
будет видно после выхода фильма на экран. 

По сценарию Иона Друцэ Вадим Дербе- 
нев ставит фильм «Последний месяц осени», 
Это вещь тонкая и по-настоящему поэтичная, 
а Дербенев — интересный художник, и по- 
тому У нас есть основания надеяться на успех. 

Студия готовит также кинокартину по 
сценарию Валериу Гажиу о нашем земляке, 
легендарном герое гражданской войны 
Сергее Лазо. Выпускник Высших сценарных 
курсов В. Йовице заканчивает работу над 
сценарием «Иван Торбишкэ» по мотивам 
известнои сказки нашего классика Иона 
Крянгэ. Главный герой — русский солдат 
Иван — весел, остроумен и смел. Он обво- 
дит вокруг пальца черта, бога и саму чкост- 
лявую» и остается вечно живым. О смелой, 
мужественной и нежной молдавской девуш- 
ке-разведчице рассказывает киносценарий 
«Марнанна», над которым работают Г. Кол- 
тунов, П. Дыдык и 9. Лотяну. Мы ждем 
сценариев от молодых писателей В. Васи- 
лаке, К. Ковальджи и других. 

Важное место в продукции студии зани- 
мают хроникально-документальные фильмы. 
Недавно режиссер Ф. Боканеску закончил 
монтаж киноочерка «Они встретились вновь» — 
о героях Великой Отечественной войны, 
получивших высокое звание в боях за осво- 
бождение Молдавии. Фильм посвящен 20-ле- 
тию со дня освобождения республики. Ре- 
жиссеры М. Израилев, О. Улицкая и опера- 
торы И. Шерстюков и И. Болбочану работают 
над созданием полнометражного докумен- 
тального фильма «Сорок шагов в будущее», 
посвященного славному юбилею Молдавии. 

Наверное, стоило бы более подробно гово- 
рить о художническом поиске, об актерских 
дебютах и прочем, но вернее всего, пожалуй, 
предоставить слово экрану. 


Бегство но ра ль 


«При попытке 


к беготни ую 


Алты КАРЛИЕВ, 


наробный артнет СССР, первый секрегарь Союза работников кинематографии Тирименсной' ССР 


Так будет! 


ителя Туркмении, а особенно ее сто- 

лицы Ашхабада, не удивишь видом 

новостроек. Ведь вся республика, 
можно сказать, сплошная стройка. Но строи- 
тельство, развернувшееся в нынешнем году 
под Ашхабадом, вызывает поначалу немало 
недоуменных вопросов, Подлетая к столично- 
му аэропорту, летчик вдруг обнаруживает ки- 
битки, аул, который сооружается индустриаль- 
ными методами. Как вы сами понимаете, это 
наша студия «Туркменфильм» создает деко- 
рации ушедшего в историю аула для съемок 
цветного двухсерийного фильма «Решаю- 
щий шаг». 

Пусть простят меня читатели за столь 
банальный прием, больше подходящий к га- 
зетному репортажу, но мне он кажется умест- 
ным: ведь для натурных съемок вот такого 
аула — с низкими полутемными кибитками, 
обнесенными саксауловой изгородью — мы 
не могли найти во всей республике. А это 
обязательный атрибут любого фильма, 
рассказывающего о дореволюционной Турк- 
мении. р 

С первых дней существования республики 
началось небывалое в ее истории культурное 


соот лазание 


строительство. Уже в конце 20-х годов на 
экраны страны — всей Советской страныр— 
были выпущены первые туркменские филь- 
мы. И в первых же кадрах полунищий, не- 
грамотный дехканин видел свою родную степь, 
перед героями картин вставали те же про- 
блемы, что и перед их зрителями: борьба 
с богатеями баями, коллективизация, борьба 
с различными пережитками прошлого. И все 
это оживало на экране, пусть на маленьком, 
где живые слова заменяли титры, которые 
часто читал вслух сам механик, крутивший 
картину. И пусть сняты они были не всегда 
профессионально, не всегда удавалось авто- 
рам все, что они хотели сказать, — все же 
мы хорошо помним эти скромные ленты, 
такие, как «Белое золото», «Забывать нельзя», 
«У мбар», «Я вернусь». 

Эти картины сыграли свою роль не только 
в культурном и идейном воспитании турк- 
менского народа, они явились школой кад- 
ров профессиональных туркменских кине- 
матографистов. 

В эти юбилейные дни надо добрым словом 
вспомнить своих коллег из братских респуб- 
Лик, влокивших немало сил в нашу нацио- 
нальную кинематографию, особенно верных 
друзен ИЗ МОСВОВСВиИхХ и ленинградских СтУу- 
дий. (К слову сказать, многие из них на всю 
жизнь связали себя с туркменским кино, 
и без их участия и помощи вряд ли так скоро 
картины Ашхабадской студии получили бы 
всесоюзное ‘признание. ) 

На нашей студии снято не так уж много 
художественных картин. Достаточно сказать, 
что годы так называемого чмалокартинья» 
у нас, в Туркмении, можно смело назвать 
годами “сплошного бескартинья». С сорок 
пятого года по пятьдесят третий была снята 
всего лишь одна картина — *Далекая неве- 
ста», имевшая успех у зрителей и отмечен- 
ная Государственной премией. 

Так что к 1954 году, когда в республике 
фактически начали заново создавать кино- 
производство, МЫ порастеряли кадры, НЕ 
шедшиеся по другим студиям или в смежные 
исвусства, и Уж совсем не было производ- 
ственной базы. Начинать пришлось почти 
на голом месте. Но уже с 1954 года почти 


ежегодно на советских экранах ВНОВЬ пПОЯв- 
лялась марка нашей студии. Об этих кар- 
тинах нет нужды рассказывать, они, я на- 
деюсь, на памяти у читателей. Здесь и 
комедия «Хитрость старого Ашира», и ието- 
рико-революционный фильм Особое пору- 
чение», и психологическая драма & Честь 
семьи», и детский фильм «Первый экзамен», 
В этих работах еще много недостатков, 
кое-где даны шаблонные решения, но, я 
думаю, главное их достоинство — в стремле- 
нии взяться за решение особенно важных 
вопросов, в них действует наш современ- 
ник — живой человек, а не заранее заданная 
схема. 

И особенно приятно отметить, на мой 
взгляд, довольно интересную продукцию по- 
следних полутора-двух дет. Вспомним «Слу- 
чай в Даш-Нале» — острый фильм, разобла- 
чающий феодально-байские пережитки, кото- 
рые нет-нет да и дают о себе знать. Или ори- 
гинальную, напоенную ароматом народной 
поэзии картину выпускника Института кине- 
матографии Б. Мансурова *Состязание». Или, 
наконец, «Шахсенем и Гариб» — своеобраз- 
ную экранизацию народной легенды. Отрад- 
но и то, что на студию приходит талантливая 
молодежь, ваЕв тот ме Мансуров или оператор 
Х. Нарлиев. Понемногу возращаются к твор- 
честву и «старики». 

А будущее? Не сочтите за юбилейный оптн- 
мизм, но перспективы перед туркменским 
кино открылись немалые. — Подкреплены 
они прежде всего практической базой. Скоро 
вступит в строй новое здание киностудии 
с павильонами, оборудованными новейшей 
киносъемочной техникой, 

И планы у туркменских кинематографистов 
большие. Так, Б. Мансуров приступает к экра- 
низации «Утоления жажды» — романа Юрия 
Трифонова, получившего высокую оценку 
общественности. Главное в фильме, как 
и в произведении Трифонова, — люди, их 
жизнь, их борьба за строительство комму- 
ниама. 

Обещает быть интересным и фильм «Петух», 
к постановке которого приступили Х. Ага- 
ханов и Н. Зелеранский. 

Несколько картин завершат к юбилейным 
дням и кинодокументалисты («Голос моей 
земли», «Павел Полторацкий», «Джигиты»). 

Немного о фильме «Решающий шаг», с 
которого я начал свою статью. Этот фильм 
мы с режиссером Львом Дурасовым и опера- 
тором Анатолием Карпухиным ставим по 


«ретающий шаг» 


Го Ре 
одноименному Кербабаева 


Берды 
(сценарий Игоря Луковского). Впервые в ис- 


роману 


тории туркменского вино создаетсн таное 
большое по масштабу да и по значению кино- 
произведение. Велика наша ответственность. 
Роман Нербабаева охватывает промежуток 
времени с 1916 года, когда в Гуркменистане, 
как и по всей Средней Азии, вспыхнули 
народные восстания, и кончая 1920 годом— 
годом победоносного вавершения граждан- 
ской войны. «Решающий шаг» неспроста 
называют туркменским «Тихим Доном». 
Действительно, много общего в судьбе героя 
романа Артыка и шолоховского Григория 
Мелехова, 

Стихийный протест против жестокости цар- 
сих сатрапов и гнета феодалов привел Ар- 
тыка в ряды восставших. Разгром восстания. 
Тюрьма. Освобожденный из заключения пос- 
ле победы Октября Артык примыкает к груп- 
пе буржуазных националистов, возглавляв- 
шейся Эзиз-ханом, 

Много пришлось пережить, передумать 
герою, прежде чем он понял, что правда 
не в национальном чединении» с буржуазией 
и баями, предавшими страну английским 
интервентам, а в единстве с братьями по 
классу, с бедняками всех национальностей. 
Артык порывает С буржуазными национали- 
стами. Русские большевики, освободитель- 
ная Нрасная Армия, во главе которой были 


Е 
{ 


«Провозглашение Турименсной СС. 
почетный дехнанин 


Штурм 


иптеты и ню. Стреительство оросительного 


М. И. Калинин — 


канала ручным способом 


Кадры из виноючернов 
«Провозглашение Туркмен- 
ской ОС» (1925) и «Штурм 
пуетынию (1931). Эти филь- 
мы посстанавливаютсл в 
связи с сороналетием рес- 
публики и © досъемвками 
пойдут в документальную 
картину «Понесть давних 
лет». 


посланцы В. И. Ленина— Куйбышев и Фрунзе, 
приняли его в свои ряды. Исторический, 
полный лишений поход по безводной пусты- 
не вместе со всей армией проделал и ком- 
полка Артык. Схематичный пересказ, есте- 
ственно, не может передать всей масштаб- 
ности и своеобразия романа Б. Кербабаева — 
этой энциклопедии жизни туркмен в решаю- 
щие годы революции, в которой личные судь- 
бы тесно переплетены с судьбами всего наро- 
да. Сам писатель принимает живое и непо- 
средственное участие в работе над картиной. 
Он много помог нам своими советами в под- 
боре актеров. 

И если нам удастся донести до зрителя 
живое дыхание того времени, в художествен- 
ных образах показать закономерность по- 
беды идей социализма и интернационального 
братства в душе людей, веками угнетав- 
шихся своими богатеями и чужеземными за- 
хватчиками, — зритель еще раз представит 
себе тот славный путь, который прошла наша 


Ибрагим РАХИМ, 


нреютее и Уабенфнивьме 


республика — равная среди равных — за со- 
рок славных советских лет. 

Мне посчастливилось присутствовать на 
исторических встречах руководителей пар- 
тии и правительства с деятелями литературы 
и искусства. Именно на этих встречах и были 
сформулированы те проблемы, которые вол- 
нуют сейчас всех советских кинематогра- 
фистов, — создавать произведения, достой- 
ные наших дней, произведения, воспева- 
ющие величие нового человека, строителя 
коммунизма, произведения, непримиримые 
ко всему, что стоит на нашем пути, 

Туркменские кинематографисты еще 
в большом долгу перед народом. Многое 
предстоит сделать. Но я мечтаю о таком вре- 
мени, когда зрители, прочитав в афише 
чновый туркменский фильм», скажут: «Это, 
наверно, опять интересно. Надо обязательно 
посмотреть». А ведь от нас, и только от нас, 
зависит, чтоб эта мечта стала явью. Так 
будет! 


Дружба поколений 


билей — всегда праздник, всегда 

торжество. Торжествуют серд- 

ца — значит, торжествует воля, 
энергия, труд человека. Мы можем сказать, 
что у нас на «Узбекфильме» в дни сорокалетия 
республики трудовая атмосфера — рабочая, 
деловая. Не только потому, что мы переехали 
в новое помещение с отличными павильонами, 
монтажными, тонстудией, оборудованными 
самой современной, совершенной техникой. 


И не потому лишь, что в 1964 году мы пред- 


ставляем на Всесоюзный экран восемь худо- 
жественных фильмов (в 1962 — всего один). 
Мы прекрасно понимаем, что количество — 
не главный показатель. Нам радостно оттого, 
что сеичас к нам пришли молодые люди, 
молодые художники, нетерпеливые, готовые 
самозабвенно работать в искусстве, нести 
прекрасное людям. Нам радостно оттого, что 
появились первые ласточки успеха — «Ты— 
не сирота», «Пятеро из Ферганы», получивитие 
уже признание зрителей и прессы. Мы-то 


знаем, ван трудно и вав важно СТУДИИ зави вы 
вать марку, заслужить уважение зрителя, 
и стремимся к этому всемерно. 

Наш Художественный совет свою задачу 
видит не в том, чтобы критиковать готовые 
картины — важнее предупредить такую кри- 
тику: подробнее рассмотреть сценарий, лите- 
ратурный и режиссерский, обсудить пробы 
актеров, заранее подумать О слабых, УЯЗВИ- 
мых узлах будущего фильма, чтобы возмо 
ность срыва, неудачи стала минимальной. 
На студии стали правилом регулярные про- 
смотры материала с участием ведущих поста- 
новщиков и редакторов. Важная роль в рабо- 
чем процессе принадлежит сценарной редак- 
ционной коллегии, в которую входят писатели 
С. Бородин, И. Султанов, Р. Файзи, А. Якубов 
н другие. К. Ярматова, Ю. Агзамова, 3. Саби- 
това и других режиссеров старшего поколения 
можно часто видеть на съемочной площадке, 
за монтажным столом — рядом с начина- 
ющими, нашими дебютантами. На самостоя- 
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тельную дорогу выходят Р. Батыров, А. Ха- 
чатуров, Д. Салимов, Х. Ахмеров и другие. 
Хх. Ахмеров ставит фильм ПО сценарию 
С. Нурутдинова «Конструктор», конфликт 
воторого — в стольновении щедрого человече- 
ского сердца с бездушным, нового, талантли- 
вого в иани 6 восностью И рутиной. 
Режиссер У. Назаров, известный в Узбе- 
кистане по театральным постановкам, впер- 


вые выступает в вино и сразу в двух ваче- 
ствах — драматурга и режиссера. Сцена- 
рий, написанный им, называется «Люди». 


Этот фильм также связан прежде всего с мо- 
ральной проблемати КОЙ современности И рас- 
сказывает об узбекской молодежи, о внут- 
ренней в расоте советского человека. 

В бурные 20-е годы перенесет нас фильм 
«Приключения канатоходцев», который ставит 
по оригинальному сценарию Я. Ильясова, 


фвезда 


Улугбок аю 


ч.1 № д ию 


А. Ташкенбаевой режиссер Р. Батыров. Замысел 
этой картиныр— раскрыть внутреннюю, органич- 
ную связь искусства с экизнью народа. 

Молодой режиссер А. Хамраев специально 
к юбилею готовит музыкальную комедию 
чЁр-ёр» («Где ты, Зульфия?»), где перед зри- 
телем предстанут лучшие исполнительские 
силы Узбекистана. 

Также в дни юбилея мы рассчитываем 
выпустить на экран фильм, над которым 
работает старейший режиссер студии, ее 
художественный руководитель Камил Ярма- 
тов. Заранее привлекает масштабность темы, 
внутренняя — в драматургии уже — цель- 
ность фильма, рассказывающего об октябрь- 
ских событиях 1917 года в Ташкенте, о друж- 
бе ДВУХ народов —= русского И узбекского, 
о том, как росла она и крепла в борьбе за 
Советскую власть. 

Как бы продолжением этой картины ста- 
нет работа Ю. Агзамова «Листок из блок- 
нота», где прослеживается жизненный путь 
узбекского коммуниста и как ведущий мо- 
тив звучит вера в дело ленинской партии. 
Несмотря на те, что сюжет охватывает знНа- 
чительный промежуток времени, он остает- 
ся напряженным и динамичным. Сценарий 
принадлежит писателю С. Азимову. 

Быть может, преждевременно — картина 
еще не видела акрана — мне хочется поде- 
литься радостью от последней работы Лятифа 
Файзиева «Звезда Улугбека», Улугбек, как 
известно, жил в ХУ веке, но фильм воспри- 
нимается как очень современный, связанный 
С конкретными, жизненно важными пробле- 
мами — он активно разоблачает реакцион- 
ную сущность религии. Это, мне кажется, 
удача режиссера, писателя М. Шейх-заде, 
оператора А. Панна, художников 9. Ва- 
лантарова и Н. Рахимбаева и всего коллек- 
тина СТУДИИ. 

Это, как говорится, дела текущие. А впе- 
реди у нас большие планы. Сегодня я хочу 
назвать имена пишущих для нас крупных 
узбекских писателей — ПГ. Рашидова, К. Яше- 
на, Уйгуна, Зульфии, Н. Сафарова, П. Ва- 
дырова. С намп охотно сотрудничают писа- 
тели и сценаристы Москвы — С. Антонов, 
С. Нагорный, Н. Рожков, Т. Сытина, 
Г. Шпаликов и другие. Сценарный порт- 
фель у нас пополняется, режиссерская 
смена растет, и хочется верить, что юбилей- 
ный год окажется для «Узбекфильма» по- 
настоящему трудовым и по-настоящему 
праздничным, 


А. ХАМИДОВ, 


Фиректор киностудии «Тайжинфильми 


С волнением и радостью 


( 2 самого начала предупреждаю — ника- 
ких оценок фильмам студии давать не 
буду. Расскажу, как мы работаем, а о резуль- 
тате нашего труда пусть скажут зрители. 
Работаем мы сейчас очень напряженно. 
Для «Таджикфильма» этот год особенно 
ответственный — юбилейный. 

Сорок лет Советской власти в Таджики- 
стане. Это и много и мало. Если попытаться 
представить себе, чем была сорок лет назад 
восточная Бухара, где на сто человек было 
едва двое грамотных (да и те — муллы или 
соорщики податей), где не было ни одного 
настоящего врача — а теперь есть Акаде- 
мия наук, университет, институты, театры, 
огромное количество больниц, поликлиник 
и медпунктов или, как в поселке Кара-Боло, 
прекрасный комплексный медицинский горо- 
док, — то станет понятным, что сорок лет— 
это целая эпоха. Станет понятным и то, 
почему с таким волнением говорят у нас 
в республике об этом юбилее. 

Для нас это не только праздник, это смотр 
боевых сил, отчет в том, что мы сделали 
сегодня, что дали Родине. 

Наша киностудия после большого пере- 
рыва начала выпускать фильмы с 1956 года. 
За восемь лет мы выпустили около двадцати 
полнометражных художественных фильмов. 

Были среди них такие, которыми мы гор- 
димся — *Зумрад», «Дети Памира», «Судьба 
поэта» — не потому, что считаем их непрев- 
зойденными образцами киноискусства, но 
потому, что эти фильмы оказались близки 
и понятны широкому‘ зрителю, явились 
результатом тесной связи наших режиссеров 
и сценаристов с жизнью народа. Были, 
конечно, и слабые фильмы, серые. Не оши- 
баться трудно, важно не повторять ошибок, 
учиться на них. 

Восемь лет работает наша студия, а тад- 
жикских кинематографистов не покидает 
ощущение новизны, 
чувство волнения и ответственности, с кото- 
рым связан дебют в искусстве. Наверное, 
оттого, что с каждым годом повышаются 
требования, критерии и то, что в прошлом 
году казалось удачным, не удовлетворяет 
в настоящем. 


не уходит то особое _ 


Существует закон: тот, кто не идет вперед, 
безнадежно отстает. И мы на практике 
испытали действие этого закона, выпустив 
слабый фильм «Тишины не будет» (режиссер 
Б. Кимягаров). Об этом фильме уже много 
писали, еще больше говорили, и я не буду 
повторяться. Но, конечно, надо сказать, 
что его создатели не почувствовали самой 
необходимости движения. Коллектив сту- 
дии и авторы фильма «Тишины не будет» 
сделали необходимые выводы. Ведь разочаро- 
вание тоже может стать хорошим уроком. 

Сейчас Борис Кимягаров снимает фильм, 
посвященный 40-летию республики, — «Мир- 
ное время». Это экранизация одноименного 
романа В. Жабура, которую автор сделал 
вместе с Н. Рожковым. Оба они — и Хабур 
и Рожков — были участниками событий, изо- 
бражаемых в фильме. Оба в конце 20-х годов 
комсомольцами приехали в Таджикистан. 
Новая жизнь утверждала себя в борьбе — 
и банды басмачей налетали на кишлаки, 
совхозы, пограничные заставы, сеяли смуту 
муллы... Но опаснее всего был враг скрытый, 
прятавшийся под личиной друга. В фильме 
будут показаны действительные события и 
действующие лица — тоже реальные люди, 
те, которых любили, и те, с которыми боро- 
лись авторы сценария. 

Конечно, мы еще не знаем, какой полу- 
чится эта картина, ведь процесс съемок при- 


носит столько неожиданного. Но моло 
утверждать, что вся съемочная группа во 
главе с Б. Кимягаровым и оператором 


А. Григорьевым работает с подлинным энтузи- 
азмом. И хочется сказать об актерах — вос- 
питанниках ВГИКа Т. Совчи, В. Малы- 
шеве, В. Филиппове, С. Никоненко, А. Шере- 
метьевой, М. Арипове, которые снимаются 
в фильме вместе с А. Тураевым, У. Алиход- 
жаевым, Г. Завкибековым. Работают все 
они замечательно, никакие трудности их 
не пугают, а трудностей немало. 

Съемки в основном проходят в Пяндже, где 
самый жаркий в Таджикистане климат. Когда 


мы смотрели отснятые метры так  назы- 
ваемой чзатаки тракторов», то все невольно 
залюбовались: красиво — трактора словно 


плывут по облакам; такой эффект дала на 
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до завтран 


пленке... пыль. Залюбовались, но тут же 
подумали: каково было снимать и сниматься 
в такой пыли! 


?аботая над фильмом, мы думаем о том, . 


как примут его те, бывшие комсомольцы — 
таджики и русские, те, кто в боевые 20-е 
годы строил Таджикскую Советскую Социа- 
листическую Республику. Многие из них 
жинут и работают и у нас в Таджикистане 
и в самых разных уголках СССР. Хочется, 
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чтобы фильм «Мирное время»  взволновал 
и тех, кому напомнит их суровую и пре- 
красную юность, и тех, кто сейчас пережи- 
вает дни молодости. Хочется, чтобы наши 
современники, наша молодежь почуветво- 
вали себя наследниками боевой юности своих 
отцов. 

Мы рады, что в работе над фильмом при- 
нимают участие композитор М. Фрадкин 
и поэт Е. Долматовский. 

Юбилею республики посвящен фильм-кон- 
церт, который условно называется 41002 
ночь», или «Как Шахрняр женился на Шехе- 
разаде». Это будет работа молодых сценари- 
стов Т. Зульфикарова и Г. Юнгвальд-Хиль- 
кевича и молодого режиссера М. Махмудова. 
Над музыкальным оформлением работает 
композитор А. Бабаев, который давно и 
успешно пишет музыку ко многим таджик- 
ским фильмам. 

Недавно студия закончила и уже выпу- 
стила на экраны страны кинокомедни «Двена- 
дцать часов жизни» в постановке режиссера 
А. Рахимова, «Любит — не любит?..» в поста- 
новке А. Хамраева. Эти фильмы — продолже- 
ние поисков на пути создания советской 
кинокомедин, а насколько плодотворными 
онй оказались, можно судить по реакции 
зрительного зала: в Таджикистане обе кар- 
тины приняты тепло. 

Закончен также широкоэкранный, стерео- 
фонический фильм «До завтра» в постановке 
А. Давидсона по сценарню Т. Непомнящего 
и А. Давидсона. Этот фильм посвящен одной 
из проблем зарубежного Востока. В нем рас- 
сказано о простом человеке, чье имущество 
умещается в небольшой сумке, о поиске 
своего места в жизни, об утверждении чело- 
веческого достоинства. Этот фильм мы тоже 
покажем в дни юбилея. 

Но юбилей для нас не только отчет в том, 
что сделано, это отчет и в том, как мы гото- 
вим будущее, стимул движения вперед. С юби- 
леем связаны и те фильмы, которые еще толь- 
ко запускаются в производство или готовятся 
к запуску. Вместе с драматургами М. Елени- 
ным и Г. Марьяновским увлеченно работают 
над сценарием фильма, который условно 
называется %/изнь», режиссеры М. Ари- 
пов и Ю. Пуртов. Для них это будет первая 
самостоятельная постановка, и все мы желаем 
им удачи. 

А сейчас В. Минц будет ставить на нашей 
студии сатирическую комедию-сказку «Две- 
надцать могил Ходжи Насреддина» по сцена- 


рию Н. Исламова и Т. Зульфикарова. Леген- 
дарный мудрец и насмешник Насреддин, 
можно сказать, наш традиционный кинема- 
тографический герой — всем памятна лен- 
та А. Бек-Назарова и Э. Карамяна «Насред- 
дин в Ходженте», 

Ян Эбнер работает над экранизацией из- 
вестного романа П. Лукницкого «Ниссо». 
сценарий которого написал автор вместе с 
Л. Рутицким. 

Подводя итоги своей деятельности, раз- 
мышляя над планами, мы думаем и о труд- 
ностях, о том, что мешает идти вперед. 

До последнего времени проблемой номер 
один для нашей студии был сценарий. Мы 
знаем, что со сценариями трудно даже на 
«Мосфильме», а нам особенно. Ведь профес- 
сиональных кинодраматургов в республике 
пока еще почти нет, и это понятно — за 
восемь лет работы нашей студии они вырасти 
не успели. Л говорю о данном перноде време- 
ни, потому что это было по-настоящему рабо- 
чее время. Таджикские писатели, кроме 
_С. Улуг-заде и М. Миршакара — авторов 
хороших сценариев, — со спецификой кино 
не знакомы. Сценаристы, приглашаемые из 
Москвы и Ташкента, в своем большинстве 
не знают жизни республики, незнакомы с на- 
циональными особенностями быта, харак- 
терами людей. Вот так и получаются слабые 
сценарии, такие, как «Огонек в горах», «Вы- 
сокая должность» и другне. Ведь у студии 
тоже не было необходимого опыта работы 
над сценариями. Поэтому приходится соз- 
наться, что порой запускали сценарии, недо- 
статки которых были всем явно видны. План 
есть план — а полноценный сценарий, о ко- 
тором мечтаем, взять было негде. 

Сегодня положение изменилось. Образо- 
вался авторский актив: Н. Рожков, И. Фили- 
монова, Л. Рутицкий, М. Еленин, Г. Марь- 
яновский — это приглашенные из других 
городов сценаристы, уже знакомые с респуб- 
ликой и ее людьми, работающие, что назы- 
вается, в полную меру сил, на совесть. 
Налажена связь с писателями Г. Гулиа, 
П. Лукницким, С. Бородиным, Н. Асано- 
вым. А самое главное — в кино пришли 
таджикские писатели: М. Турсун-заде, 
Ф. Ниязи, А. Сидки, М. Ходжаев и другие. 
Эти связи мы будем укреплять и дальше. 

В результате в портфеле студии появились 


Их советы 


интересные сценарии и заявки. М. Турсун- 
заде в содружестве с И. Филимоновой закон- 
чил экранизацию своей поэмы «Хасан-арба- 
кеш», Ф. Ниязи пишет киноповесть «Третья 
дочь», С. Бородин — биографический фильм 
0б основателе таджикской советской прозы 
Садриддине Айни. Г. Гулна работает над 
сценарием по мотивам повести А. Сидки 
«Все тот же Джура». Любопытным представ- 
ляется мне в заявке сценарий Т. Непомня- 
щего «Человеческая земля» о советских сапе- 
рах, которые очищают от мин землю Алжира. 
Так что если нельзя еще сказать, что сценар- 
ная проблема решена абсолютно, то говорить 
0б ощутимом сдвиге в этом деле мы можем. 

И здесь стоит упомянуть о важной роли 
сценарных коллегий. Они приносят несом- 
ненную пользу. В коллегию нашей студии 
кроме штатных редакторов входят писатели 
Дж. Икрами, М. Миршакар, Ф. Ансори. 
всегда полезны и направлены 
на улучшение сценариев. Возглавляет кол- 
легию молодой критик Масуд Муллоджанов. 

Как всегда напряженно работает наш 
сектор хроники. Сейчас в производстве нахо- 
дится полнометражный документальный фильм 
«По ленинскому пути», который ставит режис- 
сер Тахир Сабиров по сценарию В. Суркова. 
К юбилею выйдет цветной широкоэкранный 
фильм «Душанбе», сценарий, которого напи- 
сал С. Джурабаев, а ставит режиссер-опера- 
тор Е. Кузин. Интересным обещает быть 
видовой фильм «Семь красавиц» о высоко- 
горных Маргузарских озерах — его снимает 
режиссер-оператор А. Мансуров. Ну, и, 
наконец, «День семилетки» расскажет о 
строительстве Яван-Оби-Киикекой ороситель- 
ной системы. Это основное, над чем работает 
хроника. 

Мы стремимся наладить связь писателей 
с режиссерами. Жаль, правда, что приез- 
жают к нам сценаристы редко и ненадолго. 
Не зная Таджикистана, писать о нем про- 
сто невозможно, А совместная работа с про- 
фессиональными кинодраматургами нам вая: 
на чрезвычайно. 

Я думаю, что эти проблемы мы в ближай- 
шие годы сможем решить, а затем, конечно, 
появятся новые. Ну так что же — рост 
всегда труден, движение требует усилий, 
а мы не собираемся останавливаться на до- 
стигнутом. 


(2% РЫТ [9 В, октор  фиаико- 
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Фвильмы 


«Что такое теория относительности?» 


тот двадцатиминутный фильм заслуживает 

того, чтобы остановиться и наего достоин- 

ствах и на его недостатках, Заслуживает 

потому, что, насколько я знаю, это первая попытка 

в нашем научно-популярном кино познакомить мало 

подготовленных зрителей е одной из самых фунда- 

ментальных основ современной физики, а значит, 

и научного мировоззрения. Таким образом, серь- 
езноеть задачи несомненна. 

Можно ли считать, что она решена успешно? 
Л не могу говорить от лица тех зрителей, которым 
фильм адресован в первую очередь (просто потому, 
что физика — моя специальность), но тем не менее 
мне хотелось бы высказать некоторые соображения. 

В целом фильм представляется мне удачным, до- 
ходчивым и полезным. Игра артистов (А. Грибов, 
Г. Вицин и А. Полевой) подкупает своей естествен- 
ностью, остроумный и живой диалог сопровождает- 
ся прекрасной мультипликацией. Фильм сделан 
е выдумкой и юмором, и это, по-моему, один из его 
плюсов, вопреки воззрению некоторых горе-педа- 
гогов, полагающих, что «наука должна быть, черт 
возьми, скучной» (в их понимании это означает — 
серьезной). 

Другая особенность фильма — почти полное от- 
сутетвие неточных или неверных утверждений. 
Сюда же ля отношу и очень прямой подход к осве- 
щению вопросов самой теории. В столь кратком 
фильме очень легко было ебиться на путь образных 
сравнений и эффектных аналогий, искажающих суть 
дела в угоду мнимой наглядности. Ведь подлинно 
хорошая аналогия — почти столь же драгоценная 
вещь в науке, как сама истина. 

И наконец, большое достоинство фильма в том, 
что он интересен. Интересен не только тем, как 
обетавлен разговор действующих лиц. Это сделано 
очень занлтно и живо, но если бы дело этим ограни- 
чилось, то можно было бы считать, что фильма 
о теории относительности нет. Интересно ставятся 


* Анторы сценария С. Лунгин и И. Нусинон. Режиссер 
С. Райтбурт. Оператор №. Беренштейн, Редактор В. Зло- 
тон. Пронаводетво киностудии яМоспаучфильмь, 1964, 
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вопросы самой теории, ставятся так, что они могут 
задеть зрителей за живое, расшевелить их любо- 
пытетво, а у некоторых (здесь, конечно, не следует 
обольщаться) пробудить любознательность. Я имею 
в виду (как, вероятно, и авторы фильма) тех зри- 
телей, которые обладают в вопросах физики хотя бы 
уровнем знаний восьмиклаееника, вряд лы 
фильм сможет просветить лиц, которыми этот уро- 
вень не достигнут или утрачен. Но для учащейея 
молодежи, еще не растерявшей минимальной необ- 
ходимой подготовки, фильм будет и полезен и инте- 
ресен. 

Фильм был бы, однако, еще интересней и полез- 
ней и вместе с тем дошел бы в какой-то мере и до 
совсем не подготовленной аудитории, еели бы содер- 
жал наряду с чисто сведениями еще и 
более общую характеристику теории относитель- 
ности. Я буду говорить не о недостатках фильма, 
а о своих пожеланиях. Как, вероятно, уже лено 
из сказанного, эти пожелания касаютел главным 
образом того, чего в фильме нет, но что, на мой 
взгляд, долино было бы в нем присутствовать. 

Теория относительности столь же важна для посвя- 
щенных, сколь парадоксальна для непосвященных, 
и эта парадоксальность отнюдь не является делом 
вчерашнего дня. Повседневный опыт людей огра- 
ничен и поныне малыми скоростями движения тел. 
Сюда отноелтея и астрономические скорости в де- 
сятки и сотни километров в секунду, так как речь 
идет о сравнении ©0 скоростью света, равной 
300 000 э+м/сек. Лишь немногие из физиков, астро- 
номов и техников сталкиваются на опыте 
со скоростями тел, сопоставимыми со скоростью 
света, причем «тела», которые я имеют в виду, — 
это либо частицы микромира (электроны, атомные 
ядра, ионы), либо очень удаленные галактики. 
Релятивистсекие эффекты, то есть явления, пред- 
сказываемые теорней относительности, существуют, 
конечно, и при медленных движениях, но здесь 
они крайне малы. Прогресс техники эксперимента 
неуклонно увеличивает количество опытов, в кото- 
рых удается уловить слабые релятивиетекие эффек- 
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ты (неизменно е положительным результатом). Но 
ни такие наблюдения составляют достояние специа- 
листов-ученых. 

Не удивительно поэтому, что для подавляницего 
большинства людей такие вещи, как относительность 
одновременности удаленных друг от друга событий, 
взаимное замедление хода движущихея друг отно- 
снтельно друга часов, взаимное солницивание тел 
в направлении их относительного движения. либо 
нообще неизвестны, либо представляются каким-то 
странным и недоступным для простых смертных 
домыелом чудаков-ученых. Кстати сказать, раз- 
личные «виды» невежества очень красочно пока- 
заны в фильме. 

Люди старшего поколения помнят, какие битвы 
пылали вокруг теории относительности еще в 
20-е годы. Интерее к ней был неизмеримо шире, 
чем к лниюй другой физической теории, и это понят- 
но. так как речь шла о свойствах пространства 
н времени, о вещах, близких и, казалось бы, ясных 
каждому. От философских дискуссий до эстрадных 
выступлений — таков был диапазон этого всемир- 
ного «обсужденилю. 

Но уже в 30-е годы признание теории среди уче- 
ных сделалось всеобщим и она прочно легла в фун- 
дамент всей физики. Отгремела одна из величайших 
революций в естествознании. Революция, которая 
навсегда отучила физиков полагаться на обыденный 
«здравый смыел» и научила их тщательно проду- 
мывать содержание понятий, которыми они поль- 
зуются. Революция, показавшая, что 
правильность любой широкой физической тео- 
рин можно понимать только исторически. Говоря сло- 
вами самого А. Эйнштейна, лучшая судьба велкой 
физической теории — это сделаться частным слу- 
чаем новой, более общей теории. Именно такая 
судьба постигла механику Ньютона © появлением 
специальной теории относительности (1905), а пос- 
леднюю — с появлением общей теории относитель- 
ности (1916). 

Отражено ли все это в фильме? Выявлена ли роль 
теории относительности как переворота 
в физике, как огромного шага в познании природы 
ни в понимании развития самой науки? Приходитсл 
вонстатировать, что в таком плане фильм не гонорит 
ничего. Между тем эту общенаучную и, я сказал бы 
даже, общечеловеческую сторону дела безусловно 
надо было показать как тем, кто обладает уровнем 
знаний восьмикласеника, так и (особенно) тем, кто 
им не обладает. Ответ на вопрос «что такое теория 
относительности? » подчеркнуть ее 
колоссального мировоззренческого значения. 

Тогда получил бы достойное освещение и научный 
подвиг А. Эйнштейна. Ведь из фильма мы узнаем 
00 Эйнштейне только то, что он никогда не говорил 
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«все относительно», Это верно, но разве такого 
упоминания заслуживает Ньютон ХХ века?’ Надо 
былю заставить зрителя ощутить, какой интеллек- 
туальной мощи и научной смелости требовало то, 
что ОНиштейн говорил, говорил 
неей очевидности» и 
до него. 

Французекому математику А. Пуанкаре принад- 
лежит изречение: «Веякой истине суждено одно 
мгновение торжества — между бесконечностью, ког- 
да ее ечитают неверной, и Оесконечностью, когда 
се считают тривиальной». Не слишком ли углуби- 
лись авторы во вторую бесконечность и не выглядит 
ли из-за этого теория фильме 
как нечто такое, до чего каждый додумалел бы сам. 
если бы только не поленилсел подумать? 

Теперь о роли теорин относительности в совре- 
менной технике. Синхрофазотрон, показанный со 
страницы подвернувшегося под руку  «Огонькаю, 
несомненно, иллиюютрирует тот факт, что в наши 
дни физики, изучаницие атомное ядро и элементар- 
ные частицы, используют мощные машины, рабо- 
таницие по законам теории относительности. 
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Но наш век называют атомным» не только 
и даже не столько из-за ускорителей заряженных 
частиц, сколько из-за «атомной» (точнее, ядерной) 
энергетики, Последняя же опирается на соотноше- 
ние между массой и энергией, установленное в каче- 
стве универсального закона природы именно теорией 
относительности. Дорога к использованию ядерной 
энергин, будь то атомоход «Ленин» или атомная 
электростанция, атомнал подводная лодка или водо- 
родная бомба, начинается от Эйнштейна. Умелый 
показ этих последствий закона взаимосвязи массы 
и энергии пока в натуре (а не на фотографии) и 
в действии мог бы сделать соответствующий фраг- 
мент фильма попросту захватывающим. А уж от 
сомнений в практическом значении теории не оста- 
лось бы и следа. 

Конечно, здесь понадобился бы выход за пределы 
купе, в котором едут действуницие лица, Но ведь 
отступление от «единетва места» уже допущено, 
когда показан Г. Вицин, деланиций утреннюю заряд- 
ку в московекой квартире. 

Я отдаю себе отчет в том, что мои пожелания 
навряд ли выполнимы в фильме, длящемея два- 
дцать минут. Но почему двадцать, а не тридцать 
или пятьдесят? Игра стоит свеч, а авторы сцена- 
рия и фильма достаточно убедительно показали, 
насколько велики их возможности и умение, Един- 
ственное, чего нельзя допустить при увеличении 
метража, это сужения аудитории из-за изменения 
категории фильма, но вопрос о существующих обы- 
чаях кинопроката выходит за рамки этой статьи. 


Н. ЗЕЛЕНКО 


| Логика счастья 


вадьба. Как часто она играла роль точки. 

(2 завершающей фильм. Герои, преодолевиие 
неизбежные  преплтетвия и трудности,  нако- 
нец соединялись в финале — и целомудренная над- 
пись «конец» скрывала от нае их семейную жизнь. 
Этот фильм” начинается свадьбой, и путь, кото- 
рый предетоит героям картины и которому мы, зри- 
тели, будем свидетелями, проходит через вею их 
совместную жизнь до самого конца, До разрыва. 
Свадьбе предшествует небольшой 


"* Следы уходят за горизон ть, Сцена- 
рий л. Тарази. Постановка М. Бегалина. Оператор А. Аш- 
рапон. Художник Р, Сахи. Композитор 0. Хагагортян. 
Знукооператор К. Кусаен. Редактор 0. Бондаренко. эКа- 
пахфильмь, 1904, 
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ЭШИЗОД — эвС= 


Несколько замечаний. 

По поводу «верха и низа» следовало сказать ина- 
че: чв каждой точке земного шара (а не 
пространства вообще) есть собственный  верхь. 
В пространстве (и даже в кабине космонавта) нет 
ни верха, ни низа, так как они связаны с направле- 
нием снлы тяжести, 

Когда разговор касается будущего космонавта, 
который возвращается на Землю молодым, надо 
устранить утверждение об абсолютноети ускорения. 
Кинематически ускорение тоже относительно. Лучше 
было бы сказать, что космический корабль — не 
инерциальная система и поэтому, с точки зрения 
специальной теорни относительности, не равнопра- 
вен с Землей (которую в данном случае можно ечи- 
тать инерциальной системой). 

Вообще, надо было бы как-то информировать зри- 
теля о том, что фильм затрагивает только с пеци- 
альную теорию относительности и что суще- 
ствует еще общая теория относительности, о 
которой авторы совершенно сознательно не упоми- 
нают вообще. 

Авторы поступили правильно, приведя в конце 


фильма список рекомендуемой популярной лите- 
ратуры, но «проскакивает» этот список слишком 
быетро. 


Резюмирую: то, что показано в фильме, показано 
очень хорошо. Но отсутетвуют важные моменты, 
которые необходимо было донести до массового зри- 
теля, объяснял ему, что такое специальная теория 
относительности. 


позиция, — из которого мы узнаем, что героиня 
фильма Жаухаз выходит замуж не по собствен- 
ному желанию и что жилось девушье у отца и маче- 
хи, по-видимому, несладко. 

Поскольку мы уже больше не встретимся ни с от- 
цом Жаухаз, ни с ее мачехой, то, пожалуй, здесь 
стоит сказать, что рисунок обоих характеров весьма 
нечеток; поступки их не мотивированы пеихологи- 
чески. Почему Жаухаз приходится уйти из дому? 
Да потому, что отец попросту продал ее в жены за 
калым, «польстилея на подарки», если верить 
словам мачехи. Ее, мачехи, зловредное влияние 
всему виной, если верить отцовским словам. «Не- 
счастной девочке не давала жизни — не так стоишь. 


не так сидишь...ю Сцена драки отца с мачехой не 
проленяет дела — трудно поверить в искренность 
отцовекого раскаяния, оно кажется притворным... 
Мы так настойчиво отыскиваем леность в экепози- 
ции потому, что именно здесь завязка, социальный 
и общественный источник конфликта. А мы лишь 
поставлены перед фактом, он констатируется, и 
только. 

Но как бы то ни было, Жаухаз выходит замуж. 
За того, за кого велела мачеха. Выходит без любви, 
но и без видимого отвращения. Ее предевадебное 
свидание с будущим мужем, чабаном Тураром, 
воспринимается как своеобразный стилистический 
ключ к фильму. В комнате только двое. Оба мол- 
чат. Молчание тяжкое, неловкое. Атмосфера гне- 
тущая. Но ни горестных елов, ни причитаний, 
ни протеста. Лишь в глазах Жаухаз тревога. 

Эта испрятанность» чувств, сдержанность в про- 
явлении эмоций характерна и для героев и для сти- 
листики вартины в целом. Больше того, отсутствие 
внешней экспрессии, — пожалуй, творческий прин- 
ции авторов картины, осознанно и целеустремленно 
воплощенный ими на экране. 

Этот принципи в руках создателей фильма «Следы 
уходят за горизонт» оказалея двуликим Янусом. 
Порой за внешней сдержанностью мы угадываем 
внутреннюю глубину чувств, за обычными, буднич- 
ными словами слышим голос счастья, огромного, 
необъятного, как мир. Но не оказывается ли иногда 
сдержанность щитом, прикрывающим пустоту? По- 
пробуем разобраться... 

Итак, Жаухаз вместе с новой семьей живет теперь 
на далекой зимовые. Аппарат внимательно фикеи- 
рует обстановку дома, кошару, загон для овец е пле- 
теными воротами... Никаких декораций, вое подлин- 
но, естественно, просто. Столь же внимательна 
камера к тем будничным событиям, которые состав- 
ляют внешинию сторону человеческой жизни, Торяке- 
ственные безмолвные трапезы — приглушенный стук 
ложек, руки разламывают хлеб уважительно, береж- 
но; даже густая струя чая с молоком, льющаяся 
в пиалу, кажется исполненной достоинства... А по- 
том работа: размеренные движения кетменем — 
надо вырубить из кошары смерзшийся кизяк; 
вилами — надо набросать овцам сена, Жизнь подчи- 
няется естественным потребностям, бытовой необ- 
ходимоети. Так что же — царство обыденщины? 
По мысли авторов — нет. Они сознательно показы- 
ваюг труд неприукрашенный, неромантизирован- 
ный. Поэзию и благородетво этого труда они видят 
в его необходимости людям, человечеству... 


«+Слеёеды уходят за горизонть, 
В роли Жаухаз — Ф. Шарипова 
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Однако емысловой «подтекст» этих эпизодов 
раскрыт на экране не полностью. Сдержанность 
порой оборачивается если не скукой, то однотон- 
ностью. 

Но последуем дальше. Наконец монотонность су- 
ществования нарушена: у кошары появляется ма- 
шина. В кабине — парень © бесхитростной белозу- 
бой улыбкой — шофер Танабай. И сразу тревога: в 
буране отбились овцы, надо ехать искать. Турар и 
Танабай, связавшиеь арканом, отправляются на 
поиски. К вечеру Турар возвращается один. 

По-прежнему размеренно течет жизнь на зимовке. 
По-прежнему тщательно фиксирует ее глаз кино- 
камеры. 

Но жизнь многослойна. И поверхностный, пусть 
даже очень внимательный взгляд улавливает лишь 
внешнюю оболочку происходящего. Авторы знают 
об этом и не ограничивают себя бытописательством. 
Они стремятся подемотреть прюцесе внутренней 
душевной жизни человека, разобраться в слож- 
ном мире его мыслей и чувств. 

Жаухаз нашла аркан, которым, отправляясь в 
путь, связались Турар и Танабай. Конец аркана от- 
сечен ножом. И здесь впервые сквозь сдержанность 
фильма вырывается на поверхность живое, трепе- 
щущее, горькое человеческое чувство, и тогда насту- 
пают лучшие моменты фильма — он теряет свою 
плоскостную однолинейноеть. Хотя обычный уклад 
жизни не нарушен и © той же неколебимой законо- 
мерностью торжественные трапезы сменяются при- 
вычной работой — Жаухаз изменилась. Для той, 
прежней Жаухаз, покорной и безмолвной, было не- 
мыелимо бросить в лицо мужу обвинение в трусости. 
Для новой Жаухаз эти слова естественны, В ней 
проснулась вместе с презрением к мужу способность 
к сопротивлению. Рабыня умерла, родился человек, 
знаниций, что быть трусом легко, а смелым — труд- 
но, и сознательно выбравший свою дорогу. 

Однако процесс постижения человеческого харак- 
тера не всегда в фильме проходит одинаково успеше- 
но. Хорошо, что авторы ставят своей целью именно 
исследование процесса. 

И все же это движение порой останавливается на 
полпути. Когда Турар в кояце фильма принимает 
решение бросить работу чабана и переехать жить 
н аул, его решение неожиданно, психологически 
не подготовлено, сюжетно не оправдано. Вследствие 
таких драматургических просчетов образ расплы- 
вастел, теряет определенность. Характер его отца, 
старого чабана, тоже не выявлен по-настоящему. 
Авторская идея — показать пожилого человека, 
научившегосея думать по-новому, уважать челово- 
ческое достоинство, — во многом осталась за кад- 
ром, несмотря на тактичную и тонкую игру актера 
К. Кенжетаева. 
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Вообще следует отметить высокую культуру ак- 
терского исполнения. Ф. Шарипова, А. Ашимов. 
К. Абдреимов, Х. Букеева, К. Кенжетаев естествен- 
ны, жизненны, органичны. И, как правило, обла- 
дают поразительным умением молчать. Молча жить 
на экране, не чувствуя при этом никакой неловкости, 
давая возможноеть думать и своему партнеру по 
экрану и зрителю. А молчать им приходится до- 
вольно часто — фильм немногословен. И это оправ- 
данно: жизнь на далеких безлюдных зимовках от- 
учает человека от болтливости — должно быть ска- 
зано лишь самое необходимое... 

Вероятно, именно поэтому ощутимо повышаетея 
цена каждого слова. Когда Танабай, выросший в 
детдоме и, по-видимому, не помнивший родителей, 
говорит Жаухаз: «Ты похожа на мою маму», — 
мы понимаем — это признание в любви. 

Дналог в фильме хотя и не свободен от бытовиз- 
мов, в основном прост и естествен, чего нельзя 
сказать о языке сценария. Стиль кинодраматурга 
А. Тарази тяжел, чаето напьшщен, ложномногозна- 
чителен. Вот маленький отрывок: «Лил дождь. Тя- 
желым потоком. Пригибая к земле молодые тюль- 
паны». Или еще: «Белый ревущий мир. Они двига- 
лись. Еле. Сугробы. Глубокие. Ветер. Бешеный». Мы 
не прибавили здесь ни одной точки. Да и вряд ли 
это было бы возможно, Что это? Кокетство? Еели 
так, то будем надеяться, что «болезнь роста» вско- 
ре пройдет и художник сбросит с себя шелуху 
полуанекдотичной «эмоциональности». 

Хочется, чтобы молодой сценарист понял, что то 
хорошее, что есть и в сценарии и в фильме, идет 
не от подобных фокусов, а от умения точно и глу- 
боко наблюдать жизнь. А авторам фильма «Следы 
уходят за горизонт» нельзя отказать в наблюдатель- 
ности. Одна емкаля, лаконичная деталь, например, 
делает живым и выпуклым образ Танабая. Что мы 
узнаем о нем? На первый взгляд, совсем немного: 
хорошо улыбается, вырое в детдоме, по профессии 
шофер. Но есть у парня одна особенность: он любит 
слушать эфир. Включает приемник, слушает, как 
лучшую в мире музыку, позывные спутника, пере- 
стрелку ключей радистов... В трескотне приемника 
Танабаю открывается огромный, зовущий коемиче- 
ский мир... Но, к сожалению, таких деталей в 
фильме немного и, как правило, по одной причи- 
не — ное связано © эскизностью драматургии. Едва 
заметным пунктиром намечена в фильме всегда 
сложная и интересная проблема «Человек и нриро- 
да». Труд чабана, долгие месяцы остающегося на- 
едине © заснеженными горами, требует, естественно, 
мужества, силы воли. огромной выдержки. Но что 
видим мы на экране? Многочисленные кадры жующих 
овец, многочисленные пейзажи, талантливо сня- 
тые. Ритм фильма становится вялым, замедленным, 


... Воть у казахского народа обычай: героев хоронят 
не на кладбищах, а на перекрестках самых оживлен- 
ных дорог. чтобы человек и после смерти оставался 
среди людей и чтобы люди, проезжая мимо, мог- 
ли отдать ему дань своего уважения. В фильме 
«Следы уходят за горизонт» чабаны, отправляясь 
на зимовку и возвращаяеь домой, опускаются на 
колени у могилы героя казахского народа, первого 
просветителя Чокана Валиханова. Прекрасный обы- 
чай. Но ведь эпизод остается «непрочитанным» 
большинетвом наших зрителей. 

А между тем сами авторы Фильма не только хоро- 
шо знают жизнь своего народа, его быт, его при- 
вычки, они глубоко и верно понимают эту жизнь. 
Национальный колорит картины не нечто привне- 
сенное извне, он органически соотноситея с харак- 
терами героев, их образом жизни и образом мыслей. 

«Следы уходят за горизонт» — фильм неровный. 
Здесь уживаются рядом глубокое знание материала 
и поверхностная его разработка: точно найденная 
деталь и банальность, безвкусица вроде чтения 
етихов в бреду больным Танабаем. Но, как мне ка- 
жетея, самый существенный просчет допущен авто- 
рами еще в еценарной основе фильма. Может быть, 
дело в том, что драматизм темы требовал и более 
драматичного ее решения? Прежде всего драматич- 
ного, а потом уже «сдержанного», «спрятанного» 
и тому подобного. 


В. КАМЯНОВ 


(3 удивительно тихая, будто заколдованная 
стройка. Когда камера смотрит на нее с высо- 
ты птичьего полета, кажется, что не только ба- 
шенные краны (механизмов помельче нам разглядеть 
не удается), но и сама сибирская река, на которой 
сооружаетея электростанция, приостановила свой 
бег, образуя у решетки водосброса неподвижные 
лепные завихрения. А ведь стройка, судя по веему, 
не случайно избрана местом действия «Негасимого 
пламени»"*, Отчего же там царит музейная тиши- 
на? Разберемея по порядку. 

В далекий сибирекий поселок, где когда-то был 
берневский лагерь, приезжает из Москвы бывший 


* Аптор сценария Г. Березно. Режиссер- поетаноки оев 
Е. Даиган. Операторы В. Паплон, Н. Большаков. Худон;- 
ник Е. Серганон. Композитор Н. Хачатурян. Звукоопера- 
тор Л. Трахтенберг. Редантор М. Папава. «Мосфильме, 
1964. 
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...За время, обозначенное фильмом, Жаухаз 
выросла, поумнела, стала смелее и зорче. И закон 
обеспеченного, спокойного существования потерял 
для нее свою непреложноеть. В силу вступили иные 
ценности: гордость и человеческое достоинство, ощу- 
щение свободы, радость от возможности любить и 
чувствовать себя любимой — словом, то, что можно 
назвать члогикой счастьяю. 

В этом прозрении героини, в ее моральном освобо- 
ждении — смысл, значимость фильма. 

Напоследок я расскажу историю, которая про- 
изошла в дни, когда еще только велись актерские 
пробы к картине «Следы уходят за горизонт». На 
главную роль была утверждена молоденькая балери- 
на, уроженка казахского села, по национальности 
уйгурка. Но дебют не состоялея — актриса исчезла. 

История печальная, более того — трагическая. 
Обычаи старины живучи и цепки. Воля отца, законы 
аллаха., богатый «калым»ю, веками воспитанная по- 
корноеть—и в результате еще одна загубленная жен- 
ская судьба. Балерину, уже выданную замуж, нашли 
потом в Ташкенте, но, несмотря на все усилия стъье- 
мочной группы, изменить ничего не удалось. 

Вепомнилаесь эта история не для того, чтобы под- 
черкнуть трудности, возникавшие в процессе рабо- 
ты. Случившееся, как камертон, подчеркнуло важ- 
ноеть и актуальность темы фильма, словом, ето 
необходимость. 


| В мире условностей 


узник этого лагеря Федор Ильич Караваев. Он ра- 
зыскивает свою семью, судьба которой ему до сих 
пор неизвестна, и поиски приводят его сюда, к пе- 
чально памятным местам. На экране — остатки за- 
брошенных лагерных построек, покосившиеся сторо- 
жевые вышки, поваленные колья © обрывками 
колючей проволоки. Затем резкая смена кадра — и мы 
видим освещенную солнцем панораму строитель- 
ства. Подчеркнутый контраст мрачных лагерных 
руин и солнечной панорамы стройки — здесь своего 
рода назывное предложение, написанное с красной 
строки (назван, выдвинут публицистический тезис). 
Оно и открывает кинорассказ. 

Действие фильма сконцентрировано вокруг двух 
судеб — Федора Ильича Караваева и зловещего 
старца Придорогина, человека виз бывших». Серия 
наплывов-воспоминаний вводит нае в предысторию 
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их отношений. Гражданская война. Красный комис- 
сар Караваев сражается с колчаковцами. Кулак 
Придорогин, улучив момент, выдает его врагам. 
1930 год. Караваев на переднем крае борьбы за кол- 
лективизацию. Подкарауливший его Придорогин 
‘пускает в ход оружие. Пора ежовско-берневских 
репрессий. Караваев, ставший к этому времени 
народным комиссаром, объявлен врагом народа и 
оказывается в лагере. И опять судьба сводит его с 
Придорогиным (на сей раз привилегированным за- 
ключенным), который не может не позлорадетво- 
вать при встрече: «Комнесар! Это да, сюрприз! На- 
сажал, теперь сам угодил!» 

Мелькают подернутые традиционной дымкой кад- 
ры наплывов, в резких монтажных стыках чередуют- 
ся крупные планы двух лиц: одного — благородного, 
е открытым мужественным взглядом, другого — от- 
талкивакице блудливого, искаженного злобной гри- 
масой. В этих кадрах ничто не «работает» на созда- 
ние характеров. Идет экранизация абстрагирован- 
ных анкетно-биографичееких «данных»,  симмет- 
рично нацеленных графа на графу и подобранных по 
принципу исторической типажности. Острые соци- 
альные коллизии, тяжелые потрясения, пережитые 
народом, обозначены здесь с помощью набора типо- 
ных заставок. Предыстория конфликта Караваева 
и Придорогина завершена. Но она плавно перехо- 
дит, враетает в собственно «историю». Врастает 
прежде всего эстетически. Повествуя © главной, 
завершающей встрече героев-антагонистов, автор 
сценария Г. Березко и режиссер Е. Дзиган упорно 
следуют избранному девизу: обобщенноеть и еще 
раз обобщенность! Каждый кадр должен обобщать! 

В осуществлении этого девиза все поступки, #е- 
сеты, высказывания героев на ходу подвергаются 
социальному логарифмнрованию. И происходит неиз- 
безжкное: завязанный авторами конфликт погружается 
н стихию умозрительного, его жизненная почва ста- 
новитея зыбкой, условной. 

Действительно, чем занят в фильме старик Придо- 
рогин? Он почти безвылазно сидит в темной кле- 
тушке, которую ему отвела спившаяся с круга родет- 
венница, и тиранит ее молодую сноху устрашитель- 
ными речами примерно такого содержания: «Про 
свои мечты забудь лучше... Ты меня знаешь, Глаш- 
ка... А что, собетвенно, должна знать Глашка, 
задумавшая порвать © мужем и мужниной 
родней? Откуда может грянуть гром? Придорогин, 
правда, намекает на безотказность верных ему 
людей, которые — только мигни — сразу же устра- 
нят Глашкиного «кавалера» Алешу. Но угрозы 
старика пустые. Он, в сущности, не слишком опас- 
ный говорун. Ведь для «верных людей» в фильме 
просто нет места. Его размеренному «тезисному» 
строю решительно противопоказана фабульная 
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суета, которую внесли бы на экран вскользь упомяну- 
тые злоумышленники. Так что Глафира, пожалуй, 
зря волновалась. 

Что до Федора Ильича Караваева, то круг его 
занятий, казалось бы, достаточно обширен. Только 
вот сами занятия какие-то ненатуральные, чересчур 
символические, что ли. Приходит, например, Кара- 
ваев на стройку, к начальнику участка. Начальник 
в кабинете не один, при нем секретарша, она на- 
дрывно кашляет. Федор Ильич тут же начинает рас- 
пекать начальника за невнимание к людям (Кара- 
ваев вообще удивительно скор на окончательные 
приговоры) и распоряжается, чтобы больную жен- 
щину отпустили домой. Полезный итог эпизода — 
наглядная демонстрация чуткости героя. Подобного 
рода  демонетрации — основной метод «лепки» 
главного характера в фильме, а потому место про- 
стуженной секретарши на экране не остается пусто. 
Примерно в той же роли мы видим то незадачливого 
влюбленного, который скромно просит: «Поучите 
меня, Федор Ильич!» (и Караваев, конечно, учит), 
то конопатенькую библнотекаршу, внушившую себе, 
будто она дурнушка (Караваев мигом успокаивает 
девушку, и та возвращается окрыленной). 

Авторы неотступно следуют за Федором Ильичом, 
требуя от него «скоростного» проявления высокой 
гражданственноети и добрых человеческих свойств, 
но так и не могут найти для героя настоящего дела, 
которым тот был бы увлечен всерьез, а не «пона- 
рошку», не напоказ. В итоге демонстративная дело- 
витость Караваева сильно отдает праздностью. Но 
ведь и его противник «занят» преимущественно тем, 
что олицетворяет собой зло. Вак же тут не возник- 
нуть характерному драматургическому парадоксу? 
Когда в кульминационном эпизоде фильма происхо- 
дит решаницая встреча двух давних противников, 
то неожиданно выясняется, что им попросту нечего 
делать друг с другом. И это несмотря на обилие 
принципиальных поводов для столкновения. Да, 
принципиальных поводов, общих предпосылок хоть 
отбавляй. Нет только живого накала страстей, на- 
пряжения воль. 

Кинокамера добросовестно фиксирует неловкость 
возникшей ситуации. Оба героя праздно стоят один 
против другого и произносят некий «ереднеарифме- 
тический» текст. 

«Караваев. Придорогин, вы просто призрак, 
тень. 

При дорогин. Какой же я призрак? Вот я 
стою перед вами... Я здесь еще...» 

Реплики с небольшими словееными вариациями 
повторяются несколько раз. Затем Придорогин начи- 
нает судорожно глотать лекарство, а Караваева 
неожиданно валит © ног еердечный приступ! Так 
завершается тягостная кульминация фильма. 


«Негасимое пламя» рассказывает нам и о 
«заочной» борьбе Караваева с Придорогиным, 
Придорогин, как изнестно, тиранит свою родню, 
калечит судьбу племянника, запугивает Глашу. 
Дом, где он живет, пользуется дурной славой в по- 
селке. И уже само присутствие Караваева долясно, 
согласно авторскому замыслу, очищать атмосферу 
от придорогинского дыхания. Конечно, не просто 
присутствие, а человеческое обаяние героя, его 
мудрые советы, беседы. Беседы... Караваев с готов- 
ностью наставляет уму-разуму и Глашу, и ее воз- 
любленного Алешу, бригадира монтажников, и вею 
Алешину бригаду. Наставляемые благодарно внима- 
ют Федору Ильичу. Но поверить в неподдельность 
этого внимания нелегко: слишком уж очевидными 
прописями оперирует Караваев, слишком стерты, 
безлики слова, которыми он намерен тронуть моло- 
дые души. Авторам, однако, все это как-то невдо- 
мек. Они придают высказываниям своего героя чрез- 
вычайное значение и обставляют их © предельной 
торжественноетью. Караваевская фраза звучит нето- 
ропливо, веско, притом неизменно в почтительно- 
чуткой тишине. А так как драматургия фильма дер- 
жителя в основном на монологах главного героя и 
диалогах е его участием, то замирания звукового 
фона, естественно, задевают наше восприятие. И в 
какой-то момент мы неизбежно спрашиваем себя: 
иОтчего на экране так тихо? Ведь свои наставитель- 
ные беседы герой ведет в непосредственной близости 
от крупного современного строительства. Так куда 
оно, собственно, девалось? Почему не ощущается 
его присутствие?» 

Действительно, почему? Ответить на этот вопрос 
теперь не так уж трудно. В том условном, призрач- 
ном мире, который нам открывают создатели «Не- 
гасимого пламени», царит незыблемая табель о 
рангах». Все компоненты повествования обязаны 
твердо помнить отведенное им место и ни в коем 
случае не превышать полномочий, 

Никаких помех аллегорическому самовыявлению 
центральных героев! Полный простор системе разъ- 
яснякицей чесловесности»! Кинокамера должна, не 
слишком приглядываяеь к предметам и лицам, опе- 
ративно обращать их в символы. Таковы эстетиче- 
ские «опоры» «Негасимого пламени». И вряд ли 
следует удивлятьел, что стройка не живет в фильме, 
а лишь олицетворяет собой индустриальную совре- 
менность, причем олицетворлет тихо, пристойно, не 
отвлекая зрителей от запланированных авторами 
обобщений». 

Точнее, она должна бы не отвлекать и тем не менее 
отвлекает. Притом не только царящим на ней без- 
молвием. Нас смущают и другие обстоятельства. 
Например, следующее. Федор Ильич неоднократно 
критикует {в присущей ему безапелляционной мен- 


торекой манере) руководетво стройки то за хозяй- 
ственную недальновидность — рабочий поселок нача- 
ли возводить слишком близко от электростанции, 
то за невнимание к людям — вспомним эпизоде 
простуженной секретаршей, 

Нам, конечно, понятно, что таким способом созда- 
тели фильма позволяют герою лишний раз обнару- 
жить свою гражданскую активность. И весе же 
невольно задаешься вопросом: «Ну а как впредь 
будет действовать руководство? Учтет ли оно ошиб- 
ви или отмахнется от критики?» Лента на этот 
вопрое не отвечает. Герой сделал сное дело — вы- 
сказался, а дальше у него другие задачи. Вот и вос- 
принимай после этого стройку как некий незыбле- 
мый мажорный символ! 

«Производственная» линия фильма ставит перед 
нами еще и такую загадку: кто работает на стройке? 
Секретарша? Монтажники во главе с бригадиром 
Алешей? Захворавшая секретарша сразу отпадает. 
Что же до монтажников, то, во-первых, они © рав- 
ным успехом могли быть объявлены такелажниками, 
трактористами, штукатурами, плотниками и т. д.: 
профессия им присвоена произвольно и решительно 
ничем не подтверждена, а во-вторых, непонятно, 
когда члены бригады успевают работать. На экране 
мы их видим почти воегда в одном и том же качест- 
не — как почтительных слушателей Караваева, без- 
отказный объект его педагогики». Работа, конеч- 
но, отвлекла бы монтажников от этой роли, и вот 
они честно несут службу возле центрального героя. 
Но до чего же вее-таки плачевна экранная участь 
строительства, которое стоит на семи ветрах ав- 
торской «покадровой» дидактики и терпит урон 
от каждого «проходящего» мотива! 

Вообще авторов фильма часто подводит склон- 
ноеть разрешать тематические задачи узко сосредо- 
точенно, при строгом соблюдении принципа очеред- 
ности. («Вот вы, нужный мотив, войдите в кадр. 
Остальные постойте в сторонке, не мешайте, вы ви- 
дите — мы занимаемся этим мотивом». ) Но если даже 
чбезлюдные» отвлеченносети «Негасимого пламени» 
не выдерживают такого порядка, то что же происхо- 
дит © логикой человеческих поступков, © «подроб- 
ностями чувств» (Л. Толстой), когда их произвольно 
изымают из жизненного «контекста»? Происходит 
нечто странное, Бежит, например, по палубе паро- 
хода Глашин муж Костя, только что прихвативший 
чужой чемодан. За Костей—разгневанная толпа пас- 
сажиров. Правонарушителю деватьея некуда. Но тут 
совершается чудо: вор начинает забавлять толпу 
нехитрымин словесными трюками, и се справедли- 
ный гнев быстро идет на убыль; на лицах преследо- 
вателей появляются улыбки, несколько рук протяги- 
ваюг затейнику папиросы. Только владелец чемода- 
на. ставший объектом Костиного остроумия, повто- 
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ряет через равные промежутки времени одну и ту 
же «характерную» фразу: «На ходу сапоги сымануг!» 

Эта удивительная сцена понадобилась создателям 
фильма, чтобы продемонстрировать «душу живу» 
мазурика Кости, пригодного для перевоспитания. 
Человеческая репутация пострадавшего и развесе- 
лых пассажиров здесь в расчет не принимается. 
Они должны подыгрывать герою эпизода, и только. 

Другая сцена. Проворовавшийея Костя тайком 
возвращается в родной поселок. Перед этим он спас 
чуть было не утонувшего Караваева. Караваев 
узнает своего спасителя, и тот становится предме- 
том благодарного внимания все тех же неизменных 
монтажников. Затравленного вида Кости, его крас- 
норечивых блатных ужимок никто почему-то не 
замечает. Уголовная «маска» персонажа обращена 
только к зрителям (измерьте глубину Костиного па- 
дения!), подобно преесловутым сценическим репли- 
кам ов сторону». У монтажников здесь своя зада- 
ча — наглядно одобрить благородный поступок. Так 
что в кадре каждый занимается своим делом, не 
чиня помех другому. 

Такого рода зусловности», естественно, лишают 
актеров какой бы то ни было творческой свободы. 
Верные духу сценария, они добросовестно разы- 
грывают показательные «этюды», не имел возмож- 
ности подняться до создания характеров. 

Вообще мир неповторимого остается в «Негаси- 
мом пламени» далеко за кадром. Хотя, строго гово- 
ря, некоторые попытки ввести его в ткань фильма 
авторы предпринимают. Например, расцвечивая 
весьма аморфный язык действующих лиц зоживля- 
ницимию узорами. «Оживление», однако, не идет на 
пользу делу. Скорей наоборот. Одинокие диалектиз- 
мы, такие, как «папаня» и «людям» (в речи Гла- 
ши), «колоритные» присловья, вроде «точно, как 
дважды два—четыре» или «пироги © котятами» 
(в лекенконе Кости), лишь обостряют недоверие 
зрителя к поступкам и репликам персонажей. 

Да и откуда взяться доверию, если мыель «Нега- 
симого пламению с самого начала движется либо в 
обход; либо понерх человеческих характеров? Впро- 
чем. глагол «движется» здееь не точен. Мыель 
всего лишь имитирует движение, претендуя при этом 
на впечатляющую масштабность, Идейные «заявки» 
создателей «Негасимого пламени» выглядят весь- 
ма внушительно. Фильм должен поведать зрителю 
о моральной стойкости и душевной красоте бойца 
старой ленинекой гвардии, о силе его идейной 
убежденноети, испытанной трагедией 1937 года, и 
стремлении внести максимальный вклад в сегодняш- 
нее строительство. Фильм должен поведать... В03- 
можно, он и поведал бы, избери авторы путь худо- 
жественного исследования жизни, путь детальной 
разработки характеров (прежде всего — главного), 


откажиеь они от громоглаеного «называния» про- 
олем. Но создатели «Негасимого пламени» пред- 
почли исследованию механическое моделирование 
примет времени и высоких нравственных достоинств. 
Результаты не замедлили обнаружиться: вытеснение 
гражданского пафоса холодной риторикой, подмена 
полнокровного характера бесплотной абстракцией. 

Сценарист и режиссер прекрасно понимали, что их 
масштабный замысел может остаться «вещью в 
себе», если они не позаботятся 0б увлекательности 
снокета. Но органический сюжет обычно вырастает 
из логики характеров. В «Негасимом пламени» ему 
вырастать, к сожалению, не из чего. И не удиви- 
тельно, что драматическая напряженность здесь 
создаетел искусственным путем, чаще веего с по- 
мощью несложного «запугивания» зрителя, 

Идет, допуетим, Караваев берегом реки. Вокруг 
спокойствие. Ничто, казалось бы, не сулит герою 
неприятностей. Но тут неожиданно кромка берега 
начинает оседать: © шумом скатываются в реку 
огромные комьл земли, валятся деревья. Еще миг— 
и взывающий о помощи Караваев в воде. Реальный 
результат эпизода таков, что ради него, пожалуй, 
не стоило тревожить стихни: Косте дана возмож- 
ность совершить благородный поступок. Действие 
фильма «подетегиваетсяю и другими «острыми» 
ситуациями (сердечные приступы главного героя, 
исчёзновение Алеши после придорогинских угроз 
ит. п.), которые ни из чего не вытекают и ни к чему 
не ведут. В частности, не оживляют инертной драма- 
тургни фильма. Замерла стройка, рельефно противо- 
стоят друг другу два герол-антагониста, живопис- 
ными группами подстраиваютея к ним остальные 
персонажи. Странный кинематограф, где нет места 
действию, но просторно словам и скульптурным 
позам. Писатель Г. Березко отнюдь не новичок в 
кинодраматургии, а режиссер Е. Дзиган принад- 
лежит к чиелу известных мастеров нашего экрана. 
Ни одного из них, кажется, не упрекнуть в недо- 
статке профессионального навыка. Между тем фильм 
«Негасимое пламя» заметно тлготител динамической 
природой кинематографа. Камера здесь малоподвиж- 
на, любит стабильные мизанецены и отдает пред- 
почтение замкнутому пространству (изба, комната 
общежития), детали обстановки (быть может, под- 
чинялеь стилистике фильма) часто выглядят бу- 
тафорией. 

Так в «Негасимом пламени» складывается неве- 
селое «единство» формы и содержания. Так поверх- 
ностная иллюстративность замысла закономерно 
рождает холодный (к тому же сбивчивый!) алгебра- 
изм его воплощения. И, конечно, ни драматические 
оползни на реке, ни «пироги с котятами» в речи 
героев Не могут сделать реальным условный мир 
этой киноленты. 


Бор. МЕДВЕДЕВ 


«...Этим и интересен» 


1. «ИСКУССТВО АКТЕРА» 


огда был создан первый сонетский 

фильм о театральном актере? 

Чтобы ответить на это, не обяза- 

тельно углубляться в историю кино, ворошить 

подернутые архивной пылью фолианты. Он еще 

на памяти у многих — пионер этого жанра — 

фильм о Михаиле Михайловиче Тарханове, который 

Р. Плятт в недавней беседе с молодыми кинемато- 

графистами назвал «потрясающим, опытно-показа- 

тельным фильмом». ЁВто-то его тогда же спросил: 

а какие вы помните еще зопытно-повазательные» 

ленты об актерах? Плятт больше не смог назвать 
ни одной... 

Между тем если начать вспоминать кинокартины 
о театре, созданные только в самое последнее время 
студиями документальных, научно-популярных и 
художественных фильмов, то одно их перечисление 
заняло бы целую журнальную полосу. 

Какой же секрет знали тогда, в 1948 году, С. Вла- 
димирский и режиссер В. Юренев (кстати, создавшие 
за два года до этого интересную ленну «Мастера 
сцены»)? Они и не таились — секрет был вынесен 
ими в заглавие: «Искусство актера». Только и все- 
го? Да, только и всего, но и не так уж мало. 

Нам не только дали возможность увидеть 
М. М. Тарханова в таких классических его ролях, 
как городничий Градобоев, Собакевич, булочник 
Семенов, но словно бы приоткрыли дверь за кулисы. 
И мы оказались — пусть на короткое мгновение — 
очевидцами поисков, раздумий актера, которого 
М. Горький после спектакля Художественного те- 
атра *В людях» спросил: «Вы лично не были зна- 
комы с булочником Семеновым?» и о котором Алек- 
сей Максимович несколько дней спустя рассказы- 
вал кинематографистам: «В этом спектакле нечто 
поразило меня весьма и весьма. Видите ли, Тарха- 
нов так играл моего приснопамятного хозяина, что 
у меня по телу вновь пробежала дрожь отвраще- 
ния... Я некие новые черточки стал в моем булоч- 
нике вспоминать, глядя на эту игру Михаила Ми- 
хайлонича. Вспоминать чего и не помнил раньше 


и что, может быть, и не замечал. Но что было — 
обязательно было и не могло не быть. Так вот как 
это понять? Постижение, великое актерское пости- 
жение». 

Об этих увлекательных, сложных, порой мучи- 
тельных для художника путях постижения образа, 
0б этом эключеь, открывающем двери в глубины 
и просторы темы, как-то забыли авторы многих 
последующих картин о театре, понимая свою за- 
дачу лишь как скрепление коротких, обрублен- 
ных отрывков из спектаклей перемычками не менее 
обрубленного дикторского текста. Немало этому, 
правда, способствовал и установившийся во время 
оно канон — метраж биографического фильма: две 
части и ни метра более. Впрочем, пять, шесть и 
даже восемь частей в фильме о театре в послед- 
ние годы не редкость. Редко другое... 


М. Тарханой = Хозяин 


2. «..ВСЕГО ЛИШЬ ЭХО» 


«В наш фильм включены кадры, запечатлевшие 
отдельные эпизоды жизни и творчества замечатель- 
ной балерины, снятые в разные годы. Чаще всего 
они снимались операторами кинохроники во время 
спектаклей и концертов и не предназначались для 
большой картины. Поэтому, если вы видели Ула- 
’нову на сцене, память ваша дополнит этот фильм, 
осели нет, то знайте — он всего лишь эхо, отзвук 
того, что называется искусством Улановой». 

Надо отдать должное художественной честности 
и требовательности автора сценария Б. Львова- 
Анохина, которому принадлежит этот дикторский 
текст. Театральный режиссер, критик, влюбленный 
в творчество великой балерины, он не мог не заме- 
тить и не почувствовать, сколь теряет ее искусство 
на экране. Недаром, отыскав в одной из вино- 
хроник Жерара Филипа, самозабвенно аплодиру- 
ющего Улановой на спектакле «Золушка», он не 
скрыл от нас его интервью, данного в тот же вечер: 
«Увы, кинофильмам никогда не передать все ее 
обаяние и нежность, которые уловил наш глаз». 

И действительно, пока не научились передавать. 
Экран — чвсего лишь эхо». 

И это особенно обидно потому, что фильм сделан 
Г. Кристи и М. Славинской с живым ощущением 
творческой индивидуальности балерины, с жела- 
нием передать в ней главное — поразительную ула- 
новскую способность раскрывать не только хорео- 
графическое, но и человеческое содержание образа, 
будь то Жизель, пушкинская Мария или шекспи- 
ровекая Джульетта. 

Так в чем же дело? В том ли, что кино бессильно 
передать обаяние театра? Не могу никак согла- 
ситься с апологетами этой теории, хотя веских 
контраргументов у меня, честно говоря, немного, а 
почти весь чулановский материал» льет воду на их 
мельницу. Но что это доказывает? Не то ли, что 
кинематограф еще мало внимателен к своему чстар- 
шему брату»? 

Мне приходилось уже сетовать по этому поводу 
в статье «Чтоб остался след...2*. Тогда, изучая кино- 
материалы о великих мастерах русской советской 
сцены, мне с груствю пришлось убедиться, что 
ни от М. Ермоловой, ни от А. Южина, ни от О. Са- 
довской, ни от В. Давыдова, ни от М. Лилиной, 
ни от Л. Собинова не осталось почти ничего. Но это 
20-е годы. А если взять последние десятилетия? 

В. Ванин умер в начале 50-х годов, а ведь ни 
одна из его театральных ролей не запечатлена 
на пленку. А Остужев, создавший неповторимые 
образы Отелло и Уризля Акосты, — значится ли его 


* аМенусство кино» № & за 1963 год. 
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имя в картотеке кинофотофоноархива’ А такие 
актеры, как Б. Щукин и Н. Хмелев — может ли 
молодое поколение, никогда не видавтее их на сце- 
не, ощутить по сохранившимся киноотрывкам, точ- 
ное, обрывкам ролей все обаяние и силу их сценн- 
ческой игры? Или возьмем наших современников — 
Бориса Ливанова, Алексея Грибова, которого в Анг- 
лии во время гастролей МХАТа назвали «тигантом 
среди русских актеров»? Не говоря уже о том, что 
согласно укоренившейся еще со времен культа лич- 
ности традиции деятелей искусства снимают зглав- 
ным образом на всякого рода заседаниях и собраниях 
в официальной обстановке». Сетуя на это, пионер 
биографического жанра С. Бубрик с горечью при- 
знает, что то, *как работает, как творит тот или 
иной писатель — это проходит обычно мимо нас. 
Если мы, например, обратимся к съемкам Александ- 
ра Фадеева, то найдем сотни и сотни метров кино- 
пленки с его изображением, снятых исключительно 
на конгрессах и съездах. А когда писатель долгое 
время жил у сталевара Захарова в Магнитогорске, 
работая над романом о металлургах, то ни мы, 
ни уральские кинохроникеры Фадеева не снимали». 

В 1918 году один литератор сказал Маяковскому 
после его кинодебюта, что надо снимать поэтов для 
экрана, но снимать их надо не в ролях, а чтак, как 
они живут. 

Представьте себе, что мы имели бы кадры из 
жизни Пушкина... 

Маяковский пожал плечами: 

— Что интересного? Встаем утром. Чай пьем». 

Приведя этот диалог, С. Бубрик заключает: 
«И все же, если бы существовали кадры живого 
Пушкина, даже за таким прозаическим занятием, 
как чаепитие, какими бесценными были бы они 
для нас», 

В фильме «Галина Уланова» есть попытка снять — 
и незаметно снять — это пресловутое зпрозаическое 
чаепитие». Оператор С. Хавчин в течение многих 
лет чподглядывал» за балериной. 

И вот достаточно услышать улановское короткое 
неразговорчивое киноинтервью, достаточно уви- 
деть, как она, замкнувшись, бродит по огромным 
залам музея, не замечая любопытных взглядов, 
как, наконец, она идет по Москве, направляясь 
к Большому театру, чтобы многое понять и в твор- 
ческом и в человеческом облике прославленной 
балерины. И присоединиться к утверждению авторов 
фильма, что она чпоражала зрителей (речь идет 
о зарубежных гастролях.—5. №.) не только силой 
своего искусства, но и необыкновенной скромностью. 
Ее явное равнодушие к рекламе вначале очень удив- 
ляло западных критиков, но постепенно завоевало 
глубокое уважение всех. Американский писатель 
Альберт Кан в книге об Улановой говорит о ее 


трудолюбии, демократизме и простоте, о ее искрен- 
ней непосредственности». 

И однако авторы фильма, видимо, все-таки опа- 
саясь, как бы разговор о славе и гордости Большого 
театра не получился несколько приглушенным, 
тщательно монтируют в финале долгие планы вос- 
торженно аплодирующего зрительного зала. А я 
вспоминаю, что точно так же на той же Центральной 
студии документальных фильмов завершались двух- 
частевые ленты о Лемешеве и Нозловском. Точно 
так же бешено аплодировал тот же зал Большого 
театра и так же оглушительно кричали «браво» 
и «бис» (не те же ли?) восторженные зрители. И так 
же низнергался дождь букетов на сцену из лож... 


3. КОВАРНЫЙ ПОДЗАГОЛОВОК 


Восьмичастевую картину *К. С. Станиславский», 
выпущенную чМоснаучфильмом» в честь столетия 
со дня его рождения, можно назвать эксперимен- 
тальной. Здесь, пожалуй, впервые в истории этого 
жанра делается попытка не только дать обобщенный 
портрет художника, а и проследить шаг за шагом 
его путь в искусстве, его поиски правды. Многое 
удалось. Вспомним, к примеру, как остроумно 
иллюстрируют сценарист В. Комиссаржевский и 
режиссеры Я. Миримов и В. Моргенштери суть 
сценической реформы Станиславского. 

«Старинное фото» вдруг оживает, и из-под высо- 
ких причесок прошлого столетия, сквозь старинные 
монокли на нас серьезно и вместе с тем чуть-чуть 
озорно поглядывают сегодняшние актеры. И мы 
понимаем и принимаем условия игры. Мы с улыбкой 
следим за тем, как, повинуясь приказу невидимого 
нам «режиссера старой школы», в задачу которого 
входило лишь «развести» актеров, они, словно мане- 
кены, сменяют одну заученную позу на другую. 
И мы с радостью констатируем, что, следуя за Ста- 
ниславским, эти же самые герои «Горящих писем» 
А. Гнедича начинают вести себя не как сценические 
персонажи, а как живые люди. И когда вслед за 
этим на экране возникает страница из первой ре- 
жиссерской экспликации К. Станиславского «Горя- 
щие письма», то не надо иметь специальной подго- 
товки, чтобы понять суть сценической реформы, 
которую задумал тогда молодой начинающий люби- 
тель сцены. 

Обычно фото актера лишь мелькают на экране, 
информируя зрителя о числе и названиях его ролей. 
Авторы же фильма о Станиславском попытались их 
исследовать. Они дают, к примеру, крупным планом 
руки его героев. Напоминающие когти старой хищ- 
ной птицы руки сановного крючкотвора генерала 
Крутицкого («На всякого мудреца довольно про- 
стоты» А.Н. Островского). Безвольные руки ин- 


Г. Уланова — Джульетта 


теллигента Ракитина («Месяц в деревне» И. Турге- 
нева), «Глупые руки» мольеровекого Аргана («Мни- 
мый больной»). Знаменитый жест ибсеновского док- 
тора Штокмана, увековеченный в статуэтке артиста 


Художественного театра и скульптора С. Судь- 
бинина, 
Но, представляя фильм *Н. С. Станиславский», 


я забыл сказать, что он имеет еще и подзаголовок: 
«Страницы великой жизни». Великой... Не тем 
ли великой, что Станиславский, пользуясь словами 
создателей фильма, «шел всю жизнь дорогой иска- 
ний, смело шагал через свои вчерашние достижения, 
шел вечно не удовлетворенный уже 
достигнутым, шел в горении, ища 
и находя все новые ключи к реалистическому рас- 
крытию *жизни человеческого духа» на сцене». 

А именно эти поиски, это святое вечное недоволь- 
ство великого режиссера собой оказались чза кад- 
ром». 

Могут спросить: но как же это передать, когда 
в архиве нет соответствующих ни кино-, ни фото- 


вечном 
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К. Станиелавекний 


изображений? А дневники Станиславского, а его 
письма, а многочисленные черновики статей, книг? 
Вепомним, как по-настоящему волновали вне кино- 
геничные», будто рукописные материалы в фильме 
«Ленин» (Последние страницы»). А между тем, 
хотя диктор сообщает, что Станиславский зтолько 
к одной из глав своей книги пишет сто восемь вари- 
антов. Сто восемь!» (вот вам готовый драматурги- 
ческий ход!), рукописи (а с ними творческие муки 
режиссера) не оживают в фильме. Пачки. испи- 
исчерканных страниц лишь внушительно 
на место, утверждая  та- 
«величие» Стани- 


сапных, 
перекладывают с места 
ким декларативным способом 
славского.,. 

Конечно, радостно еще и еще раз убедиться в том, 
что учение Станиславского, его система стали до- 
стоянием мирового театра. Конечно, отрадно слы- 
шать признание Жана Вилара, что *зрители, 
приходящие каждый вечер в театры Лондона, Пари- 
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жа, Нью-Йорка и Рима, даже не подозревают, 
что в каждом из этих спектаклей живет Станис- 
лавский». 

Но стоит ли для 
давать под непрекращающийся гул аплодисментов 
зрителей и калейдоскоп восторженных цитат о Ста- 
ниславском бесконечную панораму кадров авторов 
этих слов — английских, американских, француз- 
ских, японских, румынских и т.д. актеров. Стоит 
ли завершать эту симфонию оваций кадрами Стани- 
славского, торжественно и величаво принимающего 
с букетом в руках эти громкие восторги благодар- 
ных потомков? 


подтверждения этой мысли 


4. О ДВУХ ОТВЕРГНУТЫХ 
КИНОСЮЖЕТАХ 


Надо ли объяснять, что отбор материала для доку- 
ментального фильма — прерогатива сценариста и 
режиссера, что они — и только они — могут вклю- 
чить в ленту одно, исключить другое. И все-таки 
я рискну поспорить с создателями фильма «Бо- 
рис Щукин®. 

Почему был отвергнут киносюжет — финал зна- 
менитой сцены Булычова с Трубачом? Плохое каче- 
ство пленки, плохое качество съемки. Верно. Но 
ведь эта пленка уникальная. И, честное слово, мы 
бы простили авторам фильма, что неизвестный опе- 
ратор по старинке, с одной точки снял эту любимую 
щукинскую сцену, если бы они включили эти кадры 
в рассказ о том, как актер «открыл» в Булычове 
человека, прожившего всею жизнь не на той улице» 
ни прозревшего перед смертью, вместо того чтобы, 
как предполагалось, изобразить в нем символ иду- 
щего ко дну капитализма. 

Так авторы интересно задуманного, серъезного 
фильма не нашли в себе мужества преодолеть внут- 
реннее ОТЕ и понять, что технически несовершенная 
пленка может иногда рассказать об актере то, что, 
увы, не узнаешь из технически благополучной, 
но менее зключевой» для артиста съемки. 

Внутреннее ОТК — как оно еще мешает. Почему 
до сих пор никто нё попытался, к примеру, впове- 
рить алгеброй гармонию», остановить исполнителя 
посредине сцены и объяснить зрителю, что здесь 
искалось и что удалось, а чего не удалось 
найти, дать затем актеру возможность снова чсыг- 
рать» ту же запечатленную на пленке сцену? 
Не станет ли зритель тогда совсем по-иному и 
смотреть и слушать и этот эпизод и весь кино- 
рассказ об актере? Могут сказать: а время, а мет- 
раж? Но, честное слово, ради этого стоит пожерт- 
вовать какой-нибудь из дежурных парадных фраз, 
какими-нибудь традиционными кадрами привет- 
ствий и юбилеев. 


Разве не перспективно, к примеру, предложение 
американского историка кино Джея Лейды, напи- 
савшего в своей книге «Фильмы из фильмов» (она 
готовится к печати в издательстве «Искусство»: 
«Мне бы хотелось, чтобы такой глубоко и ясно мыс- 
лящий актер, как Николай Охлопков, тщательно 
изучил все созданные им экранные образы и затем 
смонтировал их, поясняя, критикуя, анализируя 
и вскрывая новое. Несомненно, такой фильм может 
быть учебным пособием. Но он привлек бы и более 
широкого зрителя, потому что подробное раскрытие 
творческого процесса — в высшей степени интерес- 
ный материал для кино». 

Если вы видели Щукина в роли Булычова, то 
убежден, что до сих пор не забыли яростной, вызы- 
вающей, самозабвенной пляски умирающего Булы- 
чова перед ненавистной игуменьей Меланьей. Пере- 
листайте горьковскую пьесу, и вы не только не 
обнаружите соответствующей авторской ремарки, 
но даже не сразу сможете установить, на какой 
из булычовских реплик можно было эту бешеную 
пляску начать. Идея ее — этого образного воплоще- 
ния бунта волжского купца против своего класса — 
принадлежит Б. Щукицу. 

НЯ позволил себе такой экскурс в историю театра, 
потому что в Государственном кинофотофоноархи- 
ве хранятся кадры репетиций сцены пляски (Б. Щу- 
кин и Н. Русинова — Меланья) и 06 этом, пола- 
гаю, не хуже меня знали авторы фильма. 

Мне неизвестны причины, в силу которых была 
отвергнута эта лента. Но насколько же более впе- 
чатляющим, интересным мог оказаться с ее помо- 
щьм рассказ о работе Щукина над образом Бу- 
лычова! 


ЕДА рожи 


Б. Щукин —= Булычон - 


В фильме же отрывки из его известной беседы о 
Булычове в Клубе театральных работников в марте 
1933 года иллюстрируются картинами «Приезд гувер- 
нантки» В. Перова, «Купеческие поминки» А, Жу- 
равлева, «Бурлаки» И. Репина, «Свежий ветер» 
И. Левитана, пейзажами Волги, чем угодно, только 
не щукинской игрой. 

Кстати о фото и других иллюстрациях в биогра- 
фическом фильме. Они, конечно же, необходимы. 
Нужно ли объяснять, как много дают исполнителю 
для постижения роли эпохи какое-нибудь давнее 
фото, картина художника, памятник архитектуры. 
Часами порой изучают артисты эти материалы — 
свидетельства давно ушедших времен и эпох. А во 
многих ли фильмах 06 актерах сделана попытка 
показать, как через живопись, скульптуру, доку- 
менты эпохи к исполнителю приходило глубинное 
понимание роли, пьесы? 

Перед нами торопливой чередой проносятся иллю- 
страции, подбор которых порой бывает... Чтобы 
не быть голословным приведу отрывок из монтаяс- 
ных листов фильма *Амиросий Бучма», выпущен- 
ного Киевской студией имени А. П. Довженко: 


Картина худ. В. Серова Вглядываясь в картины и 
Выступление В.И. Ленина рисунки, говорил Бузма. 
на 1 Воероссийсном съезде я сердцем ошрущал, каним 
Советов». внимательным и чутким 


был Ленин в простым лк- 
Дим. 


Рне. худ. Н. Жукова *Раз- И люди отвечали ему на, 


говор по душам». это горячей любовьк до» 
вернем, откровенностью. 
Картина худ. В. Серова Изучая эпизоды великой 
"Холони У Ленина». биографии, Я думал, Нан 
Картина худ. . Белоусова постичь и поссоадать на 
„Ленин среди делегатов сцене его нипучую натуру, 
ИТ съезля номеомола». глубину его мысли, же- 


лезную волю... 


А теперь разрешите дать справку: А. Бучма был 
одним из первых исполнителей роли В. И. Ленина, 
он сыграл ее в 1937 году, а картина В. Серова 
«Ходоки у Ленина» написана в 1950, «Выступление 
В.И. Ленина на ПП Всероссийском съезде Советов» — 
в 1957. Когда же Амвросий Максимилианович Буч- 
ма, скончавшийся в январе 1957 года, мог чвгля- 
дываться» в нее? 


5. В СВЯЗИ С ОДНИМ ИНТЕРВЬЮ... 


Это интервью получил у армянского режиссера 
Г. Мелик-Авакяна корреспондент газеты *Голос 
Риги». 

Оказавшись на съемках фильма «Поет Гоар Гас- 
парян», происходинших в павильонах Рижской сту- 
дии, он спросил; «Чем отличается фильм о Гоар 
Гаспарян от других музыкальных фильмов? 

— Тем, — отвечал режиссер, — что он состоит 
из двенадцати отдельных новелл и песен. Гоар Гас- 
парян поет на русском, армянском, итальянском, 


французском, испанском, английском, немецком и 
других языках. В некоторых новеллах она снима- 
ется сама. 

Что еще можно прибавить к этому сгефо режиссера 
и еценариста фильма о крупнейшей актрисе совет- 
ской оперной сцены? Разне только то, что он честно 
исполнил свое обещание, и что фильм действительно 
состоит из отдельных ничем и никак не связанных 
новелл, и что в некоторых из них Гоар Гаспарян 
действительно снимается сама. А в основном ее 
голос звучит за надром. Перед нами же возникают 
то молодая актриса имярек, изображающая Лючию 
де Ламермур, то еще одна молодая актриса имярек, 
изображающая Сольвейг. То, наконец, бесчисленные 
пейзажи, отснятые Я. Кулишом, чья чкамера, — 
как сообщается в аннотации к фильму, — запечат- 
лела такие оттенки в природе, которые наилучшим 
образом соответствуют музыкальному звучанию и 
смыслу происходящего на экране». Допустим, что 
действительно соответствуют. Допустим дайе, что 
сам по себе такой импрессионистический киножанр, 
сочетающий музыну И пейзаж, возможен и даже 
интересен, но при чем тут Гоар Гаспарян? 

По воле режиссера, камера Я. Кулиша запечат- 
лела не только чоттенки в природе». На материале 
песни Сольнейг, к примеру, в фильме развернута 
целая пантомима из жизни рыбачьего поселка. 
Камера медленно панорамирует по домишкам, раз- 
бросанным на берегу моря, по тревожным лицам 
женщин, детей, стариков, ожидающих возвращения 
рыбаков, по беспокойно и эффектно застывшей на 
отдельно выделенной скале фигуре девушки по 
имени Сольвейг. Ветер треплет ее длинные белые 
волосы, рвет платье, но, как вечный и верный страж, 
она стоит на скале. А поодаль стоят жители посел- 
на. И чединство всему, что происходит, — нак ска- 
зано в той же аннотации, — придает голос Гоар 
Гаспарян». 

Более часа идет этот странный концерт. Более 
часа поет за кадром Гоар Гаспарян. Но ведь в 
афише обещана не радиопередача, а цветная музы- 
кальная картина об актрисе. 

Нельзя не отдать должного руководству студии 
«Арменфильм». В отличие от многих других студий, 
где съемки и досъемки в фильме 0б актере пред- 
ставляют почти непреодолимое препятствие, оно 
не жалело затрат. Ни на денорации, ни на востюмы, 
ни на командировки съемочной группы в горы, 
к морю, в Ригу, и даже, как сообщалось в уже цити- 
рованном интервью, в Москву. Но цель всего этого, 
к сожалению, оказалась одна: любой ценой увести 
Гоар Гаспарян с экрана. На помощь приходят то 
дублерши, то оперная массовка, то зрители; один 
из них, например, изображает рыбака, спешащего 
на голос Гоар, другой, вооружившись партитурой 
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«Волшебной флейты» Моцарта, начинает вдохно- 
венно дирижировать в такт пению... 

Кстати о музыке: Ауе, Мага — не лучший акком- 
панемент для «новеллы о влюбленных», от избытка 
чувств покидающих во время выступления певицы 
концертный зал. 

Нужно ли напоминать читателям об интересной 
и знаменательной судьбе народной артистки СССР 
Гоар Гаспарян, вернувшейся из Египта пятнадцать 
лет назад со многими армянами-репатриантами на 
родную землю? Нужно ли объяснять, какие возмож- 
ности для рассказа о творческом методе большого 
мастера сцены представлял такой необычный жиз- 
ненный путь актрисы, лишь в зрелом возрасте 
встретившейся с советской музыкальной культу- 
рой, с жизнью советской Армении? Но, к сожале- 
нию, все поиски в фильме определяются лишь од- 
ним: зсделайте мне красиво», как любил говорить 
один из персонажей «Бани» В. Маяковского. 

Могут сказать: значит, мы вообще против филь- 
мов-концертов. Нет. Но право же, когда час © лиш- 
ним смотришь концерт на экране, во время кото- 
рого тебя к тому же все время развлекают и отвле- 
кают, то невольно вспоминаешь старое правило: 
две части. И ни метра более. 


6,.С ЛИЧНОЙ ИНТОНАЦИЕЙ 


Сознаюсь, мне очень хотелось назвать эту главку 
тан: «В гостях у Михаила Федоровича Романова», 
хотя я ясно понимал, что нельзя: ведь не прошло 
и года, как его имя появилось в черной траурной 
рамке рядом со словом: чскоропостижно». И все- 
таки... 

...Они сидят друг против друга в романовской 
квартире, на Пушкинской, 19, что совсем рядом 
с Киевским театром имени Леси Украинки, — Ми- 
хаил Федорович Романов и Иван Петрович Войниц- 
кий из пьесы Чехова *Дядя Ваня»... Впрочем, 
здесь нет никакой мистики: на титрах фильма рядом 
с именами сценариста, режиссера, оператора стоят 
имена мастеров комбинированных съемок. Вот по- 
чему Иван Петрович Войницкий смог оказаться 
на романовском диване, а мы стали свидетелями 
их тихой, раздумчивой беседы. И не только их, 
потому что за дверью вдруг послышались шаги 
Командора, и еще один герой, сыгранный Романовым 
в «Каменном властелине» Леси Украинки, распах- 
нув со свойственной ему решительностью дверь, 
вмешался в разговор Михаила Федоровича с чехов- 
ским дядей Ваней. А в это время в прихожую, явно 
смущаясь, не зная, куда положить свой не первой 
свежести толовной убор, вошел Федя Протасов, 
и Михаил Федорович с какой-то особой нежностью 
стал вспоминать с ним, сколько лет они уже не рас- 


«таются, какой по счету спектакль «Живого трупа» 
на днях предстоит сыграть, кажется трехсотый... 

Оригинальная находка сценариста Л. Сапожни- 
ковой и режиссера А. Тимонишина? Но дело, право, 
не только и не столько в занятности киноприема, 
сколько в том, как разговаривает артист со свон- 
ми героями, в том, как разговаривает он с нами, 
со зрителями. 

Здесь я позволю себе короткое отступление. Три 
года назад мне довелось сидеть в этой же самой 
гостиной у Михаила Федоровича Романова. Я при- 
ехал к нему по просьбе «Литературной газеты»— 
на ее страницах тогда шла бурная дискуссия по 
проблемам современной драматургии, и Романов 
написал статью. Эту статью, подготовленную к печа- 
ти, я и привез Михаилу Федоровичу. Он присел на 
тот же самый низкий стул, у того же самого низкого 
чмодерного» столика и стал читать страницу за стра- 
ницей. И вдруг, вскочив, беспокойно заходил по 
комнате: 

— Не мое! 

— Но ведь почти все осталось, как и было в ори- 
гинале. 

— А личная интонация? В искусстве должна быть 
- личная интонация, иначе незачем выходить на сце- 
ну, незачем писать статьи. 

В фильме ощутима личная интонация, Интонация 
Михаила Федоровича Романова. Вот почему как бы 
вновь оказываешься в теперь уже бывшей романов- 
ской ивартире на Пушкинской (не стало Михаила 
Федоровича, не стало и его жены — известной 
кино- и театральной актрисы М. Стрелковой). Вот 
почему как бы входишь вместе с актером в его 
театральную уборную в театре имени Леси Укра- 
инки, в просмотровый зал киностудии имени А. П. 
Довженко, где он вместе со съемочной группой 
знакомится со вступительными кадрами будущего 
фильма «Михаил Романово. 

Артист рассказывает о себе сам. Рассказывает 
о своих ролях, о своих замыслах. Рассказывает, 
то повернувшись к нам в пол-оборота, как-то по- 
романовски на стуле в своей актерской уборной, 
то переставляя что-то в макете к чеховскому сиек- 
таклю *Дядя Ваня», где он был не только исполни- 
телем заглавной роли, но и режиссером. 

И хотя он рассказывает о. театре, о ролях, перед 
нами возникает не только исполнитель, истолко- 
патель того или иного образа, перед нами встает 
Художник, Артист, Человек. Перед нами встает 
Романов, автор статьи *О товарищах по искусству». 

«Есть такое понятие, которое, к сожалению, 
в последние годы как-то исчезло из обихода нашей 


КЕ Е ЕЕ НН 


М. Романов п ролях Феди Протасова («Живой труп»). 
Протасова («Дети солица»}, Войницкого ([«Дидн Ваня») 


общественно-художественной жизни, — «властители 
дум»... Каждый, кто встречал на улице Остужева, 
Качалова, Станиславского, не просто глазел на зна- 
менитого артиста, а любовался красавцем челове- 
ком, как бы на мгновение приобщаясь к его духов- 
ному величию... 

Пускай эти романовские слова не произносятся 
в фильме, пускай его создатели даже не упомянули 
название этой так взволновавшей в свое время 
многих статьи — все это звучит, кан говорят на 
театре, в подтексте. Все это можно прочитать в лице 
артиста, в его глазах. Так авторы фильма без под- 
черкивания, без деклараций стремятся рассказать 
не только о творческом, но и о человеческом облике 
советского актера, еще раз напоминая, что подоб- 
ные ленты о театре принадлежат не к жанру филь- 
мов-концертов, а к биогра фичеескому 
жанру. 

Но Романов не только рассказывает, он, естест- 
венно, играет. И вот тут-то в душу закрадывается 
чувство горечи, И роли выбраны лучшие, и отрывки 
включены концертные, а вот то незабываемое, щемя- 
щее, романовское, чем так покорял на сцене артист, 
куда-то исчезло. В чем здесь дело? Чья вина? Быть 
может, кинематографа, который, какуэто ни горько 
признать, пока в редких случаях способен передать 
обаяние, заразительность, трепетность театральной 
игры. В известной степени — да. Но дело не только 
в специфике кино. 

«Каждый художник живет в искусстве со своей 
заветной выстраданной темой. Свое личное пони- 
мание жизни, ее цели, смысла, свое понимание 
прекрасного, добра и зла вкладывает актер в сце- 
ническое исполнение. Я люблю горьковского Про- 
тасова, люблю Федю, люблю дядю Ваню. Я их 
люблю, но не стараюсь сделать лучше — просто 
рассказываю о том хорошем, что есть в их суще- 
стве». | 

Эти строки из одной из последних статей Михаила 
Федоровича пришли мне на память, когда я пытался 
понять, почему же возникло это чувство досады, 
чем вызвана известная холодность актерского порт- 
рета одного из самых душевных, проникновенных 
мастеров советской сцены. И тут мне снова вспом- 
нилось, как в этот зимний вечер он неожиданно 
вскочил со стула и тревожно заходил по комнате. 

— В искусстве должна быть личная интонация! 

А авторы фильма, снимая, монтируя сценические 
отрывки, эту интонацию утеряли. Они почему-то 
не решились оттенить эту «заветную выстраданную» 
главную романовскую тему, а начали — как видно, 
для публицистического разбега — рассказ о нем 
со сцены смерти Комиссара из «Гибели эскадры» 


А. Корнейчука — не с лучшей и не с самой типич- 
ной из его ролей. Они не рискнули поставить рядом 
отрывки из «Дяди Вани», «Живого трупа» и *Де- 
тей солнца» и уделить им соответствующий метраж, 
опасаясь, видимо, что мягкотелые интеллигенты 
Войницкий и оба Протасовых окажутся похожи. 
А ведь в их внешней похожести и таится глубо- 
кая внутренняя непохожесть, принципиальное раз- 
личие. 

Авторы подошли к Романову с привычной, тра- 
диционной меркой: раз артист — значит перевопло- 
щение, значит разнообразие. И вот зловещий 
Командор с шумом врывается в.беседу Романова с 
застенчивым дядей Ваней. И вот на экране воз- 
никает дурацкая физиономия Лопухова из «Раков» 
С. Михалкова — смотрите, характерная да еще ко- 
медийная роль! 

Я не против такого приема: для рассказа о мно- 
гих. и многих театральных актерах он будет и убе- 
дителен и необходим. Вспомним телефильм «Артист 
Николай Черкасов», в котором Николай Нонетан- 
тинович, отвечая на письмо школьника, мечтавшего 
стать артистом, раскрывает на собственном приме- 
ре, что такое труд актера, увлеченно демонстрируя 
одно поражающее перевоплощение за другим. Ре- 
цептов нет и быть не может. Нужно помнить лишь 
0б одном: об индивидуальности художника, 

...Так фильм по внешнему приему изобретатель- 
ный, оригинальный оказался шаблонным по внут- 
реннему ходу. Так оказалась приглушенной в игре 
актера чистая, светлая романовская исповедниче- 
ская нота. Та самая *личная интонация», которую 
ему так удивительно удалось сохранить в коммен- 
тариях к своим ролям. 


Американский поэт Роберт Фрост в дни своего 
приезда в СССР признался кому-то из журналистов: 
«Мне всегда неловко говорить: «Я поэт». Это ведь 
все равно что сказать о себе: «Я хороший человек». 

Эти слова могли б повторить многие из актеров. 
Ведь говорить: я артист»— тоже вроде неловко, 
ведь артист — это означает талантливый человек. 
Не просто талантливый лицедей, а и талантливый, 
своеобразный человек. Недаром же существует по. 
нятие *артистическая , натура». 

Почему же обо всем этом забывают авторы мно- 
гих и многих лент о мастерах отечественной сцены? 

По давней традиции, в конце статьи полагается 
вывод. Итак, что же должно быть главным в фильме 
о деятелях искусств? Позволю себе напомнить слова 
Владимира Маяковского, которыми ©н начинал 
автобиографию: «Я поэт. Этим и интересен». 


В. СУРЫН, генеральный директор 
ниностубны "Мосфильме 


огда думаешь о достижениях «Мос- 

„ фильма» за последнее время, то 

в первую очередь вспоминаешь та- 

кие фильмы как «Тишина», «Живые и мертвые», 

как «Оптимистическая трагедия», «Девять дней 

одного года», К числу удач студии надо также 

отнестн картины «Большая дорога»,  «Вступ- 
ление». 

Все это наш актив, наши неоспоримые успехи, 
признанные и по достоинству оцененные зрителем. 

Но сегодня хочется не столько говорить о том, 
что достигнуто и завоевано, сколько 0 белых 
пятнах» на рабочей карте студин. Потому что 
в деятельности «Мосфильма» еще не произошло 
таких перемен, которые позволили бы сказать: да, 
творчество работников студии вполне отвечает высо- 
ким требованиям, предъявляемым партией к совет- 
скому киноискусству. 

Мосфильмовцы только что завершили совместные 
постановки е Италией — «Они шли на Восток», 
с Кубой — «Я — Куба!», а также фильмов «Боль- 
шал руда», «Трудный путь», «Зачарованная Дес- 
на», «Чужая кровь». 

Снимаютел или готовятся к съемкам фильмы 
«Жили-были старик со старухой», «Снет далекой 
звезды», «Ленин в Польше», «Карл Маркс», 
«Время — вперед!», «Мы — русский народ», 
«Обыкновенный фашизм». 

В ближайших планах экранизации — «Солдатами 
не рождаются» К. Симонова, «Кузнецы грома» 
Я. Голованова, «Чужой» В. Липатова. «Дикий 
мед» „Л. Первомайского, «День летящий» В. Ко- 
жевникова, «Маленькая железная дверь в стене» 
В. Катаева. 

Как будто бы разнообразный и интересный кино- 
репертуар. Однако по-настоящему значительные по 
своей тематике и художественному воплощению сце- 
нарии пока занимают еще очень небольшое место 
в столь обширных планах. Мы подчас забываем об 


Быть требовательнее к себе! 


этом, радуясь тому, что план в целом как будто бы 
обеспечен сценариями, что почти все фильмы бу- 
дущего года уже находятся в производстве — впер- 
вые за много лет на «Мосфильме» установился 
планомерный запуск картин, ритмично идет работа 
студии. 

И вее-таки нельзя сказать, что сценарная пробле- 
ма решена. Ведь судить надо не по количеству, а 
прежде всего по качеству. Между тем можно на- 
знать немало сценариев уже готовых картин и на- 
ходящихея в производетне, где разработка темы, 
уровень художественного осмысления поднимаемых 
проблем не могут радовать зрителя. 

Недавно закончен фильм «Негасимое пламяь 
(сценарий Г. Березко, режиссер Е. Дзиган). Он за- 
трагивает важные стороны современной жизни и 
мог бы стать по-настоящему актуальным и вол- 
нумищим, если бы не серьезные просчеты в режие- 
суре и драматургии. Мы должны, обязаны были 
устранить недостатки, совершенно очевидные. 0б- 
разы молодых строителей-монтажников требовали 
дополнительной работы, в сценарии они выглядели 
куда слабее, чем образы отрицательные, В резуль- 
тате то, что должно было бы быть на первом пла 
не, отодвинулось на вторюй, д в центре фильма 
оказались поеители отрицательных черт, 

До сих пор не изжита давняя беда: мы принимаем 
сценарии, которые или требуют еще большой ра- 
боты, или вовсе не пригодны к запуску в производ- 
ство. А с другой стороны, объединения проявляют 
вдруг непонятную «разборчивость», отклоняя ин- 
тересные произведения литературы. 

Так, в Четвертом объединении отказались эвра- 
низировать повесть В, Катаева «На окраине горо- 
да’, и ее взяли для постановки на студин имени 
М. Горького. По непонятным причинам то же объ- 
единение отвергло и предложение писателя Я. Голо- 
ванова написать сценарий «Кузнецы грома». На 
основе своей заявки он потом создал повесть, ко- 
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торая была опубликована в журнале «Юность». 
В то же время Художественный совет объедине- 
ния упорно настаивает на фильме по новому роману 
Василия Аксенова «Пора, мой друг, пора». Про- 
изведение это, на мой взгляд, интересное, но весьма 
спорное, и, чтобы его экранизировать, необходима 
серьезная дополнительная работа автора. Только 
тогда может идти речь о воплощении книги на 
экране. 

Мне кажется, что сила и энергия товарищей из 
объединения «Юность» должны быть направлены 
на другое. Ведь их задача — выпускать фильмы, 
помоганицие коммунистическому воспитанию моло- 
дежи. А в объединении сценарии на главные, вар- 
динальные темы отсутствуют. Нет сценариев о 
жизни комсомола, школы, о передовой молодежи на 
производстве, нет произведений героико-романти- 
ческих... 

Чуть ли не каждый день центральные газеты — 
«Комеомольская правда», «Известия» — печатают 
корреспонденции, острые, интересные, где поднима- 
ются животрепещущие вопросы морали, поведения, 
нравственного и духовного облика молодого совре- 
менника, Сколько ярких, достойных примеров дает 
жизнь. А порой и огорчает явлениями, которые 
требуют страстного вмешательства искусства. 

Увы, ничего похожего мы не находим в планах 
объединения. Руководителям «Юности» надо серь- 
езно задуматься о своем портфеле, о том, с чем 
выйдут кинематографисты к молодежной аудитории, 

В постановлении Центрального Комитета партии 
и киностудии «Мосфильм» подчеркивается: работ- 
ники кино должны относитьея к творчеству се пре- 
дельной требовательностью, каждый фильм должен 
быть произведением высокого искусства, художест- 
венной страницей жизни советского народа. 

Между ‘тем, как справедливо указывал в своем 
выступлении на совещании директоров киностудий 
тов. Л. Ф. Ильичев, на студиях ослабла борьба за 
художественное качество произведений, за высокое 
мастерство, понек нового. Тов. Л. Ф. Ильичев резко 
осудил спекуллцию на актуальности темы, когда, 
прикрываясь политической злободневноестью, идей- 
ной важностью замысла, протаскиваются бездарные 
произведения. 

Это очень ценное замечание. Нужно ли доказы- 
вать, как компрометирует самую серьезную и акту- 
альную тему безликое, серое ее решение, какой вред 
приносят подобные произведетиял, авторы воторых 
надеютея ввылезти» лишь на значительности про- 
блемы. Пренебрежение к художественным поискам, 
к форме воплощения идей ведет к необратимым 
потерям в творчестве. 

Мне приходится читать очень много сценариев. 
И часто меня просто поражает авторская невзыска- 
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тельность и небрежность, Закроешть сценарий, а мно- 
гие персонажи так и остаются для тебя незнаком- 
цами. Не узнаешь ни биографии, ни характера ге- 
роя, не получаешь представления даже о его внеш- 
нем виде... 

После прочтения таких произведений думаешь: 
вак же далеки их авторы от настоящей жизни, от 
того, чем живут сегодня люди, о чем думают, меч- 
тают, к чему стремятся... В сценариях редко по- 


‚является человек зрелый, умный, сильный духом, 


озабоченный большими проблемами века. Некото- 
рые авторы порой стараются облагородить, при- 
украсить серость, раздуть пуетяковые конфликты, 
«опоэтизировать» мелкие чувства, тусклые, неин- 
тересные характеры. 

И вот что удивительно: подобные произведения 
проникают в еценарные портфели творческих объ- 
единений, получают «ходу, а сценарии, которые 
мы давно ждем, значительные и актуальные по со- 
держанию, по-прежнему лишь чиелятея в темати- 
ческих планах, их никто не читал, они не сущест- 
вуют в природе. 

Где еценарий «Степь широкая», посвященный 
людям современного колхозного села, давным-давно 
включенный в план Первого объединения? Кроме 
рекомендательной аннотации и названия, авторами 
пока еще ничего не написано. 

Мы должны быть куда более активны и настой- 
чивы в борьбе за воплощение в жизнь творческих 
замыслов, за то, чтобы в первую очередь были реа- 
лизованы крупные, важные темы современности, 

Нельзя мириться © таким положением, когда одни 
и те же названия сценариев из года в год фигури- 
руют лишь в планах, а в производетво запуекаютгея 
вещи, не способные по-настоящему увлечь зрителя. 

Очень часто мы не доводим до конца начатую 
работу, бросаем на полпути уже обсужденные и 
одобренные замыелы. Например, вместо того чтобы 
сосредоточить внимание на завершении двух сов- 
ременных сценариев — *«Янтарное ожерелье» и 
«0-3, включенных в тематический план, Второе 
объединение передает эти произведения на другие 
студии, а само занимается экранизацией не лучшей 
комедии А.Н. Островского «Женитьба Бальзами- 
нова». 

В свое время писательское объединение студии 
решило экранизировать роман Д. Павловой  %Со- 
весть». Это интересный роман, посвященный ост- 
рым проблемам партийной жизни после ХХ съезда 
КПСС, и можно было только приветствовать такую 
заявку. 

Прошло два с лишним года. Многие театры уже 
успели инсценировать книгу и показали зрителям 
спектакли. А у нае до сих пор не только не снят 
фильм, но даже не создан сценарий! Случилось это 


потому в первую очередь. что объединение несерь- 
езно подошло к выбору автора экранизации, поручив 
эту работу человеку, никогда не занимавшемуся 
кинодраматургией, не проявившему себя в литера- 
туре. Как и следовало ожидать, сценарий был от- 
вергнут и списан в брак, а полученный автором 
аванс оставлен в его пользу. Теперь студия снова 
заказала сценарий по роману, на этот раз опытному 
сценаристу Б. Метальникову. 

Если бы объединение не занималось столь стран- 
ными экспериментами, фильм был бы давно уже 
снят и выпущен на экран. 

Аналогичная история произошла ©  экраниза- 
цией рассказа Э. Казакевича «При свете дня». 
Опять-таки над сценарием по этому рассказу ра- 
ботал человек, не имеющий никакого опыта работы 
в области кинодраматургии. ему выплатили солид- 
ный аванс, а сценарий списали в брак как твор- 
ческую неудачу. 

Еще пример. Режиссер Ю. Карасик подал заявку 
на сценарий «Одиннадцатая заповедью, который он 
хотел написать совместно с болгарским сценаристом 
С Цаневым. Замысел долго вынашивалея режисее- 
_ ром, подробно обсуждалея объединением. Ю. Кара- 
сик и С. Цанев ездили в Сибирь на стройку, соби- 
рали необходимый материал. Наконец был сдан сце- 
нарий. Объединение обсудило его и отклонило с 
таким заключением: «В еценарин «Одиннадцатая 
заповедь» не определена идея вещи, которая бы 
пояенлла, во имя чего вое это напиеано. Отеюда 
неляеность в обрисовке характеров героев и их месте 
в сюжете. Отеюда и множество совершенно необя- 
зательных ецен. В целом вещь не выстроилась, это 
нова груда сырого материала». 

Разве это не безответственный подход к делу со 
стороны професснонального режиссера? 194 страни- 
цы, написанные «неизвестно во имя чегою, хотя 
предварительно заявка не раз *обговаривалась» 
на студии... 

Без потерь и без риска в искусстве работать не- 
возможно. Но когда брак допускается по легкомыс- 
лию, в результате бездумного, а точнее, безответ- 
ственного отношения к творчеству, тогда мириться 
с этим нельзя. 

Мы вынуждены списывать многие тысячи рублей 
государственных средств только потому, что сценар- 
ные редколлегии и художественные советы объеди- 
нений проявляют недопустимую безответственность, 
прикрываясь пресловутой формулой «творческая 
неудача автора». 

Так руководство Третьего объединения решило 
принять и полностью оплатить сценарий «Большой 
старт». когда, ло общему мнению, он еще был 
дален ет завершения. Теперь все убедились в том, 
что решение было преждевременным. 
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Стремление освободить себя от ответственности 
не изжито еще у нас на студии. В некоторых объ- 
единениях решительность и принципиальность про- 
являются только по отношению к сценариям, о ко- 
торых заранее известно мнение руководства Главка, 
По этому проверенному способу были приняты сце- 
нарии «Звонят, откройте дверь» (Четвертое объеди- 
нение), «Таежный десант» (Второе объединение). 

Еще один пример. В Четвертом объединении идет 
работа над фильмом «Хоккеисты». Когда решался 
вопрос о том, чтобы поручить постановку Р. Голь- 
дину, режиесеры М. Швейцер и В. Басов, зная 
о сомнениях относительно кандидатуры постанов- 
щика, дали письменное обязательство помогать 
Р. Гольдину и быть художественными руководите- 
лями этой картины, 

Что же происходило на самом деле? С отенятым 
материалом не все было благополучно, а художе- 
ственных руководителей и близко не видели около 
фильма — они работали над своими картинами. 
И лишь в поеледний момент в работу включился 
В. Басон, 

Зачем же было брать на себя торжественное обя- 
зательство о творческой помощи? Только для про- 
формы? 

В постановлении ЦК КПСС се особой серьезностью 
подчеркивалось, что необходимо решительно улуч- 
шить использование режиссерских кадров. Ведь у 
нае некоторые режиссеры по четыре-пять лет не 
входят в павильоны. Длительные простои режиесе- 
ров приносят большой ущерб искусству — это не- 
простительное расточительство сил и времени та- 
лантливых художников. 

Я хочу напомнить, что на Западе художнику 
приходится бороться за право заниматься творче- 
ским трудом. 

Недавно в Москве побывал известный француз- 
ский режиссер Клод Отан-Лара, который обратился 
с просьбой дать ему возможность поставить у нас 
картину. Отан-Лара рассказывал, в каких невероят- 
но трудных условиях работают лучшие француз- 
ские режиссеры. 

Американские кинопромышленники захватили все 
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кинематографе. Сейчае около десятка крупных ре- 
жиссеров Франции вынуждены ставить фильмы по 
заказу американских фирм, финансируемых амери- 
канским капиталом. Естественно, они ставлт не то, 
что хотели бы, а исполняют желания американских 
хозяен. Те, кто не идет на компромисс с собственной 
совестью и отстаивает творческие позиции, пережи- 
вают большие трудности, вынуждены снимать филь- 
мы за пределами страны. Рене Клер, например, 
ставит сейчас картину в Югославии. Клод Отан-Ла- 
ра хочет поставить у нас фильм по роману Стен- 
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даля «Люсьен Левен». Хотел бы ставить у нае 
картину также французский режиссер Ле Шануа. 

А мы недооцениваем тех исключительно благо- 
приятных условий, в которых протекает жизнь 
наших творческих работников, и позволяем талант- 
ливым художникам простаивать длительное время. 

Недопустимо длительные паузы у режиссеров 
Л. Ариштама, А. Аловаи В. Наумова, Ю. Райзмана. 

Простой режиссера должен стать предметом серь- 
озного беспокойства всего коллектива студии, а не 
оставаться личным делом того или иного художнива, 

Коллективам объединений надо построить работу 
так, чтобы каждый режиссер имел свой индивиду- 
альный план. План этот может меняться, уточ- 
нятьсл, но он обязательно должен существовать, 
иначе нельзя будет упорядочить творческую загруз- 
ку постановщиков. | 

Но если Ю. Райзман, Л. Арнштам, А. Алов и 
В. Наумов, не будучи заняты постановкой своих 
картин, ведут большую работу как художественные 
руководители творческих объединений, то уже со- 
всем непонятно, почему допускаются такие дли- 
тельные простои у молодых режиссерюв А. Сахарю- 
ва, Ю. Чулюкина, А. Митты, Ю. Карасика, 
Е. Карелова. Р. Быкова, Л. Мирского. 

Сеылаются на отсутствие сценариев. Но немало 
произведений ждут своих постановщиков. В то вре- 
мя кан талантливые режисееры бездейетвуют, пре- 
бывая в раздумьях, постановки порой получают 
режиссеры, не способные к самостолтельной ра- 
боте. А потом руководство студин вынуждено от- 
странять их от съемок. 

Вместо того чтобы ориентироваться на талант- 

ливых режиссеров, только им поручал постановки, 
кан этого от нае требует решение ЦК В&ПСС, мы 
нередко идем на поводу у малоодаренных людей и 
безответетвенных товарищей из объединений. Надо 
решительно отказаться от подобной практики. 
_ Не так давно Госкомитет утвердил новый состав 
Художественного совета «Мосфильма». Он ефор- 
мирован так, что может отвечать самым высоким 
требованиям и решать большие, сложные творче- 
ские задачи. Для решения оперативных вопросов 
избрано бюро Художественного совета. Наряду с 
другими неотложными вопросами оно систематически 
обсуждает кандидатуры молодых режиссеров, выдви- 
гаемых объединениями на самостоятельные поста- 
новки, Думаю, что это в значительной мере поможет 
избежать ошибок в расстановке и использовании 
творческих кадров. 

На Художественный совет мы возлагаем большие 
задачи. Он должен стать центром, объединякицим 
и сплачиваницим все творческие силы студии, дол- 
жен определять уровень и направление художествен- 
ной жизни коллектива. 
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В постановлении ЦВ КПСС вновь ставится во- 
прое о дальнейшем улучшении деятельности сце- 
нарно-редакционных коллегий. Мы должны поднять 
нх роль, освободить от бюрократических функций 
и направить все усилия на создание принципиаль- 
ной творческой обстановки, которая исключала бы 
бесхребетность и либерализм в оценке произве- 
дений. 

Пока еще сценарно-редакционные коллегии не ста- 
ли действенными творческими организмами, которые 
взяли бы на себя всю полноту ответственности за 
идейно-творческое направление репертуарных пла- 
нов, за привлечение новых талантливых сил и еце- 
наристов и писателей, за состояние и качество 
сценарных портфелей. 

Коллегии должны также обеспечить точные сроки 
предегавления сценариев, своевременный запуск еце- 
нарнев в производство. Им же надлежит следить, 
чтобы во время съемок не допускались произволь- 
ные отклонения от сценария, нередко снижающие 
идейно-художественное качество картин и ущемля- 
кищие права авторов. 

Сегодня особое внимание еценарно-редакционных 
коллегий, художественных советов, всего коллектива 
студии следует обратить на сценарии и фильмы, 
посвященные 50-летию Советской власти и 100-ле- 
тию со дня рождения В. И. Ленина. 

Что делаетел в этом направлении? 

Начата работа над фильмом «Ленин в Польше». 
Группа во главе с С. Юткевичем находится в Поль- 
ше. Г. Александров работает над фильмом «Ленин 
в Швейцарии». Снимается каргина «Александр Уль- 
янов». Режиссер Ю. Озеров с драматургом О. Сту- 
каловым заканчивает сценарий о Ленине — в основу 
взят материал пьее Н. Погодина «Кремлевские ку- 
ранты» и «Третья, патетическая». М. Шатров сдал 
сценарий «Брестский мир». В разгаре работа Г. Ро- 
шаля над фильмом «Карл Маркс». В. Строева 
снимает фильм «Мы — русский народ». 

Надо добитьел не только того, чтобы все эти филь- 
мы были сданы в срок, но прежде всего — их высо- 
кого художественного уровня, достойного столь зна- 
менательных событий. 

Я уже касалел сценарной проблемы, проблемы 
режиссуры. Остро стоит и так называемая «актер- 
ская проблема». Очень многое предстоит нам сде- 
лать, чтобы коренным образом улучшить состояние 
творческой работы Студин киноактера, повысить 
уровень профееснонального мастерства артистов ки- 
но, обеспечить более широкое их иепользование 
в киносъемках. 

В решении ЦК ВПСС о киностудии «Мосфильм» 
затрагивалиеь не только сугубо творческие вопро- 
сы. Самое серьезное внимание обращалось на низ- 
кую производственно-финансовую дисциплину. 


В сожалению, на протяжении многих лет эта ето- 
рона дела оставалась без необходимого обществен- 
ного контроля. В результате во многом мы продол- 
жаем руководетвоваться устаревиими нормами и 
представлениями. 

Так, скажем. установка света и перестановка 
кадров занимают сейчае более плтидесяти процен- 
тов съемочного времени. В мировой кинематогра- 
фической практике это неслыханно. Даже в тех 
странах, где кинематограф находится на более низ- 
ком уровне развития и организации производства, 
дела обстоят намного лучше. 

Бич нашего  кинопроизводетва — сложивитееся 
много лет назад неправильное, безответственное от- 
ношение к метрированию режиссерских сценариев. 
Пожалуй, нет ни одного сценария, в котором мет- 
раж фактически не был бы завышен на 500—600 
метров против утвержденного. Понятно, что это не 
только приводит к большим непроизводительным 
затратам, но и серьезно отражается на качестве 
фильмов. 

Режиссеру Р. Гольдину в фильме «Хоккеисты» 
по сценарию надо было отенять 700 полезных мет- 
ров объекта, где действие происходит на ледяном 
поле. В отенятом материале без дублей наечитыва- 
лось 2500 метров. Ведь это, по существу, полно- 
метражная картина! Между тем главные игровые 
сцены, основные актерские объекты были еще вие- 
реди. Пленка же, отпущенная на фильм, оказалась 
почти израеходованной. Разве это не вопиющий 
факт, наглядно свидетельствующий то ли о ре- 
жиееерекой  беспомощноети, то ли о безответ- 
ственности? 

Кстати замечу, что та же группа представила 
генеральную смету в объеме 700 тыеяч рублей, за- 
тем она была сокращена до 500 тысяч. Думаю, всем 
лено, что «Хоккеисты» не тот фильм, на который 
мы вправе расходовать такие огромные средства. 
Пришлось снова сокращать смету, доводить ее до 
350 тысяч рублей, и выяснилось, что группа может 
уложитьея в эти деньги. 

Подобная ошибка была бы простительна для на- 
чинающих, неопытных работников. Но на счету ди- 
ректора картины В. Цируль не менее десятка круп- 
ных картин, во главе объединения стопт один из 
старейших работников кино, крупный экономист 
П. Данильянц. Чем же можно объяснить такие ли- 
ления? 

Огромные потери средств связаны и © тем, что, 
как правило, группа снимает только пятнадцать- 
шестнадцать дней в месяц. Времл съемок кар- 
тины у нас составляет от пяти с половиной до шести, 
а то и больше месяцев. За этот ерок в мировой кине- 
матографии завершается полный цикл производства 
фильма. 
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Особенно большие потери на натурных съемках. 
По десять-пятнадцать дней группы ждут то солнца, 
то дождя, а то и появления облачка. Нередко закан- 
чивают экспедицию с переносом натурных объектов 
в павильоны или требуют дополнительное время для 
новой экспедиции в южные районы. У нас почти не 
заботятся о том, что в случае плохой погоды сни- 
мать несолнечную натуру или подетраховывать себя 
готовыми интерьерами на месте, что позволило бы 
избежать длительных простоев. Считается, что го- 
сударетво наше богатое, оно все оплатит. 

А сколько времени и денег мы теряем из-за еры- 
вов съемок театральными актерами. Нынешние до- 
говорные обязательства с телтральным актером и 
отношения с дирекцией театров не гарантируют 
нормального производетвенного процесса. 

Десятки дорогоетолащих емен теряет группа «Вой- 
на и мирю из-за отсутствия актеров. 

Огромные трудности иепытывал режисер А. Сал- 
тыков («Грудный путь») ввиду чрезвычайно слож- 
ных условий работы с исполнителем центральной 
роли Михаилом Ульяновым, который необыкновенно 
серьезно и увлеченно относилея к делу, но был 
очень загружен в театральном репертуаре. 

Из-за занятости актеров срывались натурные 
съемки фильма «Свет далекой звезды». 

Вопрос об иной системе взаимоотношений кино- 
студий © театральными актерами неоднократно под- 
нималея, но никакого разрешения до сих пор не 
получил. А вопросе этот первостепенной,- государет- 
венной важности, ибо © ним связаны крупные за- 
траты денежных средств. 

Даже при стопроцентной загрузке в кинопрюизвод- 
стве актеров, состоящих в штате Студии киноакте- 
ра, мы все равно не обойдемся без театральных 
артистов. Ведь в среднем ежегодно заняты в кине- 
матографе полторы-две тысячи актеров, а в студии 
их насчитывается только двести. 

Борьба за то, чтобы каждый рабочий день съемоч- 

ного пернода был съемочным, должна стать законом 
для работников студии. Мы же порой миримся © 
сонермшенно недопустимыми простоями. Так, на кар- 
тине «Три сестры» четыре раза останавливались 
съемки из-за того, что срочно отбывал в загранич- 
ные командировки режиссер С. Самсонов и актриса 
М. Володина. В общей сложности по этой причине 
студия потеряла пятьдесят восемь календарных 
дней. В напряженнейший момент, когда не хватало 
павильонной площади, самый большой павильон 
«Мосфильма» простаивал, ибо в нем стояла гото- 
вая декорация «Трех сестер». 
° Я приводил примеры бесхозляйственного, легко- 
мысленного отношения творческих работников к 
съемочному процессу и расходованию государет- 
венных ередетв. 
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Это не значит, однако, что студия в целом не 
старается изменить положение вещей, не стремит- 
гя к экономии производства. В 1961 году средняя 
стоимость фильма у нас составляла 331 тысячу 
рублей, в 1962 — 302,3, в 1963 — 286. Произошло 
снижение на 13,6 процента. Повысилась произво- 
дительность труда на съемочной площадке. Если 
в 1961 году средняя выработка в емену составляла 
26,1 метра, в 1962 году — 25,2, то в 1963 году мы 
имели выработку в 28,4 полезных метра. 

Вместе с тем мне кажется неверной система меха“ 
нического определения средней стоимости фильмов. 

Ведь производим мы нестандартную  «продук- 
цию», и в определении производственно-экономи- 
ческих показателей студии (при этом главным кри- 
терием, конечно, должны быть идейно-художествен- 
ные достоинства фильмов) следует исходить только 
из сопоставления итогов с плановыми заданиями 
каждого года. Сопоставлять средние показатели ра- 
боты студии © предыдущими годами неправомерно. 
Каждый год должен иметь свои средние плановые 
показатели, ибо по евоему тематическому плану, по 
постановочной сложности фильмов ни один год не 
похож на другой. Требуя сопоставления ереднего- 
довых итогов, мы искусственно осложняем себе 
жизнь, 


Сейчае, когда планы «Мосфильма» все больше 
и больше расширяютел, вопросы финансово-эконо- 
мичеекой диециплины приобретают огромное зна- 


чение. 


Но у нае почему-то многие товарищи ечи- 
тают, что в короткие срок и дешево нельзя снять 
хороший фильм. Это в корне неверно. Сама жизнь 
опровергла такие утверждения. Практика показыва- 
ет, что быстрые темпы работы при хорошей орга- 
низации труда отнюдь не находятся в противоре- 
чии © художественными достоинствами создава- 
емого фильма. Вепомните, что картины «Тишина», 
«Живые и мертвые», «Битва в пути», «Девять 
дней одного геда» поставлены в довольно сжатые 
сроки. 

Работники студни все больше проникаютея чувет- 
вом высокой ответственности не только за качество 
выпускаемых фильмов, но и за сроки их создания, 
по-настоящему заботятся об удешевлении производ- 
стня, 

Многое предстоит сделать мосфильмовцам, чтобы 
устранить недочеты в своей работе, избежать про- 
шлых ошибок. Снимать лучше, быстрее, дешевле — 
эта задача по плечу коллективу студии, в творче- 
ской деятельности которой не должно быть срывов 
и брака. 


ПРЕМИИ ВЕНЕЦИАНСКОГО ФЕСТИВАЛЯ 


ЕН. ХХУ международном Венецианском фестивале премии «Золотой 


лев св. Марка» удостоен фильм «Красная пустыня» режиссера Микел- 


анджело Антониони (Италия). Специальную премию жюри получили со- 


ветский фильм «Гамлет» режиссера Григория Козинцева и фильм италь- 


янского режиссера Пьера Паоло Пазолини «Евангелие от Матфея». (На- 


чиная с нынешнего года, согласно новому статуту Венецианского фести- 
валя, на нем будут присуждаться только две премии). 


Фильм «Гамлет» награжден, как сказано в решении жюри, «за убеж- 


денность, художественную эффективность, с которыми трактуются и свя- 


зываются с проблемами сегодняшнего дня вечные темы шекспировского 


генныяю. 


Д. И. ЯШИНУ-— 60 ЛЕТ 


Первая премня на Первом Веесоюзном кинофе- 
стивале. Почетный диплом на фестивале ХПИ кон- 
гресса Международной ассоциации научного кино, 
Восторженный прием в далеком Монтевидео и пре- 
мия имени М. В. Ломоносова в родной Москве — 
таковы некоторые штрихи победного шествия по 
экранам мира фильма %3а жизнь обреченных» — 
одной из лучших работ большого мастера совет- 
ской научно-популярной кинематографии, заслу- 
эженного деятеля иекусств РСФСР режиссера Давида 
Исааковича Яшина. 

Фильмы Давида Яшина, как открытая книга, 
раскрывают главные черты его характера — уме- 
ние преодолевать трудноети, последовательноеть 
и настойчивость в поисках научно правильной, но 
своей собственной точки зрения. А без такой точки 
зрения немыелимо подлинное произведение ие- 
кусства. 

Научное кино — обширная область кинематогра- 
фии. Здесь множество дорог, подчае совершенно 
не похожих друг на друга. Но никогда неё выбирает 
режиссер Яшин легких путей «самонгрального» 
материала, не соблазняется возможностями эффект- 
ного, но, увы, пустого трюкачества. 

Не по верхам явления, а в глубь. Не развлекать 
зрителей забавными анекдотами, а раскрывать ему 
неведомые миры, порой неведомые даже тем, кто 
находится совсем рядом © ними, — таково творче- 
ское кредо режиссера Яшина. Он обладает редким 
искусством подбирать ключи в раскрытию сложных 
проблем, проникать в творческие лаборатории уче- 
ных, находить острые драматургические формы для, 
казалось бы, совсем не драматического материала, 
отлично работать © кинодокументами, выводить на 
экраны (причем без блеека парадных мундиров) 
людей, деланицих науку. Творческий принции режис- 
сера неизменен — путь к зрителю лежит через серд- 
це. Эмоции должны порождать мысль. 

Работы режиссера Яшина не раз были окнами, 
распахнутыми в мир неведомого. Заслуженный успех 
имели фильм *Опыты по оживлению организмов» 
(1ЭАТ) н послевоенный фильм «Цветы мира камней», 
удостоенный премин на фестивале в Пуле; премней 
на фестивале в Венецин был отмечен цветной номер 
журнала «Наука и техника», ав 1952 году за рабо- 
ту в этом журнале Давид Исаакович был награжден 
Государственной премией. 

Яшину посчастливилось. Он стоял у колыбели 
многих наших популярных киножурналов: «Науки и 
техникию, «Новостей сельского хозяйства», «Ново- 
стей строительства». за свою творческую жизнь 
Давид Исаакович енял более шестидесяти журналь- 


ных 


очерков — труднейших в професенональном 
отношении миниатюр, выпустил более сотни раз- 
личных, не похожих друг на друга киножсурналов, 


Журнальный очерк — это счет на секунды. Это 
вдохновение в одной упряжке с точнейшим расчетом. 
Умение кратко, но предельно лено формулировать 
самое главное. Нужно ли говорить, каким драго- 
ценным опытом обладает ветеран советской научной 
кинопериодики! А ведь недаром говорится, что 
всему есть замена, кроме опыта... 

Веегда на переднем крае. 

Всегда точный, как того требует Большая Наука, 

Всегда изобретательный и ищущий, как требует 
искусство кино, 

Неизменно строгий, взыскательный к себе, к сво- 
им товарищам по искусству. Таков режиссер 
Яшин, большой художник научно-популярного кино. 

Редакция журнала «Искусство кино» поздравляет 
Давида Исааковича Яшина © шестидесятилетием, 
ждет много новых фильмов, теоретических статей 
и книг, долгой и большой жизни в искусстве, 


Крючков —похожий и непохожий 


бе нам еще ни разу не приходилось офици- 
ально беседовать с популярными актерами, 
мы почему-то в тот день перед первой нашей встре- 
чей чувствовали себя людьми многоопытными и 
поднаторевшими в деле. 

Разумеется, мы твердо знали, с чего начнем. Пер- 
во-наперво разузнаем, чем занимается популярный 
актер в свободное от киносъемок время. Тут многое 
зависит от того, насколько нам повезет. Верхом уда- 
чи считается какое-нибудь экстравагантно-серьезное 
хобби». Ну, например, собирание древнерусских 
икон. Менее высоко, но ценятся такие увлечения, 
как филателия, футбол, охота, библиофильство, 
(Правда, в каждом из них — опасность штампа, 
а штампов стараются избегать, и вопрос, удастся 
ли нам уйти от этой угрозы, во многом будет зави- 
сеть от собеседника.) 

Далее мы расспросим актера о его любимых ро- 
лях. Делинатно постараемся выяснить, с каким ре- 
жисеером ему интереснее всего было работать и 
какая роль ему ближе других. Носнемся приемов 
профессионального мастерства, перейдем к биогра- 
фии, и затем останется сакраментальный вопрос *Ва- 
ши планы на будущее?», обстоятельный ответ на ко- 
торый даст нам полное право озаглавить беседу- 
интервью — *Мы ставим многоточие...», а в заклю- 
чение — «Заветная ваша мечта?» 

Николай Афанасьевич Крючков на интересующие 
нас вопросы ответил: 

что его любимое занятие в свободное время — 
рыболовство (в подтверждение чего показал огром- 
ную коробку, где в аккуратных пакетиках ожидали 
своей участи мотыль, опарыш, ручейник); 

что наиболее интересным для себя режиссером 
считает Хейфица (зон еще только подходит к тебе, а 
ты уже знаешь, чего он хочет»); 

что любимые его роли были сыграны в фильмах 
военных лет, 

что в кино он пришел из театра рабочей молодежи 
{п театр — из самодеятельности Трехгорки); 
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что «боевое крещениее он получил в «Окраине» 
Б. Барнета, а последнюю роль сыграл у ХЖейфица 
в «Дне счастья», 

что особых профессиональных секретов у него 
нет («главный +секрет» — постоянный труд»); 

и наконец, что заветная мечта — создание образа 
положительного героя, нашего современника. 

Признаться, ответ на последний вопрос нас не- 
сколько обескураягил. 

— Николай Афанасьевич, но вы как раз и снима- 
етесь в роли положительного героя в *Московеком 
приключениие... 

— Да, но в этой роли всего лишь частица, что ли, 
того героя, которого я имею в виду. Я играю круп- 
ного работника, обладающего чувством юмора, а 
это Уже немало — чувство юмора. Так вот, мой 
герой только что назначен руководителем торгового 
главка. Он гуляет по ярмарке — вроде той, что в 
Лужниках бывает, — к нему вдруг старушка: помо- 
ги, сынок, костюмчик купить для племянника, у 
него и рост такой же, и всем ты похож на него, 
примерить надо.... Ну, согласился, пришли в мага- 
зин. А там продавцы, как водится, ноль внимания. 
Позвали директора. Директора играет Моргунов. 
Выходит он, еще в зубах не успел доковырять: «Чего- 
чего надо?» «Вы давно в торговле?» — спрашиваю. 
«Ну, давно! — огрызается. «А не устали еще?..» 

Вот такая ситуация. Здесь есть что играть, но 
хочется большего. Хочется сыграть мужика креп- 
кого, справедливого. И чтоб не все определялось в 
в судьбе героя его служебным положением. Чтоб 
он сам действовал. 

— Все так, Николай Афанасьевич. Но вот что 
любопытно. В последние годы вышло немало филь- 
мов, герои которых вроде бы соответствуют всем 
этим качествам, которые вы называете. И тем 
не менее... 

— Ну, конечно, сами по себе качества ничего не 
решают. В свое время мне пришлось читать сценарий 
«Знакомьтесь, Балуев!» — я пробовался на главную 


роль. Она мне не понравилась. Там самые достовер- 
ные трудности, когда герои шагает через болото. 
Это можно убедительно сыграть. А в остальном надо 
вешать текст. Хотя, если. бы довелось все-таки 
играть ее, я поспорил бы со своим героем. Конечно. 
возможности актера в таком споре не слишком 
велики. Ведь ничем не заменить правду, жизнь... 
Встречаются, предположим, дна человека, Один по- 
ложительный, более умудренный опытом, другой — 
менее. Так часто бывает в жизни, так случается и в 
фильмах. Интересная ситуация, не спорю. Но ре- 
шается она, как правило, одинаково. В фильмах, 
конечно, — не в жизни. Вот «Наш общий друг». 
Встретились парторг колхоза и совсем молоденькая 
девушка, секретарь комсомола. Все, что нашелся 
свазать старший товарищ младшему, —п риходи завт- 
ра, поговорим! А о чем они завтра говорили — этого 
в фильме нет. А мне это интересно... Или им просто 
не о чем было говорить? Тогда другой вопрос. Что 
происходит с человеком там, внутри — вот что мне 
интересно. И, наверное, каждому зрителю... Вырыт 
большой котлован, а в нем на самом донышЕе ма- 
ленький человек, который и вырыл этот котлован. 
Внешний контраст очевиден, его можно сфотогра- 
фировать. А вот уловить между ними связь, жизнен- 
ную, реальную, осмыслить ее — это много труднее. 

— Вы заговорили о котловане и человеке... Сразу 
возникает литературная ассоциация «Большая 
руда» Г. Владимова. Это как раз об одном из тех, 
кто «роет» котлован. Писатель исследует ту самую 
связь, о которой вы говорите. И главный герой такой 
неожиданный, казалось бы, простоватый, а на по- 
верку необычайно сложный. 

— Естественно, так в жизни и бывает. У меня по 
этому случаю свои ассоциации —Семен Тетерин в 
«Суде» Скуйбина. Поначалу тоже кажется — обык- 
новенный, заурядный человек, таежный охотник и 
следопыт, в чем-то дремучий, темный человек. Но 
Я-то по опыту знаю, что таежные люди — это необык- 
новенные люди. Я с одним таким охотником-егерем 
однажды познакомился. Он поводил меня по тайге, 
поучил. Природу я и прежде любил, а тут стал по- 
нимать ее. И многое понял в людях, что живут среди 
природы. Они удивительно чисты. Таким я и вижу 
своего Семена — чистым, благородным. Помните, 
какой жалкий, подавленный сидит он в кабинете сле- 
дователя. И как распрямляется в лесу, на приро- 
де — совсем другой человек. Мне было интересно 
окунуться в эту роль. 

— А нам, признаться, было неожиданно увидеть 
вас в этой роли после «Жестокости» и «Дела Ру- 
мянцева». Хотя, помнится, эти роли в свое время 
были еще более неожиданными. До них актер Крюч- 
ков считался сугубо типажным. после них актера 
Крючкова причислили к разнохарактерным. 


— Ну да, ногда ты ходишь в типажных, то вроде 
и актером не считаешься настоящим, только за фак- 
туру и ценят. Сколько. раз так было. Ищут испол- 
нителя на роль. «Что там за герой? В тельняшке? 
Значит Крючков сыграет!» Мне в свое время при- 
шлось действительно много переиграть ролей в тель- 
няшках и гимнастерках. Были среди них хорошие 
роли. Особенно в фильмах военных лет и вообще, 
когда о войне... Потому что это были горячие филь- 
мы. С удовольствием их вспоминаю. С такими кар- 
тинами расстаешься, ох... как неохотно. А бывало, 
идешь на съемку, нак на казнь. На герое гимна- 
стерка или тельняшка, а внутри пусто. Влезешь 
сам в такую тельняшку. Нун что? Варишься в с0б- 
ственном соку, если соку этого осталось. Скучно 
это. И не нужно никому. Говорят, нет плохих ро- 
лей — есть плохие актеры. Я так думаю, что есть и 
плохие роли, а играют их хорошие актеры. Ведь 
даже большие драматурги не всегда уходили от 
провала. Вот хотя бы Борис в «Грозе» у Остров- 
ского. Какие актеры ни играли, ничего интерес- 
ного не получалось. Говорят еще так: неинтерес- 
но, потому что нет перевоплощения! А для ие- 
которых  чперевоплощение» — это значит накле- 
ить бороду и нос. Перевоплощение не в том, чтобы 
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тебя не узнали, а в том, чтобы тебя непременно узна- 
ли, но в новом качестве. Надо пропускать роль сквозь 
себя, не подминать ее под себя, не замыкать в себе. 
Актеру это легче легкого, а хорошему зрителю ско- 
ро надоедает. Вы сказали, что я оказался неожидан- 
ным в+Деле Румянцева». Но разве я был неузнаваем? 

— Нет, узнавались вы сразу. Но в этом, может 
быть, и заключалась вся неожиданность: похожий 
и не похожий на себя Крючков. 

— Еще раньше, в «Котовском», я сыграл две ро- 
ли: положительную — помощника Котовского и от- 
рицательную — бавдита-уголовника. Какая из них 
вам больше запомнилась? 

— Вторая, конечно. Но там вы как раз были неуз- 
наваемы. Поэтому, наверное, эта роль и проиграла 
в сравнении с другими. 

— Может быть, но лично я от этой роли выиграл. 
то была хорошая, озорная роль. А озорничать в 
искусстве необходимо — не поймите только плохо. 
Театральный актер это делает в водевиле или, 
скажем, в екапустнике». Это рождает хорошее само- 
чувствие, ощущение свободы на сцене или перед ап- 
паратом. А главное, это никогда не скучно. Может, 
помните *Окраину», как я там за девушкой ухажи- 
ваю? Подхватил ее под руку и в камеру так хитро- 
хитро подмигнул — мол, все в ажуре. А в сцена- 


Кинопроба на роль Мешкова (Первые радости} 


рин этого не было. И заглядывать в камеру строго 
воспрещалось. Но ведь получилоебь... 

— Что получилось, это верно, ничего не ска- 
жешь, вас и считают актером сугубо органичным. 
Но многие полагают, что органика актера — в ка- 
кой-то степени изображение самого себя перед зри- 
телями, перед камерой. 

— Ну, это было бы слишком просто. Во-первых. 
органичность в кино и на театре — вещи разные. Вот 
вам пример. Прелестнейший, на удивление органич- 
ный актер Тарханов панически боялся камеры — 
сидел, как на «пятиминутке». А во-вторых, играть 
самого себя — это уж не столько органичность, 
сколько опять же типажность. Были у меня роли 
положительные, были отрицательные. А были та- 
кие, где положительное и отрицательное смыкалось 
так тесно, что сразу и не оценишь героя... Вы вспом- 
нили начальника губчека из «Аестокости». Поди 
разберись в нем! Гражданскую войну прочел, рево- 
люции предан. И ребят своих, молодых чекистов, 
по-настоящему любит. Так? А людей не уважает, не 
верит им, губит ни за что. Такую роль на одной фак- 
туре не вывезешь. Здесь понять надо, разобраться. 

А в «Окраине» было иначе. Помню, пришел на 
первую пробу, говорят мне — играй! Что играть, 
как играть — не говорят. Я смотрю, сапожная ма- 
стерская: вот молоток, вот гвозди, вот колодка, вот 
рваная обувь. Сел, натянул на колодку баптмак, гвоз- 
ди в рот и тюкаю потихоньку, а где там «глазок» — 
мне все равно. Потом объяснили — природная орга- 
ничность, а откуда вот она взялась, не знаю. Знаю 
только, что на всю биографию такой органичности 


‚ обычно не хватает. Ее накапливать надо, воспиты- 


вать. Жизненный опыт должен дополняться, под- 
новляться. Прежде чем сыграть в «Трактористах», я 
поехал в одну из бригад, пожил там, промаслился, 
пробензинился и в роли чувствовал себя свободно, 
органично. В жизни‘ я умею не так уж мало: могу 
водить машину и трактор, знаю, как управлять са- 
молетом, меня не надо учить стрелять, ездить верхом. 
А плясать тем более. Когда мне приходится все это 
делать на экране, ручаюсь— получается всамделишно. 

— И все же долгое время зритель знал и любил 
самого Николая Крючкова гораздо болыше, чем 
любой из созданных им образов... 

— Возможно. Когда я играл похожие роли, од- 
ноплановые. Случалось и в сторону ттагнуть, но не 
всегда это сходило с рук. В фильме Пырьева *Сви- 
нарка и пастух» была у меня роль не то что бы 
отрицательная, а не совсем положительная — такого 
нахального, добродушного парня. В высоких ин- 
станциях фильм посмотрели тогда и изрекли: «Зачем 
это Крючкову такие роли’ На него люди должны 
равняться! Вот как понималась воспитательная 
роль искусства. Человек на экране очищался от вся- 


ких жизненных примесей так, что никаких сил не 
было смотреть на это. Первые мои герои — *Окраи- 
на», «На границе», *Трактористы», — какие сочные 
были ребята, а ведь вполне передовые. А потом уже 
положительное стало синонимом скучного. И после 
войны я с огромнейшим удовольствием играл в Те- 
атре киноактера Любима Торцова в спектакле ч«Бед- 
ность—не порок». Это, скажем прямо, один из немно- 
гих удавшихся положительных героев Островского. 
Больше того, один из лучших его положительных 
героев. Нищий бродяга, обиженный судьбой прав- 
лолюбец. Тут столько красок, что играть — одно 
удовольствие. Тогда это было отдушиной. 

Вот с этой театральной роли, мне кажется, и от- 
крылось мое второе дыхание в кино. И все сколько- 
нибудь сложные работы той поры берут начало от 
Любима Торцова. Я лично считаю, что и комиссар 
из «Сорок первого», и начальник автобазы из *Де- 
ла Румянцева», и даже вот Семен Тетерин — все 
они в какой-то мере от него пошли. 

— Но это же очень разные роли... 

— Ну и что же? Любим Торцов оказался для 

меня как бы разведкой в глубь человека; данными 
ое мне не раз приходилось пользоваться. И по сей 
день приходится. В последнем фильме Хейфица — 
«День счастья» — у меня была очень интересная 
роль — старый портной, с таким колоритным одес- 
сним говорном. Сидит он в маленькой комнатенко, Нннопробы на роли Малюты Скуратопа (пперху) 
обшивает культурных клиентов частным образом. ( Басманова «Иван гровны 6») 
Деньги копит для единственной дочери. Хочет, чтоб 
у нее все было — модные платья, богатая свадьба, 
солидный муж. А когда она удирает с моряком-кур- 
сантом, он и дело свое прибыльное бросает. Не 
для чего больше деньги копить. Это разный че- 
ловек. Он щедрый, он и скупой. И недалекий и 
мудрый. И самое главное было показать, как один 
уживается в другом. И здесь мне Торцов помог, 
И надеюсь, еще поможет. Это я возвращаюсь к ва- 
ему вопросу о моей заветной мечте — сыграть: 
положительного героя. Будем считать, что я на 
него ответилг.. 

Мы благодарим за встречу и... тут же задаем но- 
вый вопрос. И еще один и еще. Потому что инте- ^ 
ресно. Потому что такие беседы не часто слу- 
чаются. 

Уже под конец кто-то из нас спрашивает актера, 
любит ли он пересматривать свои старые ленты. 

— Нет, не люблю. Одно расстройство... Видишь 
еебя молодым, легким, с чубом на лбу, и как-то не 
по себе становится. И потом ворошить биогра- 
фию принято в конце пути, а я еще думаю по- 
работать... 

Обещание столь же традиционное, сколь и естест- 


венное для человека и художника. 
Ю. БОГОМОЛОВ, М. КУШНИРОВ 


Остается — ждать! 


гак, что я знаю и чего не знаю об этой 

ва СИ актрисе? Собираюсь с мыслями. Память 
легко воскрешает знакомый облик: челка на лбу, 
белые озорные кудряшки, чуть приметная смешинка 
в углу рта, широко открытые глаза... Кем бы ни 
были ее героини — инженером, медсестрой, студент- 
кой — внешний рисунок остается одинаковым: столь 
же незаурядным, сколь и будничным. Похожее лицо 
нередко встретишь в трамвае, в магазине, на улице. 
Оно привычно и знакомо. И тем не менее в облике 
актрисы есть нечто свое, особое, такое, что сразу 
выделяет его из тысячи подобных — слишком уж 
оно типично, слишком харавтерно, слишком знако- 
мо. Даже в чем-то повторяясь, Людмила Шагалова 
сохраняет прирожденное обаяние. Возможно, поэто- 
му не тан ужа значительна важдая отдельная роль, 
они важны все вместе, в едином ряду. Ибо каждая 
роль дополняет этот ряд, изменяет, обогащает его. 
Значит ли это, что мы должны говорить о некоем 
собирательном образе, который от фильма к фильму 
создает и совершенствует актриса? В известном смы- 
сле — да. Это образ нашей молодой современницы. 
Это ни в коем случае не означает, что актерский 
рисунок Шагаловой подобен эстрадной маске — ведь 


актриса постоянно балансирует между зтероиней» 
и чхарантерным персонажем». Должно быть,. это 
нелегко. Собственно, так и начинается наша бе- 
седа. 

Шагалова улыбается: 

— Знаете, однажды я играла в одном фильме 
с Чаплином. С самым настоящим. Это было сразу 
после войны, во ВГИКе. Егоров и Ростоцкий смон- 
тировали полнометражный фильм-«капустник» «Зим- 
няя сказка» — о нас, о тогдашних студентах, о нашем 
общежитии, о студенческой столовой. Очень веселый 
фильм... И все это монтировалось с чаплинскимн 
лентами. Это была не первая моя роль — я начала 
сниматься девочкой още до войны, но несоответствие 
между характерностью и серьезностью появилось 
именно здесь... 

— А потом оказалось, что это в характере? 

— Как видите. Меня всегда раздражала «пра- 
вильность» некоторых моих героинь, прямолиней- 
ность. Это очень трудно играть, не за что зацепиться. 
Но я искала выход: начинала пародировать себя. 
Потом, когда оказывалась на съемочной площадке, 
в роли вдруг появлялось что-то новое. Недавно я 
вспоминала об этом, работая с молодыми режиесера- 
ми Краснопольским и Усковым. В их фильме «Са- 
мый медленный поезд» я сыграла себя — молодень- 
кую вгиковку, начинающую актрису. Работая над 
образом, я вернулась мысленно к военным време- 
нам, вспомнила, как трудно, но дружно и, как ни 
странно, весело мы жили тогда, и роль пошла», Пе- 
рестала даже мешать кошмарная меховая шапка, 
которую на меня напялили... Кстати, о шапке. Ме- 
ня можно узнать? 

— Почти везде. 

— А сначала я не узнавала сама себя. Я всегда со- 
противляюсь стандарту в одежде, которая, как свя- 
то веруют костюмеры, точка в точку соответствует 
облику будущей героини. Поверьте, штампы начина- 
ются не с актера — об этом хорошо говорил на стра- 
ницах журнала «Искусство кино» Андрей Попов. 
Они возникают гораздо раньше. Например, с костю- 
мера. Нивелировка часто возникает именно здесь, 
в подготовительном периоде, когда никому, по сути, 
нет никакого дела до актера. Даже в режиссерском 
сценарии неё нстретишь записи, связанной с внени- 
ним обликом героя. Подчас это все решает третий 
помреж с костюмером. Хорошо, если у них есть 
вкус. А если нет? Тогда действует испытанный штами. 
Как, скажем, должна выглядеть женщина-председа- 
тель колхоза? Очень просто: прическа на прямой 
пробор, строгий костюм, как можно более старомод- 
ный. А если внешность антера или актрисы не слиш- 


ком подходит к стандарту? Ну, что же, все приводится 
к общему знаменателю. Чего со мной только не де- 
лали! Разне что темных очков не надевали, чтобы 
глаза прикрыть. А ведь деталь порой создает образ. 
Л на всю жизнь запомнила женский пуховый пла- 
ток, который наброшен на плечи Черкасова-Полежа- 
ева в «Депутате Балтики». Он сразу делает героя 
теплым, человечным, своим. Ручаюсь, что Зархи 
и Хейфиц не передоверяли актера костюмеру. 

— Вот видите, вся вина, оказывается, на ко- 
стюмере... 

— Да нет же, конечно. Просто режиссер часто 
не думает об этом. Режиссер вообще не очень охотно 
вдается в детали актерского быта, торопится. Порой 
мне кажется, что между режиссерами идет какое-то 
тайное соревнование, каждый стремится к рекорду. 


Самый медленный 
Актриса — Л. Шагалова 


поез дь. 


иенитьфба Баль- 

аминов дн. Мать 

5. Шагалова 
«Грижды три. Галяы— 


Л. Шагалова, Степан — 
А. Алосвин 


— Поставить больше фильмов? 

— Если бы! Открыть побольше талантов. Это 
превращается в манию, в состязание: 
я такого-то я такую-то, а я таких-то, 
Конечно, хорошо открывать. Заманчиво, Никто 
не возражает против новых лиц на экране. Но вся 
беда в том, что зоткроют» актера, а чаще актрису, 
снимут два-три-четыре раза, а потом чзакроють. Я 
могу лишь нескольких актеров, которые 
продолжают сниматься из года в год, без перерывов, 
сколько-нибудь длительных. Остальные ушли на 
эпизоды, а то и совсем из кино. 

— Значит, происходит естественный отсев: по- 
являются новые герои и требуют своих актеров... 

— Это все правильно. Но если бы дело было толь- 
ко в этом. Существует целая теория о чзаигранно- 


каноо-то 


открыл, а 


назнать 
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сти» актера. Как будто актер — граммофонная пла- 
стинка. Как-то на одной из студий зашел разговор 
во время проб. Нужна была актриса на главную 
роль. В музыкальную комедию. А у нас не слишком 
большой‘ выбор актрис такого плана. Перебирали 
десятки фамилий, самых неподходящих, самых 
случайных. Нроме одной, которая для меня была 
несомненна. Я не могла понять, в чем дело, и 
спросила: *А Гурченко?» «Ну, Гурченко! — безапел- 
ляционно ответили мне, — опа уже заигралась. 
Надоело». А Гурченко к тому времени снялась лишь 
в «Нарнавальной ночи», Я настаивала: это зпять 
минут, пять минут» вам надоели, а не актриса. Но 
собеседница моя была непреклонна — актриса чза- 
профессионализировалась*... 

— Таки не сняли? 

— Таки не сняли. Сейчас в кино пришло много 
молодых актрис, совсем девочек. Они часто и ин- 
тересно снимаются. Но я очень боюсь, что в какой- 
то момент их серия кончится ис ними‘ произойдет 
то же, что и с их старшими коллегами. 

— Да, но мы все же отвлеклись от нашей темы. 
Кто же вы, в сущности: характерная актриса или 
героиня? 

— Мне кажется, это несущественно. В любой ге- 
роине есть элемент характерности — в том, как 
она ведет себя, как движется, реагирует, чувствует. 
И наоборот. Нонечно, когда есть драматургия, когда 
актеру не приходится придумывать за сценариста. 
А между нами говоря, это случается довольно часто. 
Интересно работать, когда сценарий написан на- 
стояшим писателем, который знает, любит своего 
героя. Видишь роль, ощущаешь. В «Самом медлен- 
ном поезде» была эта атмосфера достоверности, под- 
линности героини. И шла она от писателя На- 
гибина... 

— Вы часто возвращаетесь к этому фильму. По- 
тому ли, что это последняя ваша работа или У вас 
просто связано © ней много приятного? 

— Ну, воспоминаний еще не может быть. Могу 
только сказать, что мне хотелось бы и в будущем 
сниматься в фильмах Ускова и Краснопольского, 
снова встретиться с ними в работе. У нас была хо- 
рошая группа, мы легко понимали друг друга, не- 
смотря на то, что актеры были много опытнее и стар- 
ше режиссеров. А это очень важно, когда обе сто- 


роны понимают друг друга, думают и чувствуют оди- 
наково. Ногда они единомышленники. 

— Может быть, вы расскажете о работе, наиболее 
запомнившейся? 

— Это, конечно, «Молодая гвардия» —первая моя 
большая роль. Не по объему — Валя Борц, скорее, 
«второплановый» образ, —а по значительности харак- 
тера. Когда С. Герасимов предложил мне роль Вали, 
я сомневалась — уж очень она не соответствовала 
моему представлению о себе, Но Герасимов, видимо, 
нашел зерно, увидел, что дело не во внешних данных, 
не в прическе и походке. Ия, к своему удивлению. 
сыграла. «Молодая гвардия» была для меня как бы 
продолжением ВГИКа. И то, чему учил нас Сергей 
Аполлинарьевич, была уже не столько техника, 
сколько, пожалуй, вкус. На площадке мы часто 
играли Чехова: водевили, отрывки из рассказов. 
Порой увлекались, и тогда Герасимов прерывал: 
«Это вы не Чехова играете, это Чехонте. Чехова 
нужно играть без зубоскальства». По-моему, это 
порой важнее, чем учить чистой актерской технике. 
Техника приходит во время работы. 

— Еще вопрос: вы товорили о драматургии... 

— Вы сразу вызываете раздумья довольно грусет- 
ные. Я не знаю, почему так происходит, но в пос- 
леднее. время сценаристы забыли о женщинах 
в кино. Сколько было за последнее время интересных 
мужских ролей! А женских? Их можно пересчитать 
но пальцам. Мне легко возразить— было много увле- 


‚кательных ролей, но все это были роли для моло- 


деньких девушек, решающих проблему первого по- 
целуя. Я говорю о женщинах взрослых, зрелых, 
с большой человеческой судьбой. А у нас часто все 
сводится к служебным функциям примерной жены 
или заботливой матери. Я не против: пусть будут и 
жены и матери, но пусть это будут характеры жи- 
ные, острые. Недавно мне предложили подобную роль 
и удивились, когда я отказалась. «Там же столько 
текста», — говорили мне. Действительно, героиня 
битый час разговаривает по телефону — какой-то 
бесконечный поток общих фраз. По объему действи- 
тельно много, а образа нет. 

...Что остается? Ждать. Ждать, пока придет твоя 
роль. Ждать, когда актер сможет выбирать, когда 
он станет соавтором фильма. Все это придет, я на- 
деюсь. Только бы не очень поздно. 

М. ЧЕРНЕННО 


ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ ЗАБОТЫ 


К. ПОЛОНСКИЙ 


зменения, происшедшие за последнее 
десятилетие в советском вино, очевид- 
ны для всех, и каждый, кто работает 
в кинематографии, не может этому не радоваться. 

Ежегодно У нас выходит более ста художествен- 
ных фильмов. Давно уже стал реальностью *Боль- 
шой Мосфильм». В союзных республиках построены 
отличные современные студии. Иной стала нся твор- 
ческая атмосфера в кино. Рядом с мастерами стар- 
шего поколения успешно работает талантливая 
молодежь. Найдены новые формы подготовки ре- 
жиссеров и сценаристов. 

Создание Государственного комитета Совета Ми- 
нистров СССР по кинематографии помогло решению 
многих творческих и организационных проблем. 

И только в актерском вопросе нет сколько-нибудь 
заметных перемен. Как и прежде, полному раскры- 
тию дарования, правильному использованию акте- 
ров препятствуют устарелые формы организации, 
явно не отвечающие современному этапу развития 
советского кино. 

за последнее время актерской проблеме было по- 
священо немало совещаний, «круглых столов», Дис- 
куссий в печати. Они, как правило, касались двух 
наболевших тем. Во-первых, речь шла отом, как бес- 
хозяиственно, нерационально используются у нас 
штатные киноактеры, во-вторых, о том недопусти- 
мом положении, которое лишает их необходимых 
условий для совершенствования мастерства. 

Между тем вопрос стоит более широко. Уже давно 
для всех очевидна роль актера в развитии киноискус-* 
ства, бесспорно ого высокое предназначение. Одна- 
ко условия, в воторых это его стремление и право 
должны осуществляться, практически в кинопро- 
изводстве отсутствуют. 

В свою очередь студии перед новой постановкой 
сталкиваются с огромными трудностями при подборе 
исполнителей. При этом часто приходится идти на 
компромисс. И причиной тому пе отсутствие та- 
лантливых актеров,‘а чисто организационные слож- 
ности. 

Существующее сейчас положение равно не устраи- 
вчет нн актеров, ни винопронзводство и тяжело 


| Перемены необходимы 


отражается не тольво на художественном вачестна 
фильмов, но и на финансовой деятельности студий. 

Актерскую проблему нужно решать лишь коми- 
лексно, в совокупности всех ее творческих и органи- 
зационных аспектов. Смысл необходимых перемен 
в том, чтобы обеспечить постановки нужными ис- 
полнителями, предоставив при этом каждому актеру 
возможность полнее раскрыть свою индивидуаль- 
ность, Теоретически с этим все согласны, но на деле 
инерция чтрадиций» продолжает довлеть над кино- 
студиями и съемочными группами. 

Основываясь на некотором опыте, мне хотелось 
бы изложить свое мнение относительно этой пробле- 
мы и высказать ряд практических предложений, 

Пусть не покажется странным, что я начну этот 
разговор не со штатных киноартистов, а с актеров 
театра, взаимоотношения с которыми наименее упо- 
рядочены, Как известно, театральные актеры сни- 
маютеся почти во всех наших фильмах, и кинемато- 
граф в них очень нуждается. Актеры театра тоже 
заинтересованы в кино — и творчески и материаль- 
но. И хотя многих по-настоящему «открыл» кине- 
матограф и своей популярностью они обязаны экра- 
ну, все же большинство из них не уходит со сцены. 
Им необходима творческая атмосфера, систематиче- 
ская, не урывками, работа, которую дает театр и ко- 
торая отсутствует в кино. 

Да и нет им смысла бросать сцену. Ведь работа 
в театре, в сущности, не лишает возможности сни- 
маться. К тому же, не будучи штатными киноак- 
терами, они оказываются даже в несколько привиле- 
гированном положении. 

Сегодня производственные планы, графики филь- 
мов, в которых заняты актеры театра, составляются 
на основе непосредственных договоров между съе- 
мочными группами и актерами. Театры никакой от- 
ветственности за сроки, указанные в договорах, не 
несут. Театральные актеры в индивидуальном по- 
рядке сами изыскивают возможность совмещать съем- 
ки с работой на сценической площадке, Киностудии 
в свою очередь вынуждены также приспосабливаться 
к свободным «окнам» меду спектаклями и репети- 
циями, Дело доходит до того, что иногда .во время 
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гастролей за актером из города в город следует весь 
постановочный коллектив фильма. 

Все это мешает нормальной творческой работе, 
вызывает длительные простой, влечет излишние 
материальные затраты, то сесть лихорадит произ- 
водство и в конечном итоге весьма неблагоприятно 
сказывается на художественном качестве фильма. 

Очевидно, что существующий порядок договоров 
с театральными актерами требует пересмотра, На 
мой взгляд, необходимо специальное решение, обя- 
зывающее союзное и республиканские министерства 
культуры и руководителей театров содействовать 
участию театральных актеров в съемках фильмов. 
Ведь сейчас нередко к снимающимся в кино акте- 
рам относятся, как к нежелательным нарушителям 
внутренней жизни театра. 

Но если даже и появится такое решение, наивно 
предполагать, что все наладится само собой. Необ- 
ходимы некоторые взаимные уступки со стороны 
театров и съемочных групп, подчинение обоюдных 
«цеховых» интересов общегосударственным. Работа 
театрального актера в кинематографе должна пере- 
стать быть его «частным делом», она должна быть 
оформлена не только договором с ним, но и ответ- 
ственным соглашением между киностудней и адми- 
нистрацией театра. Такое соглашение обяжет с\ьо- 
мочные группы укладываться в более короткие сро- 
ки, позволит им работать без перерывов и снимать 
намного производительнее. Соглашение между кино- 
студией и театром должно предусматривать большую 
организационную и финансовую гибкость с обеих 
сторон. Стоит, например, подумать о том, чтобы 
театры в отдельных случаях могли содержать за 
счет кинематографа дублеров для исполнителей, 
часто занятых на съемках. 

Но устранив организационные препятствия, надо 
позаботиться и о создании подлинно творческой ат- 
мосферы для актеров, работающих в кино. 

Производственная специфаяка студии нередко вы- 
зывает неудовлетворенность актеров театра, кото- 
рым необходимо видение вещи в целом, 

«Часто бывало у меня так, — говорит Н. Сергеев, 
актер, воспитанный в традициях русской сцениче- 
ской школы, — я роль делаю, работаю, и мне ни- 
кто ничего не говорит, Значит, все правильно? Но 
ведь это не метод» («Искусство кино», 1963, № 9). 

Кино зачастую берет от актера меньше, чем он 
монет дать. У некоторых же театральных актеров 
постепенно вырабатывается отношение к съемкам, 
как к зотхожему промыслу». Причем некоторые из 
них охотно приняли это положение «гастролеровь: 
прилетел, отснялея, улетел! Как получилось, войдет 
ли это в фильм — вму неизвестно, 

Надо признать — слишком мало привлекаются 
в нино многие крупные художники театра. На этих 
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страницах можно было бы привести целый список 
имен мастеров, чье искусство кинематограф обязан 
сделать достоянием миллионов, 

И все же каким бы благоприятным ни было реше- 
ние вопроса с актерами театра, снимающимися в ви- 
но, наш кинематограф не может существовать 0ез 
постоянных кадров ниноактеров. 

В свое время на основных студиях были созданы 
штаты актеров. Это оказалось мерой полезной, целе- 
сообразной. Сегодня уже нельзя представить кино- 
производство без штатных актеров. Но ве же 
при этом были допущены некоторые просчеты. 
В частности, мне кажется, неверно было рассмат- 
ривать штат Центральной студии киноактера (быв- 
шего Театра киноактера) как труппу этакого круп- 
ного, постоянно действующего театра с несколькими 
полными, дублирующими друг друга, взаимозаменя- 
емыми составами. Это запутало дело и отвлекло от 
постоянных поисков новых разнохарактерных, ода- 
ренных актеров для исполнения основных ролей. 

Нерешенным остался и другой важный вопрос. 
Штатные актеры остались по-прежнему творчески 
и организационно оторванными от объединений, ки- 
ностудий, от их художественного руководства. Твор- 
ческая судьба актеров, как и прежде, зависит от 
случайности. Скорее всего, по этой причине ушли 
из кинематографа в театры Б. Тенин, Р. Нифонто- 
ва, Л. Сухаревская, О. Стриженов и другие. И почти 
никто из интересных, выявивших себя в последнее 
время театральных актеров не захотел связывать 
свою жизнь со штатами киностудий, 

Ясно, что многое в существующем положении 
штатных киноактеров требует перемен. 

Одной из важных мер мне кажется выделение двух 
составов актеров — основного и вспомогательного. 

Конечно, сразу, с ходу, как говорится, решать 
это все трудно. Сколько уже было допущено оптибок 
при приемах в штаты киностудий, Мы знаем, что 
блестящий поначалу дебютант впоследствии иной 
раз не оправдывает надежд, а более скромное на 
первый взгляд дарование раскрывается как яркая 
художественная индивидуальность. 

В большинстве случаев вопрос зпринимать пли не 
принимать» должен рептаться на съемочной площад- 
ке, перед камерой. Артисту надо дать время освоить- 
ся в кино. И не одному, а с помощью режиссера. 
Только проверив человека в деле, можно было бы 
избавить студии от чбалласта», а актеров оградить 
от неожиданных огорчений, 

Сейчас — правда, на очень робких началах -- су 
ществуют актерские группы стажеров. Но эти груп 
пы, по-моему, стоит расширить, с тем чтобы при 
дать им несколько иное, более важное значение. 
Сюда следует зачислять не только начинающих, де- 
бютантов, но и актеров с опытом и положением, 


Для актеров стажерских групп надо установить 
неснолько категорий зарплаты, в том числе и такую, 
которая привлекла бы в кино крупных артистов. 

И еще одно обстоятельство, Кроме исполнителей 
главных ролей виностудиям постоянно нужны ак- 
теры на небольшие, эпизодические роли. Если ак- 
теры *со стороны» сплошь и рядом соглашаются уча- 
ствовать в таких съемках, то совсем иначе н атому 
относятся штатные артисты — будь то сложивший- 
ся мастер или юный выпускник ВГИКа, Занимать 
актеров основного состава в ролях, не соответству- 
ющих ни их таланту, ни их положению, неразумно. 
Для таких съемок есть прямой смысл держать в шта- 
тах крупных студий труппу разнохарактерных акте- 
ров, а назвать ее можно было бы чвспомога- 
тельны м или чобщи м» составом, 

О правильном творческом использовании ка #- 
дого актера основного состава должны заботиться 
худоукественные советы и непосредственно худож е- 
ственные руководители студий и объединений, 

Интересы киноискусства только выиграют, если 
уже при составлении тематических планов будет 
взят прицел и на определенных актеров. Иногда 
сценарий, написанный в расчете на популярного 
актера, скажем, на Мордюкову, или Баталова, или 
Прохоренко, может вылиться в художественное 
событие, стать настоящим подарком для зрителя. 

06 атом с полным правом мечтают многие актеры. 
Они справедливо выражают недовольство, проте- 
стуют, когда к ним относятся, как к типажу. Вино- 
пробы пока что часто напоминают «ярмарку не- 
вест». Как правильно заметил однажды киноактер 
А. Кузнецов, для того чтобы не быть «девицей на 
выданье», требуется просто упрямство, иногда 
актеры вынуждены идти на прямой конфликт. 

А как часто актера, интересно показавшего гебя 
в определенном плане, немедленно втискивают в 
прокрустово ложе амплуа, а затем, ссылаясь на од- 
нообразие артиста, Перестают снимать вовсе. 

И. может быть, поэтому у актеров создается впе- 
чатление, что многие режиссеры потеряли вкус 
к поискам новых граней актерского таланта. Из- 
вестно ще, насколько плодотворными могут быть 
такие поиски, Тольно за последний год мы увидели 
нового Н. Крючкова в «Суде» и в «Дне счастья», 
В. Санаева в «Оптимистической трагедии» и в «Это 
случилось в милиции», А. Папанова в «Живых и 
мертвых», М. Ульянова в «Тишине». Тот же А. Вуз- 
нецов, настойчиво отбивавшийся от зголубых» ро- 
лей, по-новому, интересно показал себя в «Утренних 
поездах». 

И тут мы подошли к одному из наиболее сущест- 
венных вопросов, касающихся и штатных и теат- 
ральных актеров. На киностудиях сложились опре- 
деленные нормы. можно сказать. тоадиции в отно- 


шениин различных этапов творческого и 
ственного процессов, 

Известно, что без разработанных и принятых эски- 
зов не начнется сооружение декораций, изготовле- 
ние реквизита, костюмов. Без освоения декораций, 
без пробы кинопленки, без предварительной про- 
верки готовности многих других звеньев творческой 
и технологической эцепочки» не могут начаться и не 
начнутся съемки фильма. В то же время очень часто 
без репетиций проводятся пробы актеров, начина- 
ются съемки, и ниного это уже не удивляет. 

Приходится — в который раз! — повторять: необ- 
ходимо изменить существующее на студиях отноше- 
ние к предварительным, до съемок, репетициям и 
добиться такого положения, чтобы они стали неотъ- 
емлемой частью процесса работы над фильмом. 

Как показывает опыт, режиссеры, снявшие хо- 
рошие картины, стремятся, несмотря на трудности, 
любыми средствами провести серьезную предвари- 
тельную репетиционную работу, не ограничиваясь 
беглыми репотициями на съемочной площадке. Но 
есть и принципиальные зпротивники» основатель- 
ных предварительных репетиций в подготовитель- 
ном периоде. При этом они ссылаются на, примеры 
удачных картин, поставленных без таких репети- 
ции. Такая позиция обосновывается тем, что, мол, 
предварительные репетиции мешают актеру, лишавуг 
его непосредственности перед камерой, затрудняют 
импровизацию. Но разве актер, в точности предетав- 
ляющий состояние своего героя в предыдущих и 
последующих эпизодах, теряет в верности психо- 
логической правде? Разве может помешать репети- 
ция актеру, в котором заложен дар импровизации? 

Право же, это не так. Мне кажется, вопрос дол- 
жен быть поставлен иначе. Нам необходимы не толь- 
ко репетиции на площадке, но и застольный период 
работы над фильмами, в которых чаще всего бывают 
заняты актеры разных направлений, школ, разного 
уровня мастерства. Ведь режиссеру важно не просто 
суммировать таланты, а создать ансамбль. Плодо- 
творность такого метода подтверждается практикой 
работы ряда режиссеров. В частности, достоин 
внимания пример +чОптимистической трагедии», в 
процессе создания ноторой режиссер С. Самсонов, 
пригласив на главные роли артистов Студии нинНоО- 
актера, предварительно репетировал с основными 
исполнителями сложные игровые эпизоды фильма. 

Полагаю, что поиски актеров надо начинать с того 
момента, как только принят в основном литератур- 
ный сценарий и есть уверенность, что фильм будет 
сниматься. 

Не надо бояться, если репетиционная работа с ак- 
терами иногда задержит начало съемок. На это нуж- 
но идти. Затраты окупятся и с творческой и с фи- 
нансовой точки зрения. 


производ- 


АТ 


Не следует устанавливать регламентируемые стан- 
дартом нормы работы режиссера с актерами. Здесь 
надо учесть и творческую манеру постановщика и ха- 
рактер и жанр сценария. 

Обязательное проведение полноценных 
репетиций в подготовительном периоде и перед съем- 
кой сложных игровых сцен следует предусматри- 
вать в годовых планах студий. Репетиции позволят 
отработать с актерами текст сценария, определить 
содержание каждого кадра будущей картины, уточ- 
нить метраж, установить количество и характер 
объектов, Все это иабавит постановочные проекты 
от той приблизительности, которой до сих пор гре- 
шат рабочие сценарии. Показ Художественному со- 
вету снятых во время репетиций пробных фраг- 
ментов будущего фильма мог бы стать первона- 
чальной стадией защиты постановочного проекта. 

Для того чтобы подчеркнуть значение предвари- 
тельных репетиций в процессе создания фильмов, 
было бы вернее период, называемый в настоящее 
время «подготовительным», переименовать в «пери- 
од репетиции и подготовки кинокартин». 

Мы уже упоминали вначале, что отсутствие по- 
стоянного тренажа неминуемо ведет к снижению 
мастерства, к потере профессиональных навыков, 

Долгое время в разговорах на эту тему, особенно 
после ликвидации Театра киноактера, артисты не- 
иабежно возвращались к идее его возрождения. 
Действительно, во времена змалокартинья» этот 
театр был неким зостровом спасения» для мно- 
гих из них. С тех пор в актерской среде и сложилось 
мнение, что именно такого рода театр с постоянным 
репертуаром и есть правильный выход из положения, 
При этом неизменно фигурируют примеры *Моло- 
дой гвардии», «Русского вопроса» и «Попрыгуньи», 

Но будем же откровенны: идея подобного театра 
сегодня устарела. При том количестве фильмов, 
которое выпускается сейчас, такой регулярно дейст- 
вующий театр просто невозможен. Кроме того, 
как показал опыт, работа над театральными пьеса- 
ми, далекими от конкретных кинематографических 
целей, не дает желаемых творческих результатов. 
Судя по многому и, в частности, по отчету о зкруг- 
лом столе» (в газете «Советская культура»), посвя- 
щенном этой теме, для многих стало очевидно, что 
это этап пройденный. 

Вопрос постоянного совершенствования мастер- 
ства киноактеров стоит остро не только для Мосивы, 
но и для других студий художественных фильмов. 

В студиях киноактера формы учебно-тренировоч- 
ных занятий должны определяться конкретными 
практическими целями. Учебные занятия следует 
строить по тщательно подготовленной программе, 
равно обязательной и для киноактеров и для произ- 
водственных звеньев студии, призванных обеспечить 


выполнение этой программы. В основу такого плана 
надо положить рекомендации художественного руко- 
водства и предложения самих киноактеров. Не ис- 
ключаю возможности постановки в отдельных слу- 
чаях многоактных спектаклей, но думаю, что в 
основном тренировочные занятия должны ориенти- 
роваться на работу с небольшими по объему пьеса- 
ми, литературными инсценировками, сценическими 
вариантами постановочно несложных сценариев из 
производственного плана киностудии. 

Студия киноактера должна сосредоточить все свои 
усилия на учебно-тренировочной, сценической работе 
и ничем, кроме совершенствования мастерства, акте- 
ров, не должна заниматься. Здесь, должна быть 
создана подлинно творческая атмосфера. 

Все же, что связано с непосредственным участием 
штатных актеров в съемках, — подбор, пробы испол- 
нителей, обеспечение ими съемок — должно осуще- 
ствляться на киностудии. 

Желательно, чтобы тренировочная работа в сту- 
диях проводилась под руководством кинорежиссеров, 
которым удастся таким образом глубже узнать 
актеров, и это в свою очередь окажется практи- 
чески полезным для последних. Нет необходимости 
доказывать, что только глубокая заинтересован- 
ность режиссера в судьбе актера ведет к подлинно 
творческому содружеству на всех этапах работы. 

Нельзя далее оставлять составы штатных кино- 
актеров без квалифицированного художественного ру- 
ководства. По многим причинам трудно рассчитывать 
на то, чтобы его взял на себя кто-то один. Поэтому, 
вероятно, следует организовать коллегию из твор- 
чесних руководителен объединений. При колле- 
гиальном решении основных, принципиальных воп- 
росов повседневное руководство творческой деятель- 
ностью штатных киноактеров могло бы осуществ- 
ляться режиссером, выделяемым коллегией, 

Все это способствовало бы сближению актеров 
С объединениями, их производственными планами. 

Реализация большинства выдвинутых предло- 
жений несомненно сопряжена с трудностями, 
и монет понадобиться немало времени и усилий 
для их полного осуществления. Тем более что 
некоторые предложения рассчитаны не тольно 
на зсегодняшний день» художественной кинемато- 
графини, а имеют в виду ее будущее. 

Однако эти усилия несомненно могут быть оправ- 
даны художественным и материальным эффектом, 
который даст упорядочение положения с актерами. 
В конечном итоге, это значительно снизит затраты 
на постановку фильмов, позволит намного улучшить 
использование павильонов и других производствен- 
ных мощностей студий, увеличит доходы от проката 
кинокартин. И самое главное — поможет стать ак- 
теру подлинным соавтором фильма, 


«А КТРИ СА“ ОТК/А З`АЛ”АСЬ ОТ РОЛИ» 


Под таким заголовном в № 1 журнала «Искусство ни- 
но» за 196% год была напечатана статья Л. Турина. 

После публикации статьи редакция получила письмо 
директора Киевской студии художественных фильмов 
имени А. ЦП, Донченко тов... В. Цвиркунова. 


+... статье Т, Турина, пишем в своем письме В. Цеир- 
хуноя,— ставится очень ваеный, принципиальный вой 
о взаымоотношены ях антера и режеысееро при сосместной 
работе над фильмом. Но пример, на который опирается 
потор стать, выбран неудачно. Решение этого вопроса 
нератрыено связано с востигнаоныем резеыссеров и актероз 
не только @ Вихе ваза цаленого уважения, ном в буже собаю- 


Сообщаля обо всем зном, рыуководетаео снубым мы её об- 
естнаенные организации надеютися, чтно ребомуия нацоети 
возмоэеностнь ы форму, чтобы ыавеетнитнь евоых читпамие- 
лей о.бопущенной ошийке. Это тем более необходимо, 
чтно @ стнамуье ты. Турына прейбстеавлены в изаращуенном 
свете молодые, начинающие режиссеры, которые, как нам 
представалетнся, согереенно не засльменсил этьеео, 


С уважением Эиректор киностубны В. Ценркуновь 


Получив письмо тов. Цвиркунова, реданция познано- 
мила с ним рнд антеров из Центральной студии киноан- 
тера, предложив им высказаться о существе дела, 


оений элементарных норм этими. 


ине мы публикуем письмо нескольких киноактеров. 


письмо в РЕДАКЦИЮ 


Журнал «Искусство кино» в 
первом номере за этот год поме- 
стил статью Л. Турина «Актриса 
отказалась от роли», где была 
затронута важная, принципиаль- 
ная проблема — проблема кино- 
актера, его места в сегодняшнем 
кинематографе. В статье говори- 
лось о взаимоотношениях актера 
и режиссера в процессе съемок, 
0б атмосфере, необходимой для 
творчества, и о том, что происхо- 
дит, когда такая атмосфера отсут- 
ствует. Автор рассказывал о слу- 
чае, связанном с фильмом «Боз- 
вращение Вероники», когда испол- 
нительница главной роли М. Аре- 
пина была вынуждена оставить 


съемки после того, как актриса, 


и режиссеры не сумели найти 
согласия в понимании образа ге- 
роини. | 

Не будем вдаваться в детали 
спора — они изложены в статье. 
Если бы речь шла об отдельном, 
единичном эпизоде, не стоило бы 
возвращаться к журнальной пуб- 
ликации. Приходится это делать 
в связи с письмом директора 
Киевской студии имени А. П. Дов- 
женко В. Цвиркунова, которое 
получила редакция «Искусство 
киное. 

Содержание письма 


к тому, чтобы оправдать — безого- 


сводится 
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ворочно — режиссеров и обви- 
нить — еще раз — актрису. При- 
знавая важность поставленного в 
статье вопроса, В. Цвиркунов пи- 
шет, что пример выбран явно не- 
удачно и что факты, о которых с000- 
щает И. Арепина, «не соответст- 
вуют действительности». При этом 
ссылается единственно лишь на 
то, что в эпизоде «Ночной вы308» 
И. Арепина сначала отказалась 
надеть ночную рубашку, а не 
пижаму, как 0б этом сказано в 
статье. Других конкретных под- 
тверждений, конкретных дово- 
дов, вонкретных доказательств в 
письме нет. 

Тут же рядом директор студии 
декларирует необходимость вос- 
питания режиссеров и актеров 
не только в духе взаимного ува- 
жения, но и в духе соблюдения 
элементарных норм этики». Автор 
письма, видимо, забывает, что 
несколькими строками выше по- 
зволяет себе говорить о кино- 
актрисе в недопустимом 

В недавнем постановлении ЦК 
КПСС 4чО работе киностудни 
«Мосфильм» особое внимание Орг- 
комитета Союза работников кине- 
матографии СССР обращено на 
зидейно-творческое воспитание ак- 
теров», «на необходимость реши- 


тельного улучшения работы по 


тоне, . 


профессиональной 
тно рческому использованию 


подготовке и 
кад- 
ров киноактеров». Не случайно 
повторяется здесь слово чтвор- 
ческое». Художническая индиви- 
дуальность требует талантливой 
среды, талантливого к себе отно- 
шения. Это не значит — обяза- 
тельно благодушного. Это значит — 
и требовательного, но отношения, 
исключающего грубость, казен- 
щину, беспрекословное админист- 
рирование. 

Право же, не стоит отстаивать 
Честь мундира, 
идет о вещах, столь существен- 


вогда разгово 


ных дли развития нашего вине- 


матографа. 
Звание актера — прежде всего 
А ответ- 


ответственное авание. 


ственность — это значит труд, не 
всегда одинаковый по результату, 
но непрерывный, нелегкий и за- 
служивающий — наравне с любым 
к собе. 


фи меститель председателя цехового 
комитета Центральной студии 


киноактера 
Б. КОРДУНОВ, 


народный артист РОФСР 
3. ГАРИН, 


народный артист РОФСР 
В. САНАЕВ, 


апелуженная артистка РСОФнор 
Н. ТЕЛЕГИНА, 


заслужениаи артистка РОФСр 
Л. СМИРНОВА, 
артистки: 
Е. САВИНОВА, 
т. ШАГАЛОВА 


другим — уважения 


Памяти старейшего кинематографиста 


ожалуй, нет ни одного советского кине- 
матографиста старшего поколения, 

который не знал бы Моиеея Никифо- 

ровича Алейникова. Его высоко ценили, любили 
и многие выдающиеся деятели театра, литературы. 

Об Алейникове можно сказать, конечно, привыч- 
ными формулами: он был виднейшим организатором 
кинопроизводства, знатоком кино, литератором. 
Это верные определения, но они не вполне передают 
свособразие его жизни, его индивидуальности. 

Он обладал удивительным даром распознавания 
таланта, доверия к таланту, способностью помочь 
таланту расцвести, проявиться неожиданно, сильно, 
полно. 

Кто в 1926 году знал начинающего сценариста 
Натана Зархи, молодого режиссера Всеволода Пу- 
довкина и оператора Анатолия Головню, также 
обладавшего весьма скромным опытом? 

Кто мог подумать, что этим молодым людям можно 
доверить постановку фильма по повести, да не кого- 
нибудь, а самого Горького?! 

К концу 1926 года, когда фильм «Мать» про- 
смотрели миллионы, имена еще недавно мало извест- 
ных людей стали знаменитыми во всем мире. 

А ведь соединил Зархи, Пудовкина и Головню 
именно Алейников, именно он, руководитель кино- 
студии «Межрабиом-Русь», предоставил им па- 
вильон, пленку, аппаратуру и, самое главное, 
свою ненавязчивую и практически ощутимую по- 
мощь, сное благородное, исполненноествердой веры 
в успех сердце, * 

«Мать» — не исключение в творчееко-производ- 
ственной практике М. Алейникова. Назовем «Поли- 


кушку»,  «Коллежекого регистратора», «Конец 
Санкт-Петербурга»,  «Дон-Диего и  Пелагею», 
«Праздник святого Йоргена», «Сорок первый», 


«Потомка Чингие-хана»... 

И это далеко, далеко не все! 

Можно ли после этого удивляться популярности, 
авторитету М. Алейникова в кинематографических 
кругах? 

Для етиля работы Алейникова характерна одна 
психологическая особенность: он всегда помогал 
созданию в съемочной группе атмосферы высокого 
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уважения к труду, еели угодно, торжественности, 
праздничноети. 

В первый съемочный день по картине «Саламанд- 
ра» (режиссер Г. Рошаль) в павильон пришел 
Моисей Никифорович ни каждому участнику съем- 
ки... преподнес по букету цветов. 

Вее это детали быта, мелочи, но как они важны! 

Недавно один мастер кино © любовью вспомнил 
встречу се Алейниковым, происшедшую почти сорок 
лет тому назад. Когда он, студент, будущий опера- 
тор, успешно снял московскую натуру и, таким 
образом, выдержал экзамен на самостоятельность, 
Моисей, Никифорович пожал ему руку и сказал: 
«Спасибо». 

Это «спасибо» из уст руководителя, сказанное 
юнцу, трепетавшему от волнения, запомнилось на- 
всегда. 

М. Алейников распознавал не только кинематогра- 
фичесвие таланты. Он привлекал в кино видных 
актеров театра, писателей, Он боролся за внедрение 
в кино опыта реалистической литературы, за созда- 
ние полноценного сценария. 

На студий «Межрабпом-Русь» был сильный сце- 
нарный отдел. В него входили люди, способные 
и советовать и писать: О. Брик, Н, Зархи, И, По- 
пов, В. Туркин, В. Шкловский. 

Об этом перноде Шкловский вспоминает: «Глав- 
ным в руководстве «Межрабпома» у Алейникова 
было руководство еценарным отделом: он помогал 
строить сценарий, находя самые верные решения, 
предлагал свои варианты, не навязывая их, конечно, 
и не входя в соавторство... В результате коллектив 
создавал режиссеров, таких, как Пудовкин, Барнет, 
и помогал рождаться актерам, таким, как Игорь 
Ильинский. Художественная линия «Межрабпома» 
была не моя, я е ней и сейчае не соглаеен. Алейни- 
ков принадлежал к. направлению МХАТа, старалея 
использовать в кино опыт русекого театра». 

Мыель Алейникова о союзе кино и театра выра- 
жена в его книге «Пути советского кино и МХАТ», 
вышедшей в 1947 году е предисловием В. Пудов- 
кина. С рядом положений этой книги мы спорили, 
но неоспорима ее основная направленность: пока- 
зать значение и место передовой русской театраль- 


ной традиции в процессе формирования советского 
кино. 

В характере Алейникова было не только провоз- 
глашать, высказывать те или иные желания, но 
н действовать, организовывать производство с раз- 
‚ махом, соответствующим масштабам нашего вре- 
мени. „Тучшие представители советской культуры 
обращали внимание на эту сторону творческой 
жизни Алейникова. 

Приведем один случай. 

В конце 1929 года перегибщики объявили Алей- 
никова... капиталиетом (на том «основании», что 
он был участником в кооперативной киноорганиза- 
ции «Русью) и лишили его избирательных прав. 
В ответ на это последовало письмо, в котором нахо- 
дим следукицие строки о киноорганизации «Русь: 
«Этому коллективу удалось собрать около себя луч- 
шие советские художественные н литературные ен- 
лы, благодаря чему в истории советской кинемато- 
графин он сыграл такую же роль, как в свое время 
Московский Художественный театр в истории рус- 
ского театра. Идейным вдохновителем и руководи- 
телем этой работы «Руси» во все время ее сущест- 
вованил был М, Алейников». 

Под ходатайством о восстановлении избиратель- 
ных прав М. Алейникова следуют подписи: Луна- 
чарский, Мейерхольд, Леонов, Качалов, Москвин, 
Гусман, Сац, Пудовкин, Барнет, Желябужекий и 
Протазанов. Дата — 9 февраля 1930 года. 

Можно допустить, что сравнение студии «Русь» 
с МХАТом вызвано остротой протеста против не- 
справедливости и желанием быстрее ее исправить; 
во волком случае, чувства, отношение передовых 
мастеров культуры к М. Алейникову выражены 
здесь с определенностью, не допускамищей сомнений. 

Заявление возымело свое действие: лишение изби- 
рательных прав было аннулировано. Впрочем, Алей- 
ников в то время не мог предположить, что в том же 
1930 году ему предстояло столкнуться се правонару- 
шеннем еще более вопиющим и тяжелым. Оклеве- 
танный, М. Алейников был арестован. Затем ему 
было разрешено возобновить работу при условии 
ежедневного возвращения под конвоем в тюрьму 
{вскоре он был полностью освобожден). Своей отно- 
сительной свободой Алейников воспользовалея, в 
частности, для того, чтобы... привлечь на «Мос- 
фильм» Р. Симонова и руководить производством 
фильма, порученного этому режиссеру. Фильм был 
посвящен жизни ударников пятилетки и назывался 
«дитузнастых». | 

Алейников был одним из первых кинематографи- 
стов, испытавших на себе незаслуженные пресле- 
дования периода культа личности. Эти испытания 
он перенее как человек идейный, стойкий, до конца 
преданный Советской власти и партии. Только после 
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м. Н. АЛЕЙНИКОВ 


ХХ съезда КПСС с Алейникова были сняты все 
обвинения и он был полностью реабилитирован, 


Характер Алейникова — взыскательного, принци- 
пиального, передового деятеля культуры — начал 
формироваться до революции. 

Он родился в семье мастера винокуренного завода 
в селе Манино Воронежской губернии в 1885 году. 

М. Алейников был одиннадцатым ребенком в семье 
ни рос без отца: полутора лет осталея сиротой. 

Его бнографил — это живал история русского 
дореволюционного и советекого кинопроизводства. 

Он начал работать в кино в тот год, 1907, 
который обозначает дату рождения русской худо- 
жественной кинематографии. 

Инженер-технолог по образованию (в возрасте 
29 лет он окончил Технологический институт в Мос- 
кве), М. Алейников рано начинает заниматься жур- 
налистикой, 

Журналистика солизила его с кино. В 1907 году 
М. Алейников становится секретарем редакции пер- 
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вого в Росени кинематографического журнала «Сине- 
фото», издававшегося в Москве. В труднейших 
условиях дореволюционного кинопроизводства жур- 
нал ведет упорную борьбу за кинематограф как ору- 
дие просвещения, распространения знаний. Кино- 
журналистская деятельноеть М. Алейникова цели- 
ком подчиняется этой благородной задаче. 

Продолжением его пропагандистской работы явля- 
ютея книги — сборники, составленные и написан- 
ные М. Алейниковым в 1912 — 1915 годах: «Разум- 
ный кинематограф» и «Кинематография». В них 
систематизируется опыт кино— технический и твор- 
ческий, — продолжается скрытая и явная борьба 
е пошлостью, делячеством, за еближение кино 
с классической русской литературой и театром. 
Особенно отчетливо проявляются эти позиции Алей- 
никова, когда он становится редактором журнала 
«Проектор», Ффинансируемого кинопредпринимате- 
лем Ермольевым. 

На страницах этого журнала Алейников настой- 
чиво защищает интересы кино как искусства и резко 
выступает против реакционных и вульгарных тен- 
денций в продукции кинофабрики... того же Ер- 
мольева! 

Не будем идеализировать дореволющионную вино- 
прессу, в том числе журнал «Проектор». Кинокри- 
тика того времени даже и не намечала программы 
борьбы за революционное киноискусство. Нет. Но 
стремление «Проектора» выдвинуть на первый 
план культурно-просветительные функции кино 
означало проявление творческой самостоятельности. 
Не забудем, что на мутной волне кинопредпринима- 
тельства веплывали различные авантюристы. Одни 
из них терпели банкротство, другие в результате 
бесчисленных махинаций в короткий срок стано- 
вились богачами, ворочали миллионами. Для харак- 
теристики стиля их жизни приведем один пример: 
однажды один киноделец проиграл в Париже свою 
кинофабрику в карты. И такие люди могли опре- 
пелять судьбы кино России! 

Октябрьская революция открывает широчайшие 
перспективы развития кино. Навсегда был постав- 
лен крест на «дранковщине», на кинобизнесе. 

В момент, когда кинопроизводетво было вконец 
разрушено бывшими владельцами  кинофабрик, 
А. В. Луначарский одним из первых призвал Алей- 
никова, возложив на него большие задачи, которые 
требовали знаний, культуры, энтузиазма, органи- 
заторского таланта, безграничной веры в новое 
искусство. 

По поручению советекого правительства Алейни- 
ков выезжает в Берлин, организовывает приток 
ни страну пленки, аппаратуры. Там он показывает 


наши первые достижения, среди них «Поликушку». 
В Берлине находится в то время режиссер Я. Про-. 
тазанов, Он работает на студиях заграничных ер- 
мольевых и дранковых. В этих условиях талант 
мастера чахнет. В 1920—1923 годах в Париже и 
Берлине Протазанов ставит типично коммерческие 
«боевики»: «За ночь аюбви», «Тень греха», 
«Паломничество любви», «Страшное приключе- 
ние» и т. п. 

Ветречаясь е Протазановым в Берлине, Алейни- 
ков помогает ему осознать свою тяжелую ошибку. 
После трехлетней эмиграции Протазанов возвраща- 
етел на родину и здесь снимает не поделки, а про- 
изведения киноискусства, полюбившиеся миллио- 
нам зрителей (напомним названия некоторых из 
них: «Закройщик из Торжка», «Процесе о трех 
миллионах», «Праздник святого Йоргена», «Бес- 
приданница» и другие). После смерти Протазанова 
Алейников подготовил сборник статей о его твор- 
ческом пути, а позднее написал монографию. 

К чему бы ни прикасался М. Алейников, дело 
оживало, полвлялиеь новые живые силы, возникалы 
смелые проекты и смелые свершения, 

И так до последних дней его жизни. 

Уже тяжело больной Алейников пишет книгу 
«50 лет в кино» и вчерне заканчивает ее. . 

Одновременно для Детгиза он готовит новые изда- 
ния своих повестей для детей (написаны вместе с 
Е. Яхниной). 

Семидеслтидевятилетний Алейников охотно посе- 
шает просмотры, выставки, дискуссии, собрания 
в Союзе киноработников. 

Всегда деятельный, собранный, приветливый, он 
в последние дни выглядел много моложе своего воз- 
раста. Отправляясь в больницу, он догадывался, что 
болезнь смертельна. 

Но на своем рабочем столе он все приготовил для 
продолжения работы. 


...Мы прощались с Моисеем Никифоровичем Алей- 
никовым в здании Союза киноработников на Василь- 
евекой. 

У гроба — известные миру мастера кино. Произ-_ 
водетвенники с киностудий. Историки кино, Редак- 
торы его статей и книг. Друзья. Каждый думал 
о своем. О невозвратимом. И о том, что остается 
с нами.— © творческой жизни человека большого 
сердца, воплощенной в фильмах, в книгах. Это 
остается нанеегда. 

ь Н. АГАДЖАНОВА 
И. ВАЙСФЕЛЬД 
— С. ГИНЗБУРГ 


м. АЛЕЙНИКОВ 


Н. Е. Эфрос 


в нашей кинематографии‘ 


мя Николая Ефимовича Эфроса 


и неразрывно связано с русским 
театром. Но до сих пор еще 


никто не вспомнил о роли Эфроса в ста- 
новлении советского кино. А ведь это был 
первый критик, который еще в 1915 году 
сформулировал основные принципы разви- 
тия нового советского киноискусства, выте- 
кающие из задач культурной революции 
и сущности реалистического художествен- 
ного творчества. Возглавив в 1915 году ли- 
тературный отдел Художественного: коллек- 
тива «Русь», Николай Ефимович обратился 
к писателям с такой речью: 

— Русскому театру предстоят очень круп- 
ные и существенные изменения. Вряд ли 
ему жить впредь по-старому. Он ведь давно 
был в чкризисе», и не раз было верно отме- 
чено, что этот театральный кризис в значи- 
тельной мере только отражение и следствие 
кризиса более общего, кризиса всего того, 
что можно обозначить как дореволюционную, 
запутавшуюся в трагических противоречиях 
культуру. 

В сторону каких тем, каких сюжетов устре- 
мится русский кинематограф в своей сози- 
дательной работе? Он будет агитационен, 
он поведет своими могучими 
средствами пропаганду но- 
вой идеологии. Он будет не 
пременно художественным. 
Художество, искусство заключают во себе 
громадную воздеиствующую силу, расши- 
ряют мысль, оформляют‘ чувство. Кинема- 
тограф будет бытоизобразителен, будет к р е- 
пок действительностью, со- 
временной или исторической. Будет душ е- 
изобразителен, потому что нет для 
искусства ничего драгоценнее человека и 
мира его душевной жизни. 

Он будет действен, потому что 
лишь действенному принадлежит в искус- 
стве максимальная способность воздеиство- 
вать, заражать, увлекать. 

Он будет ярок и остер, 

* Глава из книги #50 лет в кино», подготовлен- 
ная Моисеем Никифоровичем Алейниковым неза- 
долго до смерти для публикации в журнале +Ис- 
кусство кино», 
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что лишь яркое и заостренное находит крат- 
чайшие и. вернейшие пути к воспринима- 
ющему искусство. И особенно это справедли- 
во по отношению к тому новому, широкому 
зрителю, на которого не может уже не ориен- 
тироваться искусство, тем более кинемато- 
графическое, самое демократическое в семье 
искусств. 

И ‘еще одна кинематографическая линия 
чрезвычайной важности — кинематограф 
научно-популярный, несущий в 
массы в самой доступной, легчайше усвоя- 
емой форме последние завоевания науки 
и техники. Этому кинематографу будет при- 
надлежать громадная роль в новой России. 
Но он не заслонит других, он пойдет в своей 
большой работе рука об руку с кинематогра- 
фом художественным. 

Так рисуются перспективы нашего кино- 
искусства, которое вберет в себя настроения 
и идеи революционной общественности и на- 
шего кинопроизводства, которое использует 
новые производственные методы*. 

Спустя пять лет после того, как была та- 
ким образом сформулирована программа 
деятельности коллектива, скоропостижно 
оборвалась жизнь Николая Ефимовича. Тре- 
мя днями раньше он дочитал последние кор- 
ректурные гранки, поставил последнюю точ- 
ку под законченной им большой работой 
«Московский Художественный театр», по- 
священной двадцатипятилетней истории лю- 
бимого театра. Ннига, сотворенная единым 
вздохом историка-поэта,  критика-худой- 
ника, остается по сей день непревзойденным 
памятником великому подвигу гениальных 
реформаторов русской сцены, и в то же время 
эта книга несет печать вдохновенного облика 
ее автора, талантливого писателя, влюблен- 
ного в русское искусство, 

6 октября 1923 года Н. Е. Эфрос за 
несколько часов до смерти написал послед- 
ние слова А. М. Бродскому, подготовившему 
рукопись к печати: 

+...НИчего я не мог сделать, так как вот 
что случилось со мною: в ту среду вечером 
у меня сделался жестокий сердечный 


* Орнгинал речи Н. Е. Эфроса хранится в архи- 
ве М.Н. Алейникова. 
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припадок, доктор насилу меня отходил 
и теперь предписал определенное число 
дней лежать пластом. Я украдкой под- 
полз к машинке, чтобы настукать вам 
эти строки. Так что, по-видимому, вы- 
хожу в тираж. 

Ваш Эфрос». 

Ф 

За пять лет своей деятельности в кино 
Эфрос сделал много. Он внешне никогда не 
волновался, голос его всегда был ровный, 
тихий. Он никогда не торопился, и все мы, 
связанные с ним одним делом, не могли не 
удивляться, как он все успевал. Кроме кол- 
лектива чРусь», Эфрос окунулся в работу 
театральной секции Государственной Ака- 
демии художеств, организовавшейся при его 
весьма активном содействии. В ту пору он 
писал своей жене, Надежде Александровне 
Смирновой, актрисе Малого театра: 

«Есть У меня мысль вмешаться в репер- 
туар (совершенно он нелепый, заплесневе- 
лый) через Тео. Я имею на это полную воз- 
можкность. Только какой они подымут гвалт! 
«Насилие над автономией», «посягательство 
на художественную свободу старейшего те- 
атра», “заодно с большевиками» и т. д. Вот 
и ломаю голову, как сделать пополитичнее 
...не позволить топить театр в болоте, в зло- 
вонной тине старческих самолюбий, дешевых 
расчетов. Ну, буду думать». 

...Был поздний вечер, когда голос в теле- 
фонной трубке насторожил мой слух: 

— Нажется, есть хорошая вещь... Нет, луч- 
ше я сейчас к вам приду! 

— Николай Ефимович, у нас же не рабо- 
тает лифт. Лучше я приду к вам. 

— Не беда!.. Я пройдусь с удовольствием. 
Я уже в пальто. . 

Мы жили близко друг от друга: от Ма- 
моновского до Леонтьевского и в самом де- 
ле рукой подать. Но у Эфроса чкапризни- 


чало» сердце, а работал он чрезвычайно 
много, я же жил на пятом этаже. 
Николай Ефимович протянул мне том 


Льва Толстого: 

— Прочтите «Поликушку». Повесть неболь- 
шая, я посижу у вас, займусь другим делом. 
Мне не терпится узнать ваше мнение, Роль 
для актера замечательная. Но поддается ли 
такая вещь экранизации? 

Я читал, а Москвин — Поликей не покидал 
моего вообразхения. 

«...Поликей любил выпить, а не любил, 
чтобы где что плохо лежало... 
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‚..Какое-то детское удовольствие испы- 
тывал он, зная, что в его руках находятся 
такие деньги. Он засунул конверт в дыру 
шапки, шапку положил под голову и лег; 
но и ночью он несколько раз просыпался 
и щупал конверт. И всякий раз, находя кон- 
верт на месте, он испытывал приятное чувст- 
во сознания, что вот он, Поликей, осрам- 
ленный, забиженный, везет такие деньги 
и доставит их верно — так верно, как не 
доставил бы и сам приказчик...» 

— Можно ли это показать, не прибегая 
часто к тексту Толстого? 

— Можно, если актер будет Москвин, а ре- 
жиссер — Санин. 

И я тут же рассказал Эфросу про наше 
первое знакомство и беседу с Александром 
Акимовичем Саниным по поводу постановки 
«Русских женщин». «Вы знаете, какая нужна 
для Волконской актриса?.. Я вижу необъят- 
ные сибирские пространства... Бее в снеж- 
ных сугробах... И одинокая женщина спиной 
к зрителю, а лицом туда, в далекую Россию, 
в родной Петербург... Она стоит неподвижно, 
но вся ее поза, ее спина, плечи — все насы- 
щено такой тоской, что зритель, не услышав 
от нее ни одного слова, должен заплакать». 

— Сочетание Толстой, Москвин и Санин 
не оставляет сомнения. Другой вопрос: пой- 
дет ли зритель на такого рода фильм? Тя- 
желый фильм?.. Кинематограф не театр, 
емкость которого не велика, а спектакли 
рецензируются подробно газетами. Для кине- 
матографической публики имена Санина и 
Москвина сами по себе мало что говорят, 
а на центральную печать пока рассчитывать 
нельзя. Вот и надо. прикинуть... 

— Николай Ефимович! Я заранее могу 
сказать, каким бы шедевром ни получился 
«Поликушка», кинематографы не будут осаж- 
даться зрителем. Но в одном я убежден, что 
«Поликушка», каким он рисуется мне в моск- 
винском исполнении, переживет многие аме- 
риканские приключенческие боевики. 

— Тогда звоните Ивану Михайловичу и 
Александру Акимовичу. Пусть сегодня же 
прочтут повесть. А завтра хорошо бы собрать- 
ся, чтобы окончательно все наметить. 

В сценарном отделе, куда Эфрос привлек 
для постоянной работы писателей и драма- 
тургов, предложение экранизировать повесть 
Толстого показалось заманчивым, но спор- 
ным. Эпически развертывающаяся повесть 
о крепостном крестьянине представлялась 


многим несценичной и тем более нскинема- 


тографичной: нет в ней таких конфликтов, 
которые легко поддаются пластическому вы- 
ражению, нет и динамики в развитии сюжета, 
которая по тем временам считалась обя- 
зательной в кинематографическом произве- 
дении. 

С другой стороны, обрисовка Толстым 
переживаний и поведения крепостного 
крестьянина — вора и пьяницы Поликея, 
которому неожиданно оказали доверие, пред- 
ставляла собой превосходный материал для 
проверки действительных возможностей ки- 
нодраматургии и работы актеров кино, для 
расширения диапазона изобразительных 
средств киноискусства, 

— Надо же когда-нибудь пойти напере- 
кор установившимся кинодраматургическим 
канонам, — говорили сторонники  «Поли- 
кушкие. 

Н. Е. Эфрос во время обсуждения хранил 
молчание, и только когда все высказались, 
ограничился коротким замечанием, почти 
афоризмом: 

— Традиция — это сумма принципов, но 
пногда она становится на пути развития. ., 

...Скоро сказка сказывается, да не скоро 
дело делается. Но наконец «Поликушка» 
был поставлен, показан в Берлине, в «Уфа- 
Тауэнциен-Палас». Это был первый худо- 
яжественный советский фильм, который про- 
ник за границу. Заглянем на Московскую 
киностудию, куда только что поступили 
первые сообщения из Берлина. Ссутулив- 
шись, склоня голову направо, Н. Е. Эфрос 
с привычной быстротой пишет для централь- 
ных газет информацию о берлинской пре- 
мьере: 

«...Блестящее торжество  «Поликушки» 
приобретает значение крупного факта и яв- 
ляется важным и отрадным прогнозом. Это 
не только победа Художественного коллек- 
тива «Русь», который создал фильму, но по- 
беда нашего кино вообще. Уже предвари- 
тельные просмотры, устроенные в Берлине 
для приглашенной публики киноспециалис- 
тов, писателей, журналистов, артистов, обе- 
щали «Поликушке» большой успех. На эту 
зрительную залу, всегда особенно строгую 
и неподатливую, *Поликушка», и вся метода 
его постановки, и отдельные исполнения, 
особенно исполнение И. М. Москвина, про- 
извели громадное впечатление. Может быть, 
наиболее выразительно говорит об этом тот 
факт, что Альфред Керр, самый авторитет- 
ный театральный критик современной Гер- 


мании, до сих пор никогда не снисходивший 
до кино, отозвался на эту демонстрацию 
большой статьей в чБерлинер тагеблатть. 
И каждая строка этой статьи, написанной 
с обычным для Керра блеском, остроумием 
и меткостью, говорила о громадности и не- 
ожиданности впечатления. То, что он увидал, 
вызвало в нем слова о «святости» русских 
актеров. Все это сложило в немецкой публи- 
ке атмосферу больших ожиданий. Такая 
атмосфера часто очень опасна для произве- 
дения искусства, потому что «большие ожи- 
дания» таят в себе возможность больших 
разочарований. Повышенная  требователь- 
ность редко бывает удовлетворенной... 

И из первого же испытания русская 
фильма вышла с самым полным торжеством. 
Первая телеграмма после публичного сеанса 
сообщила лаконично: «Успех превзошел все 
ожидания. Публика, пресса поражены, 
взволнованны». А через день вторая телеграм- 
ма дополнила картину таким чертами: «Ни 
одна лента не имела еще такой прессы. Теат- 
ры переполнены, трудно достать билеты, 
устраиваются дополнительные сеансы». Днев- 
ная касса осаждалась публикой, билеты 
расхватывались в течение двух часов. И так 
продолжается уже три недели. Интерес 
к «Поликушке» и его успех не убывают. 
И каждый вечер публика расходится под 
очень сильным впечатлением. «Поликушка» 
стал в Берлине одним из самых популярных 
имен, потому что уже десятки тысяч берлин- 
цев пережили, взволнованные, растроганные, 
потрясенные, судьбу этого крепостного му- 
жика, под грязной, смешной оболочкой ко- 
торого скрыто сокровище благородной души, 
чистой совести... 

Следом за Германией «Поликушку» при- 
обрели Америка, Франция, ведут спешные 
переговоры о нем Англия, Голландия. От- 
крывается шествие русской фильмы по всему 
культурному миру»*. 

По решению Наркомпроса Художествен- 
ный коллектив «Русь» был выделен в само- 
стоятельную организацию. «Всероссийский 
фотокиноотдел удостоверяет, что отделом 
утвержден и зарегистрирован Художествен- 
ный коллектив киноателье «Русь». Состав 
правления коллектива в лице его пред- 
седателя М. Н. Алейникова и членов прав- 
ления Ю. А. Желябужекого, А. А. Санина, 


* Статья Н. Е. 


Эфроса 
М.Н. Алейникова. 


хранится в арливо 
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Н. Е. Эфроса и И. А. Геннадиева* отделом 
утвержден». 

В руках у нас был теперь своеобразный 
«патент» на законное существование. Душу 
переполнял энтузиазм, но за душой не было 
ни гроша. Зато в кинокомитете (тот же Фото- 
киноотдел) и в приемной наркома А. В. Лу- 
начарского нас встречали с приветливой 
улыбкой. Вспомним, что в России начина- 
лась эпоха, когда моральный капитал стано- 
вился дороже золотых запасов, 

Фотокиноотдел Наркомпроса охотно вос- 
пользовался нашим предложением поставить 
к юбилейным дням Герцена два фильма: 
«Сороку-воровку» (по 
большой биографический фильм «Герцен». 

Н. Е. Эфрос с непостижимой быстротой 
(в несколько дней!) написал сценарий «Со- 
роки-воровки» и экспозе для второго сцена- 
рия *Герцен». 

В архиве автора сохранился отзыв А. В. 
Луначарского: «Сорока-воровка», среди ис- 
полнительниц которой особенно выделяется 
артистка Гзовская, — очаровательное вопло- 
щение герценовского рассказа». 

ати «Герцен» был прерван в стадии 
разработки... 


В Российской Академии художественных 
наук, в Московском Художественном театре 
были проведены заседания, посвященные 
памяти Н. Е. Эфроса. 

И. А. Новиков в своем выступлении отме- 
тил увлечение Н. Е. Эфроса работой в кино, 
которому последние пять лет своей жизни 
он отдавал много времени: %...за что бы он 
ни брался, он отдавался с огромной пламен- 
ной страстью, может, потому что он был при- 
частен к работе в превосходной киноорганиза- 


* И. А. Геннадиев — администратор «Руси». 


повести Герцена) и’ 


ции, которая называется «Русь». Что он там 
делал? Он делал все, не только читал сценарии, 
разговаривал с авторами, он входил во все 
решительно, ему мечталось о том, что в бу- 
дущем кино займет место в настоящем, под- 
линном искусстве, и он хорошо себя чувство- 
вал в этой атмосфере. Правда, тут были иск- 
лючительные условия, и тут он писал и сце- 
нарии. Как будто он этим несколько удовлет- 
ворял свою невыраженную потребность пи- 
сания пьес. Может быть, он гораздо больше 
сделал вообще для кино, но мне известны 
две работы чрезвычайной высоты: это «Поли- 


‚кушка», который имел шумный успех здесь 


и за границей, и прелестная «Сорока-воров- 
ка», которая особенно была близка сердцу 
Н. Е.ъ. 

И. А. Новиков — известный писатель, 
пушкинист, автор нескольких ранних сцена- 
риев, которые были поставлены в разных 
советских студнях. Но кроме него и пишу- 
щего эти строки, о значительной о ргани- 
зационно-творческой рабо- 
те, Николая Ефимовича Эфроса в кино- 
искусстве никто никогда не писал. Между 
тем уже подготавливается история советского 
киноискусства. Можно ли обойтись в ней без 
подробного анализа деятельности Н. Е. Эф- 
роса? 

Николая Ефимовича не стало в 1923 году. 
Но влияние его на творческую жизнь коллек- 
тива «Русь» сказывалось и в дальнейшем. 
Советские киноведы, когда будут писать 
историю первых лет советского кино, непре- 
менно установят преемственность между при- 
ходом в советскую кинематографию историка 
и критика Художественного театра Н. Е. 
Эфроса в 1918 году и приходом в коллектив 
«Русь» молодого драматурга Н. А. Зархи 
в 1924 году, между работой в киноискусстве 


‘режиссера-учредителя МХАТа А. А. Санина 


и работой ученика кулешовской мастерской 
В. И. Пудовкина... 


В. ВАСИНА-ГРОССМАН 


Музыка в кинофильме 


узыка звучит почти в каждом ки- 
нофильме. Мы так привыкли к 
этому, что даже не всегда отдаем 
себе отчет: каково назначение музыки в филь- 
ме, как влияет она на восприятие фильма 
зрителем? Является ли композитор одним 
из авторов фильма наряду со сценаристом, 
режиссером и оператором и в какой мере? 

Все эти вопросы по-разному решаются в 
фильмах различных жанров. Многое зави- 
сит здесь от индивидуальности режиссера 
и, конечно, композитора. Но огромный опыт 
мирового киноискусства все же позволяет 
сформулировать некоторые общие принци- 
пы змузыкальной драматургии»  фильма*. 

Как это ни парадоксально, история кино- 
музыки начинается еще до изобретения зву- 
кового кино. Немые фильмы всегда сопро- 
вождались музыкой — обычно в исполнении 
пианиста. М хотя в большинстве случаев 
эта музыкальная иллюстрация киносеансов 
не отличалась высоким художественным ка- 
чеством, она была необходима, и это ясно чув- 
ствовали и зрители и владельцы первых ки- 
нотеатров. 

Почему же из всех искусств, обращающих- 
ся к зрению, именно кино сразу же потребо- 
вало участия музыки? Ведь было бы весьма 
странно, например, пытаться зозвучить» вы- 
ставку живописи, графики или скульштуры: 
это, вероятно, только отвлекало бы зрителей. 
А в кино музыка звучит вполне естественно. 

В чем тут дело? Для того чтобы разобрать- 
ся в этом, представим себя в положении пер- 
вых кинозрителей, Перед их глазами совер- 
шалось чудо: на экране оживало фотографи- 
ческое изображение, двигались, действовали, 


* В этой статье мы не касаемся музыкальных 

.. Ги Г. т = г. = ы иы 
фильмов.. Это особый жанр, заслуживающий спе- 
циального рассмотрения. 


разговаривали люди, но все это происходило 
в полнейшем безмолвии. Этот удивительно 
реальный, достоверный, движущийся, но 
немой мир казался зрителям кино странным 
и даже немного страшным. Именно безмолвие 
нового искусства поразило М. Горького, 
когда он впервые познакомился с «синема- 
тографом Люмьера», демонстрировавшимся 
на Всероссийской выставке в Нижнем Нов- 
городе в 1896 году. 

«Ваши нервы натягиваются, — писал Горь- 
кий, — воображение переносит вас в какую- 
то неестественно однотонную жизнь, жизнь 
без красок и без звуков, но полную движе- 
ния... Страшно видеть это серое движение 
теней, безмолвных и бесшумных». 

Поэтому музыка действительно была необ- 
ходима в кино, ее требовало прежде всего 
движение, неразрывно связанное в на- 
шем восприятни со звучанием. В какой-то 
мере музыка заменяла и отсутствовавший в 
немых фильмах диалог, точнее говоря, его 


‚эмоциональную, так сказать, интонационную 


сторону. 

Конечно, говорить о каком-либо соответ- 
ствии музыкальной иллюстрации художест- 
венным образам немых фильмов можно было 
лишь в редких случаях. В Москве, например, 
в кино «Колосс», функционировавшем в 20-х 
годах в помещении Большого зала консер- 
ватории в дни, свободные от концертов, 
играл симфонический оркестр. Его руково- 
дитель Д. С. Блок, одаренный и высоко- 
квалифицированный музыкант, писал к каж- 
дому фильму особую партитуру сопровож- 
дения, составляя ее из отрывков классиче- 
ских произведений. Но это был исключитель- 
ный случай. Еще более редким исключением 
была работа в кино в качестве иллюстратора 
молодого Д. Шостаковича. 
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В большинстве же случаев в кино играли 
посредственные пианисты-ремесленники, в по- 
мощь которым издавались хрестоматии раз- 
личных отрывков из популярных музыкаль- 
ных произведений применительно к тради- 
ционным ситуациям кинофильмов (атака, по- 
гоня, ожидание, любовная встреча, лунная 
ночь и т. д.). 

Новые возможности открылись перед му- 
зыкальным искусством с изобретением зву- 
кового кино, и не случайно оно сразу же 
привлекло внимание композиторов. Музыка 
издавна тяготела к синтезу с другими искус- 
ствами: с поэзией — в песне и романсе, с 
театром — в опере, с танцем — в балете. 
Музыка в кино явилась новым типом синте- 
тического искусства, очень отличавшимся от 
музыки в оперном или драматическом театре. 

Одна из особенностей киноискусства — 
необычайная сжатость деиствия во вре- 
мени — требовала и от музыки сжатости и 
концентрированности гораздо большей, чем 
в других синтетических жанрах. Какая мас- 
са событий проходит на экране за пять-де- 
сять минут! В опере за это время вы сможете 
прослушать и увидеть только одну какую- 
либо сцену, например сцену письма Татья- 
ны в «Евгении Онегине», сцену таяния в 
чСнегурочко» или финальный дуэт из зАидых. 

Это различие в емкости «киновремени» и 
«оперного времени» оказалось большой по- 
мехой для применения в кино опыта оперной 
музыки и для экранизации оперы. 

Да и вообще, когда в кино пытались ис- 
пользовать зготовые» произведения, их не- 
минуемо приходилось «подгонять» к быстро 
сменяющимся эпизодам кинофильма, а сле- 
довательно, брать не целые произведения, а 
отдельные части их, фрагменты, даже от- 
дельные музыкальные темы. Музыка от это- 
го, разумеется, проигрывала. 

К композиторам, пишущим музыку для ки- 
но, это искусство предъявляет свои особые 
требования, первое из которых — лаконизм 
музыкальной речи. 

Но как бы лаконично ни писал компози- 
тор, если он будет последовательно иллю- 
стрировать каждый эпизод фильма, его му- 
зыка неминуемо будет отрывочной, клочко- 
ватой, напоминающей ту мозаику из «пре- 
следований», зтревог» и *любовных встреч», 
которые были в ходу у пианистов-иллюстра- 
торов во времена немого кино. При таком под- 
ходе утратится одно из существенных эсте- 
тических качеств музыки (особенно симфо- 
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‚ нической) — ее способность отражать жизнь 


в обобщенных образах *. Таким 
образом, требования, которые кино поста- 
вило перед композиторами, привели к #0о3з- 
никновению нового жанра музыкального ис- 
кусства, жанра, обладающего своими особы- 
ми законами, 


Музыка может быть по-разному использо- 
вана в фильме. Самый простой прием ее 
введения — появление на экране певца или 
музыканта. Однако и в этом простейшем слу- 
чае талантливые режиссеры и композиторы 
умело используют обобщенность музыкаль- 
ного образа, его «емкость» и многозначность. 

Вспомним, как начинается французский 
фильм «На окраине Парижа» (режиссер Рене 
Клер). Парижский шансонье — Артист (его 
роль играет Жорж Брассенс, известный автор` 
и исполнитель лирических песен) — поет в 
маленьком бистро. Этот эпизод, на первый 
вагляд не выходящий за пределы жанровой 
сценки, является «ключом» ко всему фильму, 
За песенкой следует диалог: «Как это груст- 
но!№ — «Как сама жизнь». В этих. словах рас- 
крывается смысл песенки Артиста, а ее ме- 
лодия, которая еще не раз повторяется в 
фильме, становится музыкальным символом 
«грустной жизни», жизни обитателей бедной 
окраины Парижа. 

Песня в качестве средства передать чат- 
мосферу» действия вообще типична для филь- 
мов Рене Клера. Так было и в раннем его 
фильме «Под крышами Парижа», получив- 
шем свое название от песенки-вальса (музы- 
ка композитора Моретти), которую в филь- 
ме пел уличный певец (актер Альбер Пре- 
жан). 

Очень широко используется песня в совет- 
ских фильмах, в особенности в фильмах на 
современную тему. Здесь уже сложилась 
прочная традиция, ведущая начало още от 
фильмов 30-х годов. В качестве одного из 
примеров можно указать на трилогию о 
Максиме (режиссеры Г. Козинцев и Л. Трау- 


* Это свойство музыки можно особенно ясно пока- 
зать на примере программных произведений, напи- 
санных на литературные сюжеты. Так, П. Чайков- 
ский построил свою увертюру «Ромео и Джульетта» 
на противопоставлении двух основных музыкаль- 
ных образов. Первый из них является обобщенным 
выражением вражды Монтекки и Напулетти, вто- 
рои — любви Ромео и Джульетты. 

В музыке, следовательно, передана самая сущ- 
ность трагедии без «пересказа» ее сюжета. 


берг, композитор Д. Шостакович). И, ве- 
роятно, образ главного героя трилогии не 
был бы таким живым и убедительным без его 
песни-характеристики. Большое место зани- 
мает песня в фильмах с музыкой И. Дунаев- 
ского (при этом не только в собственно музы- 
кальных, как «Веселые ребята», но и в та- 
ких, как «Светлый путь», «Кубанские казаки» 
и другие), в фильмах с музыкой В. Соловье- 
ва-Седого («Небесный тихоход», «Первая пер- 
чатка»), Т. Хренникова («Верные друзья») 
В лучших фильмах песня приобретает широ- 
кое значение, характеризуя не только глав- 
ного героя, но и всю его среду, всю атмосфе- 
ру действия. Добавим к приведенным выше 
примерам еще фильмы «Весна на Заречной 
улице» (режиссеры Ф. Миронер и М. Хуциев, 
композитор Б. Мокроусов) и «Высота» (ре- 
жиссер А. Зархи, композитор Р. Щедрин). 
В первом из названных фильмов песня о 
родной улице, на которой прошли детство 
и юность героя, об улице, которая зи в не- 
погоду дорога», характеризует не только 
самого героя — рабочего парня с Заречной 
улицы, но и всю его среду, круг его друзей. 
В фильме «Высота» веселая и задорная «Пес- 
ня монтажников» тоже является характери- 
стикой рабочей молодежи, жизнь которой 
показана в фильме. 

Песня в кинофильме, казалось бы, ничем 
не отличающаяся от обычной массовой или 
лирической песни, тем не менее ставит перед 
композитором более сложные задачи. Ему 
нужно музыкально чуслышать» своих героев, 
найти круг интонаций, соответствующих их 
облику и характеру. Только в таком случае 
песня может органически слиться с действием 
фильма, обогатить характеристику героев. 

Надо заметить, что мы по-разному воспри- 
нимаем одну и ту же песню чвнутри» фильма 
и «вне» его. Песня, хорошо. и метко характе- 
ризующая определенного тероя, круг его 
мыслей и чувств и даже какие-то его слабо- 
сти, оторвавшись от фильма, приобретает 
более широкое значение, а ее «лирический 
герой» — более обобщенные черты. И то, что 
было конкретной чприметои» персонажа ки- 
нофильма, вне контекста иногда восприни- 
мается как неожиданная и немотивированная 
деталь. 

После выхода на экран фильма «Дело было 
в Пенькове» зрители самых разных возрастов 
(в том числе и чдо 16-ти лет») с чувством рас- 
певали песню К. Молчанова %А я люблю 
женатого», и это иной раз звучало странно... 


В данном случае речь идет о словах песни, 
но иногда и музыкальные интонации, вполне 
уместные в характеристике определенного 
персонажа, воспринимаются вне фильма как 
нечто стилистически чужеродное для совет- 
ской лирической песни. 

Драматургически нейтральное место занн- 
мает песня во многих западных фильмах. 
Она является как бы «украшением» фильма, 
ничего не прибавляя к характеристике ге- 
роев. Эти песни часто очень привлекательны, 
мелодичны, эффектно инструментованы, легко 
запоминаются и быстро входят в моду. Попу- 
лярные актеры — певцы и певицы — демон- 
стрируют в них свой голос, музыкальность, 
сценическое обаяние (вспомним, например, 
фильмы с участием Лолиты Торрес). Од- 
нако, как ни различны сюжеты фильмов, 
песни в них, в сущности, однотипны, так как 
в большей мере отражают индивидуальность 
самой исполнительницы, чем характер образа, 
воплощаемого ею. 

Почти столь же часто, как песню, мы 
слышим в кино всякого рода «музыку быта»: 
танцы, марши, звучащие в эпизодах массо- 
вых праздников, шествий или, наоборот, 
интимных дружеских собраний. Инотда та- 
кая музыка является одним из средств соз- 
дания определенного национального или исто- 
рического колорита, неся в себе элементы 
стилизации музыки той или иной страны или 
эпохи. Подчас она выполняет и более слой 
ные драматургические задачи. 

Вышедший недавно на экран фильм Г. Ко- 
зинцева «Гамлет» с музыкой Д. Шостакови- 
ча может служить примером того, как в 
руках большого мастера непритязательная 
на первый взгляд «музыка быта» становится 
средством острой психологической и даже 
социальной характеристики. Вспомним му- 
зыку, звучащую в сцене королевского двора 
в Эльсиноре: громкая, равнодушная, жест- 
кая, она раскрывает самую сущность обита- 
телей этого дворца-тюрьмы, скрытую за 
официальными улыбками, поклонами и 
реверансами. «Зерно» этой музыки — одно- 
образный ритмический мотив, выстукива- 
емый на литаврах королевским глашатаем, 
ое кульминация — сцена придворного празд- 
ника в Эльсиноре перед представлением «Мы- 
шеловки». 

Герой трагедии Гамлет чужой в Эльси- 
норе, и потому его музыкальная характе- 
ристика совсем иная: она поднята над бы- 
том, она полна глубокого психологизма (об 
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этой музыке мы еще будем говорить ниже). 
Но и Офелия чужая в Эльсиноре, хотя в 
то же время она невольное орудие интриги 
Клавдия и Полония. И композитор раскры- 
вает обе стороны ее образа, причем делает 
это, не выходя за пределы средств бытовой 
музыки. 

В эпизоде урока танцев, когда Офелия 
старательно разучивает реверансы под звуки 
лютни, на которой играет старая придворная 
дама, перед нами — послушная дочь Полония. 
И совсем другая Офелия — безгранично, без- 
заветно любящая — раскрывается в песенке: 


зелый саван, белых 
Деревцо в цвету, 

И лицо поднять от слез 
Мне , невмоготу. 


роз 


И когда Офелия гибнет, остается только 
мелодия ее песенки, звучащая в опустевшей 
комнате и над озером, где девушка нашла 
конец. 


@ 

Очень часто мы слышим музыку в фильме 
и без всякой конкретной зрительной мотиви- 
ровки. Она звучит чза кадром» — только 

для зрителей фильма, а не для его героев. Ее 
° иногда называют «фоновой» музыкой. Термин 
этот не очень удачен, так как под словом 
«фон» обычно подразумевается нечто второ= 
степенное, А зфоновая» музыка (ее лучше 
называть чзакадровой») очень важна: она 
является своего рода подтекстом, раскры- 
вающим внутренний смысл происходящих 
на экране событий. Именно так определяет 
ее роль французский композитор Морис 
Жобер, много работающий для кино: «Наз- 
начение музыки — пояснять действие». 

-, Функция *чзакадровой» музыки близка функ- 
ции внутреннего монолога — приема, очень 
часто применяемого в современных фильмах. 
Но если внутренний монолог раскрывает 
мысли и чувства какого-либо персонажа, то 
музыка звучит как бы «от автора», выражая 
его отношение к происходящим событиям. 

Тот, кто видел фильм С. Еерасимова «Моло- 
дая гвардия», не забудет эпизода казни мо- 
лодогвардейцев. — Измученные пытками, 
неверной поступью идут они на казнь, а 
за кадром звучит мужественная, траурно- 
триумфальная музыка Д. Шостаковича. Не 
будь ее, мы, возможно, увидели бы только 
страдальцев, мучеников, а музыка помогает 
нам увидеть моральных победителей. 
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Музыка, звучащая за кадром, может свя- 
зывать, объединять отдельные кадры в еди- 
ный зрительно-звуковой образ. В фильме 
М. Ромма «Человек № 217» (композитор А. Ха- 
чатурян) показана работа русской девушки 
Тани в фашистском плену. Кадры быстро 
сменяются — Таня то выполняет различную 
домангнюю работу, то таскает тяжелые мешки, 
а в музыке звучит, повторяясь, одна и та же 
угловатая, с характерными - ритмическими 
перебоями тема, связывающая весь эпизод 
в единый обобщенный образ рабского труда. 
Выразительность этой. музыки достигнута 
очень простыми средствами: механическим, 
монотонным повторением одной и той же рит- 
мико-мелодической фигуры и непрерывным 
нарастанием звучности, достигающим куль- 
минации в момент, когда Таня падает под 
непосильной тяжестью. 

Интересно сопоставить с этим образом дру- 
гой, тоже изображающий работу, — разгрузку 
эшелона с дровами в фильме «Коммунист» 
(режиссер Ю. Райзман, композитор Р. Щед- 
рин). Здесь тоже быстро сменяются кадры, 
планы — общий, средний, крупный, и тоже 
музыка объединяет все это в обобщенный 
образ труда, но здесь уже не подневольного, 
а свободного и радостного. Так в обоих этих 
случаях музыка помогает выражению общей 
иден эпизода, очень важного в драматургии 
всего фильма. 

Два метода введения музыки в фильм — 
«в кадре» и «за кадром» — могут объединять- 
ся в одном фильме и даже в одном эпизоде. 
Чаще всего музыка, поначалу зрительно мо- 
тивированная, в дальнейшем как бы зуходит 
за кадр», получает более обобщенное значе- 
ние. Так звучит мелодия революционного 
гимна в финале фильма чЗагон» (режиссер 
А. Гатти). Ее играет маленький, жалкий 
оркестр заключенных в фашистеком концла- 
гере; это товарищи прощаются < отправля- 
емыми на смерть. А затем мелодия звучит 
все шире и торжественнее, переходя за кад- 
ром в симфонический оркестр. И теперь это 
уже не музыкальная иллюстрация одного, 
хотя бы и очень важного, эпизода, а музы- 
кальный апофеоз всего фильма, гимн челове- 
ческому мужеству. 

Небезынтересно, что фильм %*Загон» идет 
без музыки; режиссер обратился к ней толь- 
ко в финале, прекрасно понимая силу этого 
искусства и отдавая себе ясный отчет в том, 
что сильными средствами злоупотреблять 
не следует. Об этом очень хорошо и точно 
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сказал известный дирижер Леопольд Стоков- 
ский: «Музыка обладает такой могучей вы- 
разительностью, что ее надо сохранять для 
эмоциональных кульминационных моментов 
картины. В некоторых кинофильмах музы- 
ка звучит почти непрерывно где-то’на втором 
плане_и нередко тогда, когда это совсем не 
нужно. Чем меньше будет в кинофильме му- 
зыки, тем сильнее будет ее воздействие, если 
ее приберегут для моментов наивысшего 
напряжения. Именно тогда она зазвучит 
с наибольшей выразительностью». 

К сожалению, далеко не всегда это учиты- 

вают режиссеры и композиторы. Во многих 
фильмах мы почти не воспринимаем худо- 
жественное качество музыки из-за ее коли- 
чества. Она превращается для нас в эстети- 
чески безразличный звуковой фон — вроде 
радио, которое забыли выключить... 
‚ Музыка почти непрерывно звучит в доку- 
ментальных фильмах, в кинохронике, и, 
право, иногда очень трудно догадаться, чем 
руководствовались авторы, озвучивая те или 
иные эпизоды. Зачем нужно, например, вво- 
дить музыку в кинорассказ о внедрении ав- 
томатики на железнодорожном транспорте 
или о методах повышения яйценоскости кур? 
И какое отношение ко .всему этому имеют 
фрагменты из симфонии А. Глазунова? 

Видимо, не случайно, как реакция на не- 
оправданное введение музыки, стали появлять- 
ся фильмы, где режиссер обходится совсем 
без помощи композитора («Девять дней од- 
ного года», «Живые и мертвые»). А ведь и в 
них можно было бы найти немало поводов 
для введения музыки. Взять хотя бы момент 
объяснения Гусева и Лёли на Центральном 
телеграфе («Девять дней одного года»). Но 
режиссер М. Ромм не соблазнился этой воз- 
можностью и предпочел, чтобы зритель сам, 
без музыкальной «подсказки» расслышал внут- 
ренний подтекст скупого диалога героев... 
И художественный результат такого самоог- 
раничения оказался убедительным. Видимо, 
действительно к музыке надо обращаться 
не там, где это можно, а там, где нужно, 
где ее нельзя ничем‘ заменить. 


Во всех рассмотренных выше примерах 
музыкальный образ соответствовал зритель- 
ному, сливался с ним, усиливая его воздей- 
ствие. Но очень сильным выразительным 
приемом может стать и контраст музыки и 
зрительного ряда. Один из ярких примеров 


этого мы найдем в фильме «Судьба человека» 
(режиссер С. Бондарчук). 

...Герой фильма солдат Андрей Соколов, 
попавший в плен, видит, как на вокзале гит- 
леровцы равнодушно «сортируют» советских 
людей, отделяя детей и стариков от их близ- 
ких для отправки в камеру смерти. А в это 
время духовой оркестр играет модную тан- 
цевальную мелодию «О, донна Клара...», 
заглушая крики и плач. Нарочито, кричаще 
неуместная здесь легкомысленная мелодия 
и трагическая ситуация сливаются в вос- 
приятии героя — и зрителя — ведилый внут- 
ренне контрастный образ, и фокстрот стано- 
вится музыкальным символом жестокости. 
Поэтому зритель так остро воспринимает и 
другую кульминацию фильма: Андрей Соко- 
лов, вернувшись в родные места, обращен- 
ные в пепел и’развалины, снова слышит ту 
же мелодию, записанную на трофейной грам- 
пластинке. И песенка *О, донна Клара...» 
неотделимая в сознании Андрея от стонов и 
плача, воскрешает перед ним — и перед зри- 
телем — страшную картину: мрачное зда- 
ние с дымящей трубой, ожидающее невинно 
осужденных. 

Прием контраста музыки и-ситуации дале- 
ко не нов: мы можем вспомнить его во мно- 
гих оперных произведениях, например в фи-' 
нале оперы Дж. Верди «Риголетто», когда 
Риголетто видит свою дочь Джильду уби- 
той вместо ненавистного ему герцога и слы- 
шит его беззаботную песенку «Сердце краса- 
виц,..». Такой же контраст мы находим в 
финале оперы Ж. Бизе «Кармен»: в момент 
смерти героини с корриды доносится лику- 
ющая мелодия куплетов тореадора. 

Контраст музыки и ситуации не просто 
эффектный драматургический прием, это при- 
ом глубоко реалистический, взятый из самой 
жизни. Вероятно, каждый из нас может вспом- 
нить случай, когда веселая музыка — звуки 
проходящего по улице оркестра, патефона 
из соседней квартиры — вторгалась острым 
диссонансом в наши чувства и мысли. 

В приведенном выше примере из фильма 
«Судьба человека» режиссер и сценаристы 
удачно использовали свойство музыки вызы- 
вать точные и яркие ассоциации. На этом свой- 
стве основан широко применяемый в музыке 
(в частности, и в музыке для кино) прием 
использования мотивов-характеристик, так 
называемых лейтмотивов. Мелодия, сопут- 
ствующая появлению какого-либо персонажа, 
прочно ассоциируется у зрителя-слушателя 
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с его образом, становится его музыкальной 
характеристикой, его лейтмотивом. Образ 


этот возникает в нашем сознании и тогда, . 


когда мы только слышим лейтмотив, а самого 
героя не видим. 

Талантливо и психологически тонко ис- 
пользованы лейтмотивы в итальянском филь- 
ме «Дорога» (режиссер Ф. Феллини). В геро- 
ине фильма — некрасивой и странной девуш- 
ке Джельсомине, ассистентке бродячего цир- 
кового актера Дзампано,— под смешной и 
жалкой внешностью скрывается инетник- 
тивная тяга ко всему прекрасному, доброму, 
человечному.. Воплощением этого предетав- 
ляется Джельсомине скрипач Матто, тоже 
бродячий артист. Печальная мелодия старин- 
ной песни, которую играет на скрипке Мат- 
то, глубоко западает в память девушки и 
становится музыкальным символом ее стрем- 
ления к добру и свету... Джельсомина играет 
эту мелодию на трубе, и если для нее самой 
она ассоциируется с образом Матто, то для 
спутника Джельсомины — грубого и жесто- 
кого Дзампано — эта мелодия связана уже с 
самой Джельсоминой. 

Очень велико значение мелодии-лейтмоти- 
ва в финале фильма. Ни Матто, ни Джель- 
сомины Уже нет в живых: Матто убит в драке 
с Дзампано, Джельсомина умерла, брошенная 
Дзампано, как обуза. Но через несколько 
лет, проезжая через маленький городок, 
Лзампано слышит мелодию, которую когда- 
то играла Джельсомина. Ее поет женщина, 
развешивая белье. Дзампано узнает от нее 
о смерти Джельсомины, и только теперь до 
его примитивного сознания доходит, чем бы- 
ла в его жизни эта девушка — нелепая, про- 
стодушная, добрая... И думается, что, если 
бы Феллини как сценарист и режиссер не 
обратился бы здесь к музыке, трудно было 
бы с такой силой раскрыть в финале фильма 
черную пустоту одиночества Дзампано... 

Конечно, для того чтобы музыкальная те- 
ма стала лейтмотивом, характеристикой, важ- 
но, чтобы она сама по себе была ярким музы- 
кальным образом. Одним лишь многократным 
повторением темы нельзя достигнуть ни проч- 
ной связи между зрительным и слуховым об- 
разом, ни такой тонкой психологической выра- 
зительности, какую мы отмечали в «Дороге». 

В музыке Д. Шостаковича к фильму «Гам- 
лет» лейтмотивы использованы очень широко. 
Их немного, но они очень ярки, а самое глав- 
ное — они не просто повторяются, а разви- 
наются и трансформируются в зависимо- 


сти от драматургического контекста. Харак- 
тер лейтмотивов и принципы их развития 
здесь, пожалуй, ближе к симфонической, 
чем к оперной музыке. Лейтмотивы лако- 
ничны, емки и многозначны; путем изменений 
ритма или оркестровки композитор раскры- 
вает все новые и новые их грани, сохраняя 
существо музыкального образа и основные 
его приметы. 

Лейтмотив самого Гамлета проходит через 
весь фильм — от вступления до заключи- 
тельного траурно-триумфального марша. Из 
основного интонационного «тезиса» рождает- 
ся суровая тема кларнета, контрапунктиру- 
ющая монологу Гамлета «Быть или не быть?». 
Она звучит, как свободная импровизация, 
передавая ход скорбных раздумий Гамлета 
о несправедливостях окружающего мира, о 
жизни и смерти. А когда Гамлет, преодолев 
сомнения, выполняет свой жестокий долг 
и, выполнив, умирает, из того же «тезиса» 
возникает четкая, кованая поступь траурно- 
го марша — музыкальный апофеоз фильма. 

Нельзя пройти и мимо другого очень вая:- 
ного лейтмотива, связанного ‘© Призраком. 
Как и сам шекспировский образ Призрака, 
этот мотив является воплощением идеи воз- 
мездия. Трижды в полный голос звучитон 
в фильме: в сцене с Призраком, в сцене в 
опочивальне Гертруды и в сцене кровавой 
развязки трагедии. Веего примечательнее 
второе его проведение, оправдывающее до- 
вольно большую купюру в шекспировском 
тексте — появление. Призрака, видимого для 
Гамлета, но невидимого для Гертруды. 
В фильме этот эпизод решен иными средст- 
вами — в момент, когда Гамлет в отчаянии 
и гневе готов поднять руку на мать, звучит 
музыкальная тема Призрака, и Гамлет вспо- 
минает его запрет: не посягай на мать! 
Здесь музыкальный образ заменяет собой 
зрительный, 

Приведенные в нашей статье примеры взя- 
ты из разных по теме и жанру фильмов. 
В зависимости от этого различна и драматур- 
гическая активность музыки. Такие фильмы, 
как «Гамлет», нельзя представить себе без му- 
зыки. А фильм «Дорога» можно, хотя образ 
Джельсомины стал бы тогда беднее и финал 
фильма потерял бы даже логику сюжетного 
развития. Но все эти примеры говорят об 
одном: музыка не является «дополнением», 
чукрашением» фильма. Это одно из сильных 
драматургических средств, возможности ко- 
торого огромны, а перспективы безграничны. 


Школьный киноклуб, кружок но изучению киноискусства — эта фор- 
ма эстетического воспитания юношества становится сейчас все более и 
более распространенной. 

Публикуя статью педагога Ю. Рабиновича из г. Нургана, редакция на- 
деетея, что ‘интересный опыт работы кружка по изучению киноискус- 
ства в курганской школе № 27 окажется полезным дая других школь- 
ных кинокружков и киноклубов. 


Ю. РАБИНОВИЧ 


сякий раз, когда заходит речь о 

препятствиях, мешающих осуще- 

ствлять серьезное — эстетическое 
воспитание в школе, мы называем перегрузку. 
Думается, в этом необходимо серьезно разо- 
браться. Нонечно, перегрузка существует. 
Но она возникает часто из-за недостаточно 
рациональных методов обучения и непроду- 
манности внеклассной работы. 

Мы обратились к старшеклассникам ряда 
школ Курганской области с анкетой, чтобы 
выяснить, чем занимаются школьники в сво- 
бодное от уроков время. Мы спрашивали: 
есть ли у них свободное время? Как они его 
используют? Н чему они тянутся? 

На вопросы анкеты отвечали и городские 
и сельские школьники. Сотни километров 
отделяют друг от друга школы, где состав- 
лялись ответы на наши вопросы, но в ответах 
поразительно много общего. Ребята отве- 
тили, что после приготовления уроков они 
читают, ходят в кино, в клубы, на спортив- 
ные площадки. Немало времени (подчас даже 
слишком много} проводят старшеклассники, 


у эврана. телевизора, работают в технических | 


кружках и т. д. Значит, свободное время 
есть! Но вель его может быть значительно 
больше, если усовершенствовать учебно-вос- 
питательный процесс. 

Анкета показала, что эстетические потреб- 
ности советских школьников за последние 
годы неизмеримо выросли. Ребята в своих 
ответах называют любимые виды искусства, 
которым они отдают свободное время. Мы, 
педагоги, плохо изучаем увлечения и инте- 
ресы евонх воспитанников и не управляем 
целенаправленно стремительным и стихий- 
ным процессом приобщения старшеклассени- 
ков к искусству. Отсюда ошибочные эсте- 
тические суждения, недостаточно высокий 
вкус иных школьников, поверхностность 
восприятия произведений искусства. 

Из двухсот двадцати семи учеников, дав- 


| Время есть! 


ших ответы на нашу анкету, сто тридцать 
пять человек назвали своим любимым ис- 
кусством кино. 

Что же такое эта любовь школьников к ки- 
но? Вак любят кино, например, вот эти сто 
тридцать пять ребят? Может быть, они основа- 
тельно изучают популярнейшее из искусств, 
то есть постигают его поэтику, его язык, 
читают книги о выдающихся мастерах кино 
и таким образом в результате познания при- 
роды и законов искусства вырабатывают 
эстетические чувства и хороший вкус? 

На эти вопросы надо, к сожалению, дать 
отрицательный ответ. Школьники смотрят 
фильмы, волнуются, переживают, спорят, но 
многого не понимают, а поэтому и обедняют 
себя. В большой мир кино наши школьники 
не входят. Почему? Да потому, что школа 
не раскрыла перед своими питомцами этот 
мир. Пока все-таки лишь отдельные учителя- 
энтузиасты учат школьников понимать и 
чувствовать киноискусство. Но разве оди- 
ночки могут решить в целом проблему эсте- 
тического воспитания школьников средет- 
вами киноискусства? Конечно, нет! Парадок- 
сально, но факт, что самое любимое искусство 
школьники хуже всего и знают. Недавно 
в одной школе на вечере, посвященном кино, 
мы задали старшеклассникам такие вопросы: 

— Какие фильмы поставил Сергей Гера- 
Симов? 

— Назовите имена нескольких крупней- 
ших советских кинооператоров. 

— Нто автор сценария прославленного 
фильма «Коммунист»? 

— Нем снят фильм «Оптимистическая тра- 
гедия»? 

Ответов не последовало. Участники вечера 
были расстроены. Оказалось, что они не 
знают элементарных вещей. 

Нри изучении литературного произведе- 
ния в школе никому даже в голову не придет 
обойти молчанием биографию писателя, его 
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мировоззрение и эстетические идеалы, а вот 
о произведении киноискусства можно рас- 
суждать, оказывается, и не вспоминая о его 
творцах. Так называемые обсуждения кино- 
фильмов в школе (которые, кстати, тоже не 
частое явление) сводятся лишь к примитив- 
ному пересказу содержания фильма и к раз- 
говору об игре отдельных актеров. В послед- 
нем случае выносятся бездоказательные, по- 
верхностные оценки: «Тихонов сыграл хоро- 
шо», «Рыбников сыграл хорошо». Все сыграли 
«хорошо». Одни восторги. Ни слова об автор- 
ском замысле, позиции режиссера, мастерстве 
оператора. Отсутствуют попытки проанали- 
зировать художественную форму фильма. 
Кинофильм не воспринимается во всей его 
глубине, в единстве формы и содержания. 
Таким образом, снижается его эстетико-вос- 
питательное воздействие, Стоит ли удивлять- 
ся, что многие старшеклассники далеко не 
всегда могут провести различие между 
выдающимся произведением искусства и 
весьма посредственной картиной, что в раз- 
ряд 060бо понравившихся картин наряду 
с «Балладой о солдате» попадают картины 
типа «Неизвестной женщины»? Думается, что 
кино в школе как могучее средство воспита- 
ния передовых идей, как путь формирования 
хорошего вкуса пока не обрело права граж- 
данства. И дело совсем не в перегрузке уча- 
щихся. Мы убеждены, что у школьников есть 
время и, главное, потребность не только 
смотреть фильмы, но и размышлять о них, 
спорить, делать выводы и через кино прони- 
кать в многообразный мир прекрасного. 

Изучение киноискусства не только не соз- 
дает дополнительной нагрузки для учащих- 
ся, но, напротив, как раз освобождает время, 
ибо кино располагает очень эффективными 
средствами для образования и воспитания 
школьника. Нужно уметь только ими поль- 
зоваться. Для таких выводов у меня есть 
веские основания. 

В течение многих лет я занимаюсь со 
старшеклассниками изучением киноискусст- 
ва. Накопленный опыт (при всей его скром- 
ности, при всех наших просчетах, иногда 
и ошибках) дает мне право утверждать, что 
дело не во времени, а в продуманной орга- 
низации процесса изучения кино, в желании 
учителей им заниматься, в помощи, которую 
должны получить практические работники 
от теоретиков кино и педагоги. 

В восьмом классе школы № 27 города ВКур- 
гана’ был организован кружок по изучению 
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киноискусства. Этот кружок проработал три 
года и закончил свою работу буквально за 
несколько дней до того, как бывшие восьми- 
класеники сдавали экзамены на аттестат 
зрелости. Из месяца в месяц, из недели в не- 
делю, даже основательно захватывая летние 
каникулы, занимались ребята и, кажется, 
не пожалели об этом. Они по-настоящему 
полюбили искусство кино, стали лучше в нем 
разбираться. И если, окончив школу, быв- 
шие кружковцы приходят ко мне домой пого- 
ворить о новых фильмах, о статьях в журна- 
лах, о спорах вокруг героя современного 
экрана, если они хотят прочитать сценарий, 
по которому ставит фильм Григорий Чух- 
рай, — значит, кружок оставил след в их 
сердцах. 

Мы прилагали усилия к тому, чтобы поло- 
жительные герои лучших кинофильмов ста- 
новились примером для учащихся, чтобы 
само слово «прекрасное» было для них не 
отвлеченным понятнем, а заключало в себе 
жизненную программу. т оценив пре- 
красное в искусстве, юноши. своей деятель- 
ностью будут утверждать прекрасное в жиз- 
ни, цель эстетического воспитания можно 
считать достигнутой. 

Работа нашего кружка развивалась в не- 
скольких направлениях: изучение теории 
киноискусства; знакомство с творчеством 
выдающихся режиссеров, операторов, ак- 
теров; сопоставление фильмов-экранизаций 
с литературными произведениями, на основе 
которых они созданы; обсуждение новых 
фильмов. 

Конечно, в живой практике все это пере- 
плеталось, дополняя друг друга. Между 
всеми видами работы существовала орга- 
ническая связь. 

Начинали мы с простых, популярных ве- 
щей, а затем постепенно усложняли характер 
занятий. В десятом классе кружковцы хоро- 
шо разобрались в таких понятиях, как сце- 
нарий (литературный и режиссерский), мон- 
таж, планы, кинематографическая деталь, 
съемка с движения и т. п. Изучение теории 
кино не было для нас самоцелью, мы много 
раз убеждались в том, что школьники могут 
и должны усвоить то, что принято называть 
чязыком кино», 

Первый этап работы — знакомство со сце- 
нарием. Мы читали сценарий вслух и в живой 
беседе устанавливали сходство между сцена- 
рием и художественной прозой, сценарием 
и пьесой. На этих занятнях ученики научи- 


лись понимать специфику сценария, ознако- 
мились с его основными элементами (ремар- 
ка, диалог, дикторский текст ит. п.). Юные 
любители кино увидели, что сценарий — это 
своеобразный и интересный жанр литера- 
туры. 

Следующим этапом было изучение «языка 
кино». Кружковцы узнали, что такое монтаж 
и его виды — последовательный, параллель- 
ный, ассоциативный. Примеры из виденных 
нами фильмов способствовали уяснению сущ- 
ности этого важнейшего средства кинемато- 
графа. Затем мы посмотрели фильм «Жесто- 
кость» (его ребята уже хорошо знали). Цель 
у нас была одна — понять, как с помощью 
монтажа воссоздается картина жизни в труд- 
ное, но героическое время. Совершенно от- 
четливые представления сложились у круж- 
ковцев о планах (общем, среднем и крупном). 
Вспоминая человно присыпанные пеплом» 
глаза Андрея Соколова в «Судьбе человека», 
они поняли, что крупный план позволяет 
авторам фильма донести до зрителя сокро- 
венные мысли и переживания героя. Съемку 
с движения мы рассмотрели на примере филь- 
ма «Летят журавли». Для кружковцев этот 
прием был настоящим открытием, которое 
еще больше их приблизило к пониманию 
особенностей кинематографа. 

Радостно было наблюдать, как росли 
кружковцы, как их суждения о фильмах 
становились все более зрелыми и более ква- 
лифицированными. В течение трех лет мы 
серьезно изучали творческий путь известных 
кинорежиссеров, операторов, художников, 
актеров. Для доклада на занятиях член круж- 
ка выбирал тему, согласовывал ее с руково- 
дителем и приступал к сбору материала. Он 
изучал книги, статьи по своей теме, подби- 
рал иллюстрации, вырезки из газет и жур- 
налов, договаривалея о демонстрации нуж- 
ного фильма и, подготовившись, выступал 
перед своими товарищами. С временем круж- 
ковцы не считались. 

Не все сразу находилось и, конечно, не 
сразу должным образом осваивалось. Док- 
лады, само собой разумеется, были нерав- 
ноценными. Но в целом такой самостоятель- 
ный путь изучения материала оказался под 
силу школьникам. Так мы провели занятия, 
посвященные творчеству С. Эйзенштейна, 
А. Довженко, М. Ромма, Г. Чухрая, С. Уру- 
севского; актеров Н. Черкасова, В. Марец- 
кой, С. Бондарчука, А. Баталова. 

Члены кружка посмотрели классические 
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советские ленты, которые им раньше видеть 
не приходилось, — «Броненосец «Потемкин», 
«Великий гражданин», «Член правительст- 
ваз, «Юность Максима» «Адмирал Ушаков», 
*Петр [» и другие. 

Одной из ведущих форм занятий в кружке 
была беседа. Именно беседа, с нашей точки 
зрения, предоставляет широкие возможности 
по-настоящему разобраться в фильме. 
Разговор о кинопроизведении толкает на 
постановку жизненных проблем, волнующих 
старшеклассников, вызывает у учащихся раз- 
думья о путях, которые им предстоит выби- 
рать в жизни, о чувстве долга перед страной. 
Беседа учит мыслить, рассуждать, доказы- 
вать, убеждать. Вызывали большой интерес 
фильмы героической темы: «Судьба чело- 
века», «Коммунист», «Баллада о солдате», 
«Повесть пламенных лет», «Битва в пути». 


Некоторые из этих фильмов кружковцы 
смотрели по нескольку раз. 
Вполне понятно, что наиболее темпера- 


ментно обсуждались фильмы, героями кото- 
рых являются сверстники кружковцев — 
школьники или молодые люди нашего вре- 
мени. Старшеклассникам были близки проб- 
лемы, поднятые в этих фильмах. Мысли обыч- 
но высказывались разные, порой ошибочные, 
часто глубокие и верные. «Горизонт», «Прик- 
лючения Кроша», «Когда деревья были боль- 
ими», «А если это любовь?», «Мой младший 
брат» — все это фильмы, которые никого 
не оставляли равнодушными. 

Высказывались справедливые претензии 
учащихся к кинематографистам, не сумевшим 
пока что воплотить на экране образ 
молодого человека 60-х годов с такой худо- 
ественной силой, с какой воссоздан, напри- 
мер, образ героя Великой Отечественной 
войны. Критикуя серьезно и основательно 
фильм «Горизонт», школьники высказывали 
пожелание, чтобы как можно скорее появи- 
лись на экране Алеши Скворцовы и Сашеньки 
„ъвовы наших дней. 

Во всех этих беседах-обсуждениях большое 
место отводилось разговору о художествен- 
ном решении фильмов, о режиссерской, опе- 
раторской, актерской работе. Таким образом 
мы пытались выработать умение разобраться 
не только в идеологической стороне произве- 
дения, но и в его эстетических качествах, 
пытались научить понимать то прекрасное, 
что заключено в искусстве. 

Значительное время отводилось в нашем 
кружке фильмам-экранизациям. Сопостав- 
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ление книги и фильма, на наш взгляд, заня- 
тие плодотворное. Экранизациями школь- 
ники всегда интересуются, но судят они 
о таких фильмах часто поверхностно и не- 
верно. Молодые зрители дотошно иссле- 
дуют потери, которые понесла книга в филь- 
ме, и не замечают того нового, интересного, 
своеобразного, что дали авторы фильма по 
сравнению с книгой. Нашим кружковцам, 
как и другим школьникам, были неясны 
творческие принципы экранизации литера- 
турных произведений. Поэтому эти фильмы 
получили у нас особое внимание. На наших 
беседах речь шла и о произведениях, входя- 
щих в школьную программу, — таких, как 
«Мать», «Поднятая целина», «Павел Ворча- 
гин», и 0б экранизациях классических про- 
изведений, непосредственно с программой 
не связанных (например, «Воскресение»). 
Особое место в наших беседах заняли экра- 
низации произведений современной совет- 
ской литературы. Их воспитательное значе- 
ние исключительно велико. Как правило, до 
выхода фильма на экран всеми кружковцами 
прочитывалась соответствующая книга, и, 
таким образом, беседа о фильме уже была 
подготовлена. Предметом наших разговоров 
были фильмы «Молодо-зелено», «Грешница», 
«Коллеги», «Порожний рейс». | 

Ребята писали сочинения, связанные 
с искусством кино. Вот некоторые из тем 
этих сочинений: «Наш современник на экра- 
не», «Фильмы Григория Чухрая», «Образ 
коммуниста в КИНО», 

Постепенно кружковцы сами превраща- 
лись в пропагандистов киноискусства. Бла- 
годаря их усилиям, да и знаниям, в школе 
успешно прошел вечер старшеклассников 
«Искусство миллионов». Подготовили боль- 
шую выставку об отечественном кинемато- 
графе, по крупицам собирая экспонаты. 
Выставка получилась солидная, большая; 


выступали в соседней школе с рассказами о 
крупнейших произведениях советского кино. 
Финалом деятельности кружка явилась по- 
ездка на Свердловскую киностудию, где 
ребята встретились с оператором Г. Черешко, 
который рассказал о работе над фильмом 
«Самый медленный поезд». 

Что же дал кружок школьникам? При всех 
промахах, которых, ‘вероятно, трудно было 
избежать, учитывая отсутствие опыта и раз- 
работанных рекомендаций, ученики, на наш 
взгляд, получили многое — они научились 
любить кино по-настоящему, глубоко, боль- 
шой любовью, какой любят искусство. Эсте- 
тические оценки школьников стали зрелыми 
и обоснованными. Внешняя красивость от- 
дельных картин не вводит их теперь в заб- 
луждение; в их сознание и сердце вошло 
подлинное искусство. Кружок расширил 
круг чтения школьников. Сюда вошли сце- 
нарии, книги об искусстве (не только, кстати, 
о кино), журнальные статьи. Особо следует 
сказать, что кинематограф не только не вы- 
теснил художественную литературу, но как 
раз способствовал тому, что кружковцы ста- 
ли больше читать. Если кружок выработал 
у школьников такие эстетические критерии, 
при которых они отвергли зненастоящие» 
фильмы и дали высокую оценку «Большой 
дороге», «Девяти дням одного года», «По- 
вести пламенных лет», значит, наш труд 
не пропал даром. 

Может быть, возникнет вопрос: а не отвле- 
кал ли ребят кружок от учебы? Вот практи- 
ческая справка: пять членов кружка из две- 
надцати сдали все выпускные экзамены на 
круглые пятерки, трое получили медали, 
успешно окончили школу и остальные круж- 
КОВЦЫ. 

Не помешало, а помогло искусство учебе. 
Почему? Да потому, что время для занятий 
искусством есть, 


Г. ГУРЕВИЧ 
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Карта страны фантазий 


1. НЕ ПРОХОДИТЕ МИМО! 


<у>.. у нас пойдет о научной фантас- 
тика — 0 жанре, в ВИНО не уванаемом, 


но любимом читателями и зрителями. 

В любой детской библиотеке вам скажут, что 
школьники, подростки в особенности, в первую 
очередь требуют книги научно-фантастические. Оно 
и понятно: мы, взрослые, свое место в жизни опре- 
делили, до полета на Марс не каждый доживет, 
почти никто в нем не будет участвовать. Школь- 
ники же воспринимают фантастику как каталог 
их собственных профессий — «Куда идти рабо- 
тать?» Сегодняшние проблемы решат без них, про- 
блемы будущего им решать. И чем ответило кино 
на жадный интерес молодежи к будущему? «Тай- 
на двух океанов», «Гайна вечной ночи», «Чоело- 
век-амфибия» — три фильма о подводных глуби- 
нах; «Небо зовет», «Планета бурь», «Мечте на- 
встречу» — три фильма о первых, самых-самых 
первых полетах к планетам. Нырять в глубины 
и открывать планеты. Не слишком щедрый выбор 
для будущих граждан! 

Ворота в космосе открыла наша страна. Наши 
люди стали первыми в мире космонавтами, совер- 
шили 259 нругосветных путешествий в космосе, 
из космоса окинули взором нашу не очень уж 
большую планету. Подвиг их отражен в замеча- 
тельных документальных фильмах, снятых на Зем- 
ле и в корабле-спутнике. Подвиг изображен. Но 
есть ли фильмы, объясняющие цель подвига, кар- 
тины о космическом будущем человечества, о про- 
странстве и планетах, работающих на Землю? 

В сотнях научных институтов трудятся наши 
ученые, создавая научную базу будущего. У нас 
есть фильмы, показывающие труд ученых. Есть 
и неплохие. Но сумели мы объяснить цель их тру- 
дов? Показали мы, как изменится жизнь, когда 
в нее войдут термоядерная энергия, управление 
климатом, проектирование наследственности, все- 
властная кибернетика, трехвековое долголетие? 

И наконец, самое важное. Мы живем в стране, 
строящей коммунистическое общество. «Нынешнее 


Бы 


поколение советских людей будет жить при ком- 
мунизме», — говорит Программа Коммунистической 
партии, принятая историческим ХХИ съездом. 
В книге «Основы марксизма-ленинизма» написано: 
«Рождение этого нового, самого высокого строя — 
дело не такого уж далекого будущего. Вот поче- 
му вопрос о том, что такое коммунизм, приобре- 
тает в наше время большой практический интерес 
для миллионов трудящихся. Они хотят и должны 
знать, какое общество вырастет и результате их 
усилий, их повседневных дел — больших н ма- 
леньких, героических и будничныхе. 

Ответнло кино на это желание? Поставило пе- 
ред собой такую задачу? Пробовало изобразить 
общество будущего? 

И когда наши враги за рубожом клевещут на 
коммунизм, изображая его царством всеобщей ску- 
ви и принуждения, ость ли у нас возможность 
ответить хотя бы десятком полнометражных филь- 
мов: посмотрите, каким мы хотим сделать наше 
будущее и сделаем! 

Смешно и нелепо было бы отрицать или ума- 
лять достижения советского кино. У нас есть длин- 
ный список картин мирового класса. Но велик 
ли список картин о гороическом будущем? Весь 
он умещается на двух строчках. 

Почему такое невнимание к будущему? 


2. ТРИ ПРЕДРАССУДКА 


Авторам статей представляться не принято, но 
я вынужден нарушить это правило, потому что 
фамилия моя ничего не говорит читателям жур- 
нала «Искусство кино», хотя я имею прямое от- 
ношение к кинематографии: я зритель с сорока- 
летним стажем. Как зритель я хотел бы видеть 
на экране научную фантастику. Не вижу. 

Кроме того, я писатель — автор десяти науч- 
но-фантастических книг; последняя вышла в свет 
в 1963 году. С годами хочется подвести ИТОГИ, 
поэтому очередную, одиннадцатую книгу я пишу 
о фантастике. Работы такого рода пачинают с 
библиографии, к счастью, я нашел готовую. Есть 
у нас неизданная библиография, составленная 
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Б. В. Ляпуновым. Фамилия, небезызвестная кино- 
работникам; Ляпунов — один из авторов сценария 
«Дорога к звездам». Я сделал подсчет по той биб- 
лиографии. Оказалось, что советские писатели 
выпустили в свет около восьмисот научно-фантасти- 
ческих произведений (романов, повестей, расска- 
зов), причем половина из них опубликована за 
последние шесть лет — после запуска первого 
искусственного спутника, а в одном только 1963 
году напечатано около восьмидесяти вещей. Итак, 
восемьсот произведений, восемьсот сюжетов, кино 
использовало пять. Пять!!! Почему только пять? 

Может быть, кинотехника противопоказана фан- 
тастине? 

Кинотехника позволяет снимать любую сказку. 
Но ведь сказка и научная фантастика — близкие 
родственники. В фильме-сказке «Садко» царевна 
Ильмень идет по воде. Это снято с помощью 
*блуждающей маски». Тем же методом можно 
снять изобретателя, шагающего по воде в фанта- 
стических водоуплотняющих ботинках. 

Значит, не кинотехника препятствует, 

И постепенно у меня сложилось убеждение, что 
фаитастике в советском кино мешают три укоре- 
нивштихся предрассудка. 

Первый — есть жанры почетные, серьезные, за- 
служивающие похвал и премий и есть второсорт- 
ные, несерьезные, недостойные уважающего себя 
режиссера. Научная фантастика в том числе. 

Второй предрассудок — гордость специалиста. 
Выражается словами: «Вино — это ве литература, 
У нас своя специфика, писатели ее не понимают. 
Опыт литературы нельзя использовать для экра- 
на, у нас все свое, все иное». 


Конечно, специфика у кино есть. Но есть и общее 


в двух смежных искусствах: общие проблемы, сверх- 
задачи произпедений, общие темы, общий мате- 
риал — жизнь, общие герои, конфликты, сюжеты... 
В построении сюжетов начинается различие, в мето- 
дах изображения уже большая разница... 

Стало быть, темы, проблемы, конфликты, мате- 
риал, героев, сюжеты, найденные научно-фантас- 
тической литературой, использовать можно. Восемь- 
сот сюжетов предлагает литература на выбор. На- 
до отобрать и перевести на кипоязык, 

Третий — желание с первого раза найти один- 
единственный, сверхоревосходный, универсальный 
сценарий, решающий на высшем уровне всевоз- 
можные задачи: познавательные, воспитательные, 
политические, поихологические ит. д. ит. п. 

Кинопрактика времен культа личности напомнит 
вам, что получается, когда, ищут всеобъемлющие 
шедевры. Выходит шесть фильмов в год — и не 
шедевры и не всеобъемлющие. Так и с фантасти- 
кой. Всеобъемлкнцих шедевров нет и там. Даже 
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все восемьсот произведений вместе не выполняют 
всех задач фантастики. У каждого свой круг за- 
дач, свое направление, в направлении свои при- 
емы и свои условности, свои требования обяза- 
тельные и свои вольности. И все это противоречит 
в разных направлениях. На самом деле не сущест- 
вует единой научной фантастики. Нельзя поста- 
вить научно-фантастический фильм вообще; так же 
как нельзя поставить фильм вообще: он будет либо 
игровой, либо документальный, либо научно-попу- 
лярный, либо философский и т. д. 

Чтобы не быть голословным, перехожу к при- 
мерам. 


3. ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ЭКСКУРСИЯ 


Неразумные дети — мальчик и девочка — выпили 
очень вкусный напиток, оставленный на столе 
столь же неразумным профессором. А это была 
жидкость, уменьшавшая размеры живых существ. 
Дети стали крошечными — © горошину или даже 
меньше. Жуки и мухи казались им ростом с вагон. 
Ребята попали в мир насекомых. Летали верхом 
на стрекозе, кушали шарики из пыльцы, чуть не 
погибли в пасти хищного цветка-росянки, отобра- 
ли у ручейника его домик, слепленный из песка... 

В данном случае я пересказываю вам удачную, 
много раз переиздававшуюся книгу Я. Ларри 
«Необыкновенные приключения Карика и Вали». 

Четверо детей стали маленькими-маленькими, 
еще меньше Карика и Вали. Они смогли залезть 
в зеленый лист, посмотреть, квав устроены его влет- 
ки (П. Гордашевский. «Их было четверо»). 

Другие четверо детей заплыли на лодке в пе- 
щеру, плыли, плыли и оказались в прошлом: сна- 
чала в ледниковом периоде, потом среди чудовищ, 
третичного периода, потом среди ящеров. Это уже 
фильм чешский — «Удивительное путешествие». 

На ту же тему, но гораздо раньше, гораздо 
занимательное, гораздо убедительнее и шире на- 
писал академик Обручев. Его книга «Плутония» 
стала классической в этом направлении фантас- 
тики. Почему по ней не сделан фильм? Почему 
нет фильма по второй, аналогичной вещи Обру- 
чева — чЗемля Санникова»? 

Фантастические экскурсии можно совершать в 
прошлое, в историческое и палеонтологическое, 
в клетку, в молекулу, в атом, в тело человека и 
в машину, в любую недоступную эстрану». Служат 
они для того, чтобы в занимательной форме пока- 
зать молодому читателю (зрителю) науку. 

Заметили вы противоречие, для научной фан- 
тастики очень характерное? Чтобы познакомить чи- 
тателя с наукой, вводится нечто условное, вообра- 
жаемое, научно не обоснованное. Вот уже сто лет 
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критика никак нё может примириться с этим про- 
тиворечием. И Жюлю Берну доставалось от астро- 
номов за путешествие по Солнечной системе на 
комете, на комету не похожую, И академика Обру- 
чева упрекали за то, что он допустил в своей «Плу- 
ТОНИ опровергнутую наукой пустоту внутри зем- 
ного шара. И в наши дни писателя Брагина («В 
стране дремучих трав»), пославшего своего героя 
в мир насекомых с помощью пилюлек, корили 
за ненаучность этих пилюлек (как будто есть на- 
учный способ уменьшить рост человека в двести 
раз) и, котати, еще за то, что он принизил досто- 
инство человека, поставив его на одну доску с на- 
секомыми. Небезынтересно вспомнить, что фильм 
по этой повести был в свое время запущен в про- 
изводство. Но вскоре был закрыт ввиду... ненауч- 
ности предположений, положенных в его ОСНОВУ. 

Итак, воображаемое путешествие для знакомства 
с подлинной природой. Какие же требования мож- 
но предъявить этому своеобразному разделу фан- 
тастики? Занимательность необходима. Иначе будет 
ленция, а не эвскурсия. Путешествие условное, 
то, что видят герои, научно. Предвидения никако- 
ГО. Многие из этих путешествий невозмскны прин- 
ципиально. Мечта? И мечты нет, разве что о зна- 
ниях. Характеры своеобразные и глубокие? К чему? 
Особое детское видение можно показывать в обыч- 
ной обстановке, когда по знакомому городу маль- 
чонка бежит с цветным стеклышком. А к чему 
цветное стеклышко в мире чудовищных насеко- 
мых? К чему конфликты характеров среди охот- 
ников за динозаврами? Им от динозавров отбиться 
надо. 

Но все сказанное относится не к фантастике 
вообще, а только к данному направлению — к 
научно-популярному фантастическому путешествию, 
Однако направлений много, я насчитал их около 
десяти. Вероятно, можно некоторые слить, неко- 
торые раздробить, но нельзя слить все воедино 
в некоторую универсальную научную фантастику. 
Задачи разные, нередко противоположные, и тре- 
бования разные, нередко противоположные. Вот 
пример противоположного. 


4. ФАНТАСТИКА РАСКРЫВАЕТ ЧЕЛОВЕКА. 


В средневековый городок к ученейшему донто- 
ру Фаусту является небесный гость Ме Фи. Он 
всемогущ, он доктору и всем людям может пода- 
рить счастье. Но даже ученейший из ученых при- 
нимает его за дьявола, Мефистофеля. Требует от 
могучего молодость, получив ее, тратит время на 
ухаживание за девушкой Маргаритон... 


Нет, я не пересказываю классическое произве- 
дение Гёте. Речь идет о рассказе чешского ниса- 
теля В. Кайдоша «Опыт», премированном на можду- 
народном конкурсе и опубликованном в журнале 
«Техника — молодежи». Лишний пример, показыва-- 
ющий, как легко старая сказка излагается на язы- 
ке научной фантастики, 

В этом разделе фантастики свое противоречие, 
присущее искусству вообще, а в фантастике, где 
всегда свелет наружу, откровенно бросающееся В 
глаза. Истина показывается с помощью выдумки, 
в данном случае — с помощью откровенной выдум- 
ви, Задумаемся: для чего дьявол понадобилея в’ 
«Фаусте»? Надеюсь, ни одному читателю не при- 
дет в голову © детской прямолинейностью объ- 
явить, что Гёте пропагандировал мистику, изобра- 
жая черта, ведьм и души умерших. «Фаусть глу- 
боко человечен и реалистичен. Задача автора — до- 
казать, что человеку ничто не дает счастья, кроме 
творческого труда. Но чтобы узнать, что счастья ‹ 
не дает ничто, нужно испробовать все. Одна- 
ко ни один реальный человек все получить не’ 
может, даже король, даже сверхбогач. Все можете 
дать только сказочное существо — черт. Мефи- 
стофель и выполняет эту служебную роль вое 
дающего. Он абсолютизирует и одновременно упро- 
щает идею. Создает исключительные обстоятельства, 
где типичные человеческие черты видны яснее. 

Человековедческое направление было редкостью 
в нашей научной фантастике, сейчас оно набирает 
силу. Вот новинка — в конце 1963 года вышла 
повесть братьев Стругацких «На далекой Радуге». 
Радуга — это чужедальняя, не в Солнечной систе- 
ме планета, отданная физикам для проведения но- 
безопасных опытов. Биологи тоже проводят там 
опыты. У физиков и биологов семьи, жены, дети, 
при детях воспитатели. Есть художники, туристы, 
случайные гости. Всех на планете несколько сот 
человек. И вот один из опытов приводит н ката- 
строфе. Выплескивается из полюсов черная волна, ' 
сжигающая все живое. А на Радуге в это время 
один-единственный звездолет, и всех увезти он не 
может. Кому жить, кому гибнуть? 

Вихрь лиц. Люди, жертвующие собой, люди, . 
встречающие смерть гордо. художник, несущий. 
свой шедевр, юноши, желающие сохранить только 
изобретение... И рядом, для контраста, совсем фан- 
тастическое существо Камилл, человек, срастивший 
себя с машиной и получивший бессмертие. Ему 
тоскливо, потому что он не со всеми, он не жерт- 
вует, не боится и не вызывает сочувствия. Завтра 
он воскреснет один на пустой, посыпанной пеплом 
планете... 

Тоже научная фантастика, но задача совсем иная. 
Вещь написана для того, чтобы показать человека. 
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перед лицом смерти. Популяризации никакой, опыт 
условен, всякие ученые слова — «Лю-волна», 
«Д-пространство» и прочие — служат для создания 
колорита. Предвидения никакого. Мечта? Какая же 
мечта о катастрофе? Тут не мечта, тут психологи- 
ческое произведение на тему «Человек перед лицом 
смерти». 


5. У МЕЧТЫ СВОЯ ЛОГИКА 


Мечта — особый раздел фантастики, пожалуй, 
самый распространенный, даже главный, возможно. 
И наиболее известный и заслоняющий все другие 
разделы, так что нередко всю научную фантасти- 
ку называют злитературой крылатой мечты». 

Начнем с примера классического и потому не- 
оспоримого (о классике никто не скажет, что так 
писать нельзя). «Хотел бы я, чтобы было у меня 
всемогущее подводное судно. Я бы путешествовал 
по всем морям и окбанам, любовался бы подвод- 
ными чудесами, подо льдами прошел бы к полю- 
сам, друзьям помогал бы тайно, врагов топил бы 
без пощады, был бы полным хозяином трех четвер- 
тей земной поверхности, на дне морском и во всей 
толще воды собирал бы несчетные дары моря» 
{Ж. Верн. «20 000 льё под водой»). 

Какие требования предъявлять к роману-мечте? 
Самое главное — в нем должна быть мечта, заман- 
чивая и желанная. Желанная — это значит прежде 
всего нужная людям. В том и состоит предвидение 
мочтателя, что он мечтает о нужном. Рано или 
поздно человечество добивается того, что ему нуж- 
но. Подводные глубины понадобились человеку, и 
подводные лодки были созданы. Правда, не такие, 
как у Жюля Верна. Цель писатель видел точно, а 
средств не угадал. Его «Наутилус» воюет тараном, 
движется с помощью натриевых батареек, подо 
льдом подходит к Южному полюсу. 

Главному — мечте — подчинено все остальное, 
Познавательность? Если автор мечтает об открытиях, 
может быть, и познавательность. Занимательность? 
ШЖелательна. Ведь мечта должна выглядеть заман- 
чивой, мечта незамличивая не вдохновит зрителя, 
Показ труда изобретателя? Может и не быть. Как 
видите, у Жюля Верна труды капитана Немо не 
изображены. Он приходит в роман с готовым иго- 
бретением, сделанным за сценой, Ведь мечтают люди 
о цели, а пути к цели — это другое, и другой раз- 
дел фантастики изображает их. Характеры? У Жю- 
ля Верна характеры яркие, запоминающиеся, не- 
редко с оттенком карикатуры, но, честно говоря, 
несложные н не очень глубокие. Да и нужны ли 
сложные характеры в романе о желанной мечте. 
Ведь мечта для всех людей — для простых, для ти- 
иичных, не ‘для особенно сложных и противоречи- 
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вых. Мечтой специальной, мелкой, дробной не увле- 
чешь миллионы. Чтобы быть желанной, мечта дол- 
жна быть крупной, широкой. Чтобы быть заманчи- 
вой, мечта должна быть романтичной, смелой, да- 
леко летящей. 

Мечта Жюля Верна для своего времени была 
крылатой. Люди тогда путешествовали только по 
поверхности, визиты вниз — под воду и вверх — 
на воздушных шарах были эпизодическими. Путе- 
шествие под водой было принципиальной новостью. 
Но с тех пор прошло почти столетие, ин хотя «Нау- 
тилусь ное еще превосходит современные подводные 
лодки в некоторых отношениях, принципиальная 
новизна, наглядность - фантастичности утеряна. 
Современному зрителю нужно еще долго объяснять, 
что тут осталось фантастичного. 

Это произошло и © «Человеком-амфибией». В свое 
время, лет сорок назад, Беляев изобразил нечто 
принципиально новое, человека, для которого две 
стихии стали родными. Как обычно в фантастике, 
Беляев верно наметил цель, а средства не угадал: 
он породнил своего героя с подводным миром хи- 
рургическим путем — приживил ему жабры. Но в 
ХХ веке техника обогнала биологию, мечту выпол- 
нил не хирург, а изобретатель акваланга. И со- 
временный зритель, глядя *«Человека-амфибию» фан- 
тастики не ощущает. Все знают, что под водой 
можно плавать с аквалангом и что съемки велись 
с аквалангом. А жабры Ихтиандра? Зачем они? 

Иначе все смотрелось бы, если бы в кино экра- 
низировали другую аналогичную повесть А. Беля- 
ева — «Ариэль», о человеке, который мог летать по 
воздуху без самолетов. Тут не надо было бы объ- 
яснять, что фантастично по сей день. 


к яЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖрррррррррр ни 


КАРТА СТРАНЫ ФАНТАЗИЙ 


На „Нартев изображены разделы фантастики, описан- 
ные выше и еще не описанные. Границы между провин- 
циями фантастики, а танме границы с фантастикой не- 
научной ин с нефантастическими жанрами условны и под- 
вижиы. Они выражают це столько барьер, сколько связь — 
близкое соседство, сходство, единство обычаев (сама фан- 
тастика изображена в круге, а за его пределами соприка- 
сающиеся © фантастикой произведения искусетна}. Рас- 
сматриная «Карту», вы убедитесь, снольно почетных с0ее- 
дей у фантастини. Для поленения в пределах научной 
фантастики и за ее пределами расставлены примеры. Кру- 
кочнами обозначены кинофильмы, угловатыми квадрати- 
ками — литературные произведения, еще не обтесанные, 
не экранизированные. 

1. “Удивительное путешествиее; 2, В. Обручев. «Плуто- 
ния»; 3. В. Гёте. оФаусть;, 4. Л. Пушкин. «Русалкаю; 
5. О. Бальзак. «Шагреневая кожа», 6. А. Франс. «Остров 
ПИНГВИНОВУ! 7. «Человек изТ века»: 8. «Каин ХУПТЬ; 9. «На 
послелием берегу» 10. Г. Узлле. «Машина времение; 11. 
И. Ефремов. «Туманность Андромеды»; «Человек- 
амфибия»: 13. Планета бурь; 14. «Время, вперед!» (нахо- 
дитея в производстве); 15. 6. Неллерман. «Тоннель»ь 16, 
А. Казанцев. «Полярная мечта: 17. «Во имя жизни»; 18. 
В. Савченно. «Черные эвеэдые; 19. «Человек с планеты Зем- 
ля»: 20. Н. Лукин. оСудьба открытия»; 21. «Дорога к 
звезламею: 29. М. Васильев и С. Гущев. «Репортаж из 
ХаТ века». 
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У всякого раздела свои трудности, У мечты свои, 
Мечта выполняется людьми, и фантастика-мечта ста- 
реет. Но ведь мечтать легче, чем выполнять мез- 
ты. Мечтателю легче уйти вперед, чем изобретате- 
лю, легче оторваться от сегодняшнего дня, уйти к 
следующим этапам науки, техники, жизни, уле- 
теть в завтра. Советская научная фантастика уле- 
тать умеет, 

О чем мечтают советские фантасты? Вопрос, ка- 
залось бы, наивный — обо всем мечтают. И все же 
русло мечты наметить можно. Ведь мечтать следу- 
от — в начале статьи это сказано — о том, что нуж- 
но советскому человеку. У человека же есть опре- 
деленная последовательность планов, можно пова- 
зать ее на примере мечтаний о покорении природы. 
В покорении же природы такие этапы: открытие, 
нспользование, переделка, управление. 

Деятельность человека протекала и будет проте- 
кать на поверхности Земного шара, в атмосфере 
и недрах, как бы в вертикали, в микромире — сре- 
ди молекул, атомов, мезонов, ядер... и в Космосе — 
на Луне, планетах, в звездном мире, в галактиках 
ит. д. до бесконечности. 

Естественно, возле себя, в областях доступных, 
человек овладел природой полнее. На поверхности 
Земли и в мире молекул (в химии) уже дошел до 
стадии проектирования природы, В недоступных 
же далях находится на самых-самых первых сту- 
пеньках. Так, до 1961 года — до полета Гагарина — 
космос весь был в распоряжении фантастики. 

Логика покорения космоса и земли одинакова: от- 
крытие, использование, переделка, управление, Но, 
конечно, мечта легко опережает практику. В ли- 
тературе это заметно. Полет на Луну — все еще дело 
будущего, а фантастика уже не пишет об открытии 
Луны и все реже и реже об открытии Венеры и 
Марса. Открывать наши герои летают за пределы 
Солнечной системы, к близким и далеким звездам. 
Простор для открытий там необъятный. 150 мил: 
лиардов звезд в одной только нашей галактике, 
по пятьдесят солнц на каждого жителя Земли. 

Что ищут наши герои на дальних планетах? Ча- 
ще нсего и настойчивее всего разумных обитателеи. 
Желательно похожих на нас, но превосходящих 
технически «старших братьев по разуму». Свое бу- 
дущее ищем мы в космосе, собственно говоря. 

Мозкет случиться, конечно, что разум в космосе 
встречается реже, чем нам хочется, и, осмотрев сот- 
ню планет, будущие космонавты не найдут «брать- 
ен». Что тогда? 

Тогда люди (и герои наши) переходят к очеред- 
ному этапу — к использованию планет. Использо- 
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ванию планет посвящены уже многие произведения 
советской фантастики. Планеты изображаются как 
научные станции, на планетах опыты, люди, добы- 
ча ископаемых, семьи, дети. 

А людям нужны человеческие условия, Нельзя 
жить годами, не вылезая из скафандра. 

И фантастика ставит вопрос об очеловечивании 
космоса: о создании воздуха, рек и морей, привыч- 
ных условий на Луне и планетах. 

А дальше? Дальше идет то, что Циолковский 
сформулировал в общеизвестных словах: «Челове- 
чество не останется вечно на Земле, но в погоне 
за светом и пространством завоюет все околосол- 
нечное пространство...» 

О жизни на Земле и в космосе, о переделке око- 
лосолнечного пространства фантастика пишет тоже. 

Только об управлении космическими процессами 
еще нет рассказов. Но об этом писал ученый-ра- 
диоастроном И. Шкловский в своей книге «Вселен- 
ная, жизнь, разум». 

Так обстоит дело в литературе. 

А в кино? 

Кино почти не оторвалось от сегодняшнего дня. 
Три-четыре робких шажка, три-четыре фильма о са- 
мых-самых ближайших космических открытиях, о 
первейших полетах к Марсу и Венере. 

Но ведь наши читатели и ваши зрители — одни 
и те же лица. Надо считаться с их уровнем знаний 
и привычными представлениями. У них есть опре- 
деленный уровень фантастического, созданный всей 
нашей научной фантастикой. Удивить их нельзя 
тем, что было удивительным сорок лет назад. 

В области фантастики кино оказалось в роли до- 
гоняющего. Догонять всегда легче, чем проклады- 
вать дороги. Но чтобы догнать, надо пуститься в 
путь и прибавить шагу... 


Лимиты мо исчеритавы, а я успел познакомить 
вас только с двумя направлениями фантастики и с 
одним подразделением третьего — с мечтой о поно 
рении природы. Впрочем, главное показано. Фан- 
тастика многообразна и противоречива. Не сущест- 
вует фантастики вообще, решающей все задачи. 
Одним фильмом тут не обойдешься. 

Что же касается ло остальных разделов, твердо 
помня, что зрение несет больше информации, чем 


слова, и что на одном кадре видно  стольно, 
сколько не’ расскажешь и на двадцати страницах, 
вместо продолжения я. предлагаю вам «Карту 


Рассматривайте, чи- 


страны фантазий» (стр. 74). 


тайте, выбирайте! 


О «Чистых прудах» 


Е Белла Ахмадулина написала кино- 
сценарий «Чистые пруды» (по либретто 
Юрия Нагибина). Он опубликован на страницах 
нашего журнала {№ 1 за 196% год). 

В телевизионной нпоредаче, воторая называлась 
«Когда нам интересно в кино», редакция обратилась 
к телезрителям с предложением обсудить сценарий 
«Чистые пруды», принять как бы заочное участие 
в создании фильма. 

Телезрители оказались очень активными — в ре- 
дакцию поступило много писем о «Чистых прудах». 
Есть среди читателей такие, кто принимает сцена- 
рий безоговорочно, есть и критикующие ого. Ну 
что ж, тем интереснее разговор. 

Скажем сразу — в подавляющем большинстве 
отзывы положительные. Что же понравилось чита- 
телям в сценарии? 

Прежде всего — его поэтичность. Поэтичен сце- 
нарий не только потому, что он пронизан чудесными 
лирическими стихами — это все-таки внешний при- 
знак (хотя стихи удивительно органично вплета- 
ются в ткань сценария). Весь строй мышления 
Б. Ахмадулиной в сценарии поэтичен. 

Она показывает нам жизнь поколения на протяже- 
нии двадцати лет. Но какие это двадцать лет! Это 
предвоенные годы, Великая Отечественная воина, 
трудные времена культа личности. Это период в 
жизни нашего народа, когда проверялось мужество 
людей, их стойкость в борьбе за свои идеалы, их 
ратная честь и гражданская честность. Мы следим 
за тем, пишут читатели, как взрослели, мужали ге- 
рон, какая судьба постигла их, удалось ли им осу- 
щоствнть то, что было задумано когда-то в юности, 
на Чистых прудах Москвы... 

«Чистые пруды»... В самом заглавии сценария сра- 
зу ще угадывается метафора. Чистые пруды — это 
как бы образ чистых душ молодости, чистых помы- 
слов. Оська говорит в начале сценария: «Может быть, 
и во мне когда-нибудь откроется что-то настоящее. 
А может быть, мне понадобится умереть за вас, и в 
этом будет мой дар, мой поступок человека. Во вся- 
ком случае, вам никогда не будет стыдно за меня. 
Клянусь Чистыми прудами». 

Оська, Павлик, жа прожили короткую, но за- 
мечательную жизнь. Все их столь разные до воины 
жизненные стремления получили теперь одну общую 
для всех и единственную цель — отстоять Родину, 
защитить завоевания отцов и мечты своих сверст- 
ников. Этому отдали они свои жизни. 

Строить жизнь — удел сильных духом и чистых 
душой. Это ясно понимают ребята с Чистых прудов. 
Воспитать в себе нравственную силу и чистоту, ви 
при каких обстоятельствах не поступаться высшими 


моральными принципами человека, человека Страны 
Советов — вот закон жизни для них. 

Есть в сценарии такой эпизод. Растерявшись, 
Сережа прошел мимо двери, в которой стояла уби- 
тая горем Нина, смотревитая, как два черных чело- 
века уводили ее отца. Струсил он в этот момент? Нет, 
но он проявил малодушие, не пришел на помощь 
той, которая больше всего в этом нуждалась. И поз- 
же Сергей в ответ на утешения пошляков задает 
вопрос: 

«— Если совести не бывает, почему я никогда не 
могу забыть об этом? Разумно ли я поступил, если 
с тех пор это всегда болит во мне? 

— Разумно, — твердо говорит Тридесятов, — вы 
ничем не могли помочь ему, вы только повредили 
бы себе... Лес рубят — щепки летят. Это вечная 
истина. 

— Это ложь! — свободно и гневно кричит Сере- 
ка.— Люди не щепки! Они должны не олететь», 
а жить» 

Что значит «жить» для Сергея, для его друзей? 
Жить — значит быть достойным этой жизни, ана- 
чит вить Не день за днем, а жить каждый лень, 
жить сильно, б6з скуки, касаясь людей»... 

Вот о чем сценарий Ахмадулиной. 

Читатель Валентин Волошин из города Петро- 
павловска-Целинного пишет: «Самая трудная задача 
в искусстве — раскрыть через характеры людей дух 
времени. Б. Ахмадулина создала образы, которые 
не оторвешь от нашего времени. Они современны 
нам по душевному строю, образу мыслей, складу 
речи, интонациям, Этим автор дает оценку так назы- 
ваемому конфликту поколений, который якобы стал 
серьезной проблемой». В. Волошин прав. Нравст- 
венные идеалы здвух молодостей», по существу, одни 
и те ме. «Чистопрудная» молодень, которая в конце 
сценария стала уже поколением отцов, имеет явст- 
венно схожие черты с теми, кого невзгоды войны за- 
стали в колыбели, Изменились условия жизни, внеш- 
ние ее приметы стали другими, но главное, что фор- 
мирует характер народа,— общественные идеалы, 
мировоззрение — осталось неизменным, оно лишь 
окрепло, стало еще более мощным определяющим 
фактором строительства новой жизни, И многие 
читатели отмечают, что поэтесса в такой интересной 
форме и так ясно ответила на проблему преемствен- 
ности поколений. 

В финале сценария есть примечательная сцена. 
Сережа, теперь уже седой Сергей Сергеевич, идет 
по Чистым прудам, по которым гуляли когда-то 
все они — и Оська, и Павлик, и Женяр— все, кого 
сейчас уже нет. 

«— Я еще подожду, — говорит он Нине. 
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— Сережа, — Нина коснулась его плеча, — ты же 
знаешь, что они не придут, 

— И все-таки я подожду, — сказал Сережа. 

...Становилось темно, а Сергей Сергеевич все еще 
ждал кого-то». 

Кого? Он ждал молодость — не свою, ушедшую 
в прошлое, он разглядывал молодость страны своей, 
новую ччистопрудную поросль». И как эстафету 
поколений отдает он цветы молодым людям, у кото- 
рых другой внешний облик, но которые все-таки 
так похожи на его друзей. 

На обсуждении сценария во Дворце культуры име- 
ни С. М. Кирова в Ленинграде одна из выступавших, 
А. Воронина, так сформулировала свою оценку 
основной идеи «Чистых прудов»: «Показывая в нон- 
це сценария новое поколение, автор хочет сказать, 
что оно будет такое же, как и предыдущее, и так 
же сможет отдать все свои силы и, если понадобит- 
ся, жизнь за счастье страны. Сценарий светлый, и 
фильм по нему должен получиться светлый». К этой 
оценке присоединилось большинство выступавших. 

Читатель Н. Синютин из города Грязи Липецкой 
области пишет: «У Беллы есть молодость и талант. 
Отсюда свежесть, оригинальность и глубина сцена- 

ия, его замечательный русский язык. Жду фильма! 
Гак пишут многие. 

А вот фамилии режиссеров, операторов и актеров, 
которых предлагают читатели. 

Сережу, по мнению многих, должен играть Влади- 
мир Ивашов (9. Огнева, учительница из города Чере- 
повца, считает, что Ахмадулина, создавая образ 
Сергея, имела в виду именно Ивашова), Анну— 
Татьяна Доронина, Женю—Ольга Наровчатова. 
На роль Кати предлагают кандидатуры Ии Арепи- 
ной, Ариадны Шенгелая, Натальи Кустинской, на 
роль Нины — Жанну Прохоренко, Анастасию Вер- 
тинскую, ка роль Павлика — Александра Демья- 
ненко. 

Режиссерами фильма могли бы стать, пишут чита- 
тели, Юлий Карасик, Станислав Ростоцкий, Андрей 
Тарковский, Георгий Данелия, Игорь Таланкин. 
Примечательно, что названы фамилии режиссеров, 
чей почерк в кино отмечен поэтической образностью. 
В соответствии с этим названы и операторы: Сергей 
Урусевский, Вадим Юсов и Леван Пааташвилиы— 
мастера, обладающие поэтическим даром видения 
фильма. 

Теперь дадим слово тем читателям, кто не прини- 
мает сценария, кто отрицает в нем правду жизнен- 
ных наблюдений. Среди них двадцатиоятилетний 
экономист из Ленинграда Зоя Иванова и пенсионер 
Н. Алексеева из Москвы. 

Зоя Иванова, признавая, что в сценарии имеются 
«отдельные поэтические куски, ряд интересных 
изобразительных деталей и несколько психологи- 
чески точных сцен», утверждает вслед за этим, что 
в нем нет ани глубины, ни верных жизненных наблю- 
дений, но зато есть... надуманность, шаблон и схема- 
тичность в сюжетных построениях и в характерах 
героев». Интересно отметить, что уже упоминавший- 
ся нами Н. Синютин видит главное достоинство 
сценария в том, что он зправдив и чист». 

Й вероятно, в этом заочном споре более прав 
Н. Синютин. Хотя согласимся, что в сценарии нет 
подробностей быта, точной, детальной прорисовки 
характеров. Но не будем забывать, что правда ис- 
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кусства отличается от повседневной бытовой прав- 
ды конкретного факта тем, что она, вбирая в себя 
черты времени, обобщает их и выражает одной точ- 
ной деталью. Не следует забывать и о жанре. У поэ- 
зии, например, свои возможности: иногда то, что, 
казалось бы, требует подробного описания, в произ- 
ведении поэтическом может быть раскрыто одной 
метафорой. 

Вместес Н. Алексеевой 3. Иванова сетует, что 
Б. Ахмадулина не развернула перед нами в подроб- 
ностях судьбы друзей Сергея — Оськи, Павлика, № е- 
ни, Нины, что приметы времени в сценарии чисто 
внешние — испанская война, нарушение ленинских 
норм законности и их восстановление служат лишь 
фоном». Да, верно, это все лишь намечено в сцена- 
рии, но вместе с тем это не фон, не «чисто внешние» 
черты — это штрихи тех важнейших вех в жизни 
нашей страны, которые определяли формирование 
характера поколения Сергея. И нам думается, - 
6. Ахмадулина нашла меру для обозначения этих 
этапов в истории нашего народа. 

3. Иванова права, идею сценария можно выразить 
словами Павлика: «Мир прекрасен, зло рано или 
поздно побеждается добром, жизнь переживает 
смерть, и друзья остаются друзьями». Ноона считает, 
что слона эти повисают в воздухе, тан ван, по ее 
мнению, характеры друзей Сережи только обозна- 
чены, а не разработаны. Что мы о них знаем, кроме 
того, что они скоро погибают?— говорит она. Но 
каждый из них как бы дополняет одно общее — цель- 
ный характер нашей вчистопрудной» молодежи. 

Если бы Б. Ахмадулина стала подробно рассказы- 
вать о всех перипетиях в судьбах героев, сценарий 
утратил бы свою цельность, и идея, которую 
товарищ Иванова совершенно правильно вывела, 
растворилась бы в чподробностях жизни». 

Товарищи Иванова и Алексеева не приняли 
поэтический строй сценария. Ну что ж, 
вполне возможно, что им ближе произведения иной 
манеры. Ведь не все принимают поэтический кине- 
матограф — иным ближе достоверная проза. А коль 
скоро это так, то поэтому Н. Алексеева и недоволь- 
на тем, что события «Чистых прудов» не похожи на 
то, что пришлось пережить лично ей н ее школьным 
друзьям, с которыми она встретилась через сорок 
лет. Да, в бытовых обстоятельствах, в конкретных‘ 
подробностях это, безусловно, не похоже, но в глав- 
ном, в сути — одно и то же. Ведь, наверное же, 
многие матери могли бы сказать, что не так, совсем 
не так они вели себя, оплакивая сына, как это де- 
лала мать Алеши Скворцова в фильме «Баллада о 
солдате». Но тем не менее этот образ дорог нам 
именно тем, что в нем воплощена большая, глубо- 


‚ кая правда жизни, В этом заключена сила искусст- 


ва, снла образности. Ею полон и сценарий «Чи- 
стые пруды». 

Поэтесса Белла Ахмадулина не ставила себе целью 
рассказать биографию Сережи, Оськи, Нины, Же- 
ни — она искала большее: поэтическую биографию 
поколения. 

Наша чзаочная конференция» подходит к концу. 
Редакции остается поблагодарить всех авторов 
писем за то, что они так активно откликнулись на 
наш призыв поговорить о сценарии «Чистые пруды». 


Будем ждать фильма. 
А. ГУЛИЕВ 


Реклама—вид пропаганды 


=? ажный и очень своевременный разговор 

ведет журнал «Искусство кино» о путях- 

дорогах фильма к зрителю. Темой обсуждения стал 

широкий круг вопросов: Большая кинопрограмма, 

качество нинопоназа, тиражирование фильмов, 

работа киносети ит, д. Мне бы хотелось поговорить 
еще об одной «дорожке» — о рекламе. 

За последене годы резко выросло количество 
фильмов, выпускаемых в прокат. Каждые три дня 
на экране появляется два новых фильма. Свыше 
четырех миллиардов человен «проходит» ежегодно 
через зрительные залы кинотеатров. 

Не удивительно, что сейчас роль рекламы 
становится особенно ответственной. Увлекательно 
и интересно рассказать о фильме перед его выходом 
на экран, привлечь внимание к подлинно значи- 
тельным произведениям искусства — задача перво- 
степенной важности. 

’ нас в кинопрокате существует выражение «ши- 
рокая реклама» фильмов. Что же кроется за этим 
термином? Каким требованиям должна отвечать 
реклама? 

Первое и важнейшее условие рекламы —ее своевре- 
менность. Как правило, мы начинаем анонсировать 
фильм в городах, включая и Москву, за две-три 
недели до выхода его на экран. Однако нередки слу- 
чаи, когда из-за тех или иных причин реклама появ- 
ляется в самый последний момент, за три-пять дней 
до появления фильма, в спешке. И обычно при этом 
она получается скучной. А что если какой-то фильм 
начать рекламировать задолго до выхода на экран? 
Ведь с уверенностью можно было предсказать, что, 
например, появление «Гамлета» станет событием 
в жизни нашего искусства. 

Хорошая ревлама может быть осуществлена кино- 
прокатом только при активнейшем участии нашей 
периодической печати, радно и телевидения. Рас- 
сказы о фильме по радио и в телепередачах, выступ- 
лениях, статьи о происходящих съемках, о твор- 
чеснвих работниках кино помогут организовать инте- 
ресную рекламу. 

Следует разбудить интерес к рекламе у создателей 
фильмов, у руководства студий. Надо сломить холод- 
ное равнодушие, безразличие многих кинематогра- 
фистов, забывающих подчас об огромном значении 
увлекательной И, ЧТО особенно вазнно, своевременной 
пропаганде наших фильмов. 

Мы помним, что, когда выпускалось в год всего 
несколько фильмов, на студнях существовали рек- 
ламные *пресс-бюро», призванные собирать мате- 
риал о всех снимающихся картинах и информиро- 
вать о них печать и радно. Теперь же мы выпускаем 


в год более ста картин. Возродить «пресс-бюро» на 
студиях, возложив на них подготовку информаци- 
онного материала, — значит, во многом разрешить 
проблему рекламы. Это, несомненно, оживило бы 
газеты «Винонеделя», «Кинодекада», «На экранах 
области» и другие, издаваемые управлениями кино- 
фикации и кинопроката. 

Фотокомплекты порой просто чантирекламных. 
Они состоят из совершенно однотипных фото- 
графий — безликих, серых, скучных. Создается 
впечатление, что в их отборе не принимают никакого 
участия постановщики фильмов и руководство 
студий, 

И еще об одной форме рекламы — о кинорекламе, 
Сейчас она существует лишь в виде обязательных 
роликов и магнитных фильмов. Качество их остан- 
ляет желать много лучшего, да и тираж явно недо- 
статочный. Думается, что решить эту проблему 
можно лишь при условии передачи воего дела в руки 
«Рекламфильма», 

Необходима, по-моему, и другого рода инициа- 
тива. Мы редко видим фильмы, раскрывающие чсек- 
реты» киносъемки, рабочий процесс в кинематогра- 
фе. А ведь, например, картина «Рождение фильма» 
(Ростовская студия кинохроники), интересно и 
увлекательно рассказавшая о съемках «Тихого 
Дона», многое сделала для популяризации даже 
таного, назалось бы, не нуждамищегося в рекламе 
фильма. 

Несколько слов о пропаганде научно-популярных 
и хроникальных работ. Здесь решающее слово долж 
на сказать специальная печать: о пропаганде сель- 
скохозяйственных фильмов, я уверен, обязана забо- 
титься газета «Сельская жизнь», о спортивных филь- 
мах — «Советский спорт» и т. п. 

По-настоящему действенной силой должны стать 
плакаты и афиши, издаваемые «Рекламфильмом». 
Интересное во многих случаях графическое решение 
часто соседствует с элементарно информационным 
текстом. Пора разнообразить формы подачи мате- 
риала. Необходимо в этих плакатах с выдумкой 
представлять известных режиссеров, актеров. И не- 
пременно надо представлять зрителям дебютантов — 
молодых кинематографистов. 

Шаблон — главный враг настоящей, увлекатель- 
ной рекламы. Это сказывается во всем, вплоть до 
внешнего оформления кинотеатра. Дальше щита 
с изображением героя и названием фильма фантазия 
авторов чанонсов» не идет. И как обязательное укра- 
шение две-три лампочки над фасадом. А ведь как 
просто установить динамичное освещение над рек- 
ламным щитом, репродукторы, передающие музыку 


То 


из фильма, броские рекламные стенды — все это 
привлекает зрителя. 

Конечно, не все фильмы заслуживают такого вни- 
мания, но не стоит чсбрасывать со счетов» и средний 
репертуарный фильм. Многие из этих форм могут 
быть использованы и в сельской киносети, но здесь 
надо сказать об особой роли киномеханика на селе. 
Ведь там он главный пропагандист фильма. А мы 
явно недооцениваем его роль. Часто человек, при- 
возящий фильм, сам не имеет о нем ни малейшего 
понятия. И здесь, конечно, в первую очередь повин- 


но руководство местных управлений кинофикации, 
В последнее время на работу в киносеть пришло 
много молодежи, пусть неопытной, но увлека- 
ющейся, любящей свое дело. С ней нужно работать, 
помогать, устраивать лекции © кинематографе, 
о методах и стиле реклам. 

Мне кажется, что этот разговор должен перейти 
со страниц журнала и в прокатные организации 
и в творческие коллективы студии. 


В. БАЛАНДИН, 
управлякюищий Московской горолекой конторой 
по провату кинофильмов 


Реклама должна быть разной 
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(№ & за 1964 год) редакционную заметку 
«О киноафише», Да, действительно, киноренлама 
требует не только серьезного и всестороннего об- 
суждения, но и немедленной перестройки, 

Низовые киноработники руководствуются услов- 
ными обозначениями видов рекламы, издаваемой 
фабрикой «Рекламфильм» для фильмов всех жанров. 
Реклама художественных фильмов зависит от раз- 
нарядни, Под «третьим номером» значится четырех- 
листный плакат, предназначенный — для фильмов 
первой разнарядки. Но за последние четыре года 
мы ого получили только один раз — для кинофиль- 
ма «Тишина». 

Вообще из пятнадцати видов рекламы, выпус- 
каемой фабрикой, Архангельский кинопрокат по- 
лучает только пять-шесть видов и то в незначи- 
тельном количестве экземпляров. Возможна и Та- 
кая реклама, которую можно подержать в руках 
и положить в карман на память или, может быть, 
даже показать товарищам по работе, соседям по 
квартире, членам семьи. Фабрика «Рекламфильм» 
должна выпускать четыре вида малоформатной рек- 
ламы. Это справка, листовка, закладка и клиширо- 
ванное либретто. Первые два вида мы еще не видели, 
закладка издается очень редко, а клишированное 
либретто в этом году наш кинотеатр получил только 
на четыре кинофильма — «Человек, который сомне- 
вается», «При исполнении служебных обязанностей», 
«Большой фитиль» и «Сотрудник ЧК», всего 366 
штук. Это ничтожно мало. 

Хорошие фильмы отечественного производства 
в нашем кинотеатре обычно смотрят восемнадцать- 
двадцать тысяч человек. Двухсерийный фильм чТи- 
шина» просмотрело около сорока семи тысяч го- 
рожжан! 


Мало того что количество и информационное ка- 
чество рекламы фабрики «Рекламфильм» нас не 
удовлетворяет. Реклама часто запаздывает, При- 
меров много, но сошлемся на два. На кинофильм 
«Все остается людям» в Архангельск реклама посту- 
пила буквально накануне премьеры. Фотомонтаж 
«Образ.В. И. Ленина в кино» в наш кинотеатр по- 
ступил 24 апреля. Было бы лучше, если бы мы его 
получили к началу тематического показа фильмов. 
Правда, этот фотомонтаж пригодится и в даль- 
нейшем. 

Хочется пожелать директору «Рекламфильма» 
А. Н. Алешко, чтобы фабрика улучшила информа- 
ционное и художественное начество всех своих изда- 
ний и своевременно высылала их на места. 

Следует похвалить фабрику за то, что она в пос- 
леднее время стала выпускать дополнительно два 
вида рекламы — чбольшое полотно» и занонсо- 
вый щиток». 

Нас, директоров кинотеатров, часто критикуют 
за чсамодеятельную» рекламу. В каждом киноте- 
атре есть художник, Мы считаем, что главная его 
задача состоит в том, чтобы изготавливать оче- 
редную фасадную рекламу, За месяц мы показываем 
до двадцати пяти фильмов. Художнику на каждый 
фильм нужно оформлять два-три щита. Это боль- 
шая нагрузка. Но требования времени растут. Рабо- 
та художника-рекламиста творческая, а ими, по 
существу, никто не руководит, каждый работает, 
как умеет. 

Хотелось бы, чтобы на страницах журнала «Ис- 
кусство нино» хотя бы изредка печатались статьи, 
рассказывающие об опыте работы лучших худож- 
ников-рекламистов. 

А. РЫМАШЕВСКАЯ, 


директор кинотеатра «Север» 
„Арханаельк 


Быть бережнее к работе молодых 


‘М дна из последних работ киностудии «Молдова- 
( филм» — картина «Ждите нас на рассвете». 
Авторы этой картины обратились к прошлому своей 
республики, к тем ее дням, когда решалась судьба 
Революции, судьба народа. Воплотить революцион- 
но-романтический дух, героизм людей, сражав- 
шихся за счастье будущего, — вот задача, которую 
ставили перед собой создатели фильма, и благород- 
ство их намерений несомненно. 

В № 3 журнала «Искусство кино» за этот год на 
фильм Ждите нас на рассвете» была опубликована 
рецензия Л. Гуревича «Без ясной цели». Рецензия 
эта вызвала несогласие: редакция получила письмо 
писателя Г. Маларчука, редактора фильма «Ждите 
нас на рассвете», который возражает против крити- 
ческой оценки, данной Л, Гуревичем. 

Г. Маларчук пишет: «Безусловно, фильм дите 
нас на рассвете» не лишен некоторых серьезных про- 
счетов, обусловленных, возможно, и не совсем точно 
разработанной драматургической основой, и режис- 
сурой, и изображением. Однако и зрители (на неко- 
торых встречах мне довелось присутствовать) и 
пресса, совершенно справедливо отмечая недостатки 
первой работы 9. Лотяну, с теплотой восприняли 
фильм в целом». И дальше: «9. Лотяну хотел рас- 
сказать в приподнято-поэтической, слегка условной 
манере о буднях революции, о простом акте героизма 


Есть предмет для спора 


Уважаемая редакция! 

Я долго колебался: ‘имеет ли смысл писать об 
этом? Ибо оправдываться неприятно. Всегда вызы- 
вает снисходительную усмешку попытка «отбиться» 
от критики. Но в данном случае надо отвечать. Ибо 
не было критики. А что было? 

В статье «Пора возмужания» («Искусство кино» 
№ 5 за 1964 год) А. Хмелик ведет разговор о судьбе 
советского кинематографа для детей. Для обоснова- 
ния своих позиций автор подвергает критическому 
разбору не понравившиеся ему картины: *Грудные 
дети», «Ход конем» и «Тайна». В заключительной 
части статьи А. Хмелик выносит этим картинам 
суровый приговор: 4... их лучше вообще этому зри- 
телю ([детям.—С. Л.) не показывать». И совершенно 
неожиданно, не утрудив себя даже беглым пере- 
сказом, автор сажает на “скамью подсудимых» фильм 
«Улица космонавтов», 


как о проявлении революционных будней. С другой 
стороны, режиссер хотел предельно сблизить собы- 
тия и понятия, разделяемые сорока семью годами, 
объединить их в одно поэтическое и образное целое. 
Отсюда и выбор самых простых средств, приемов, 
понятий и в то же время условно поэтическая 
окрашенность всего повествования. По-моему, такой 
замысел представляет несомненный интерес и в ос- 
новном нашел удачное воплощение на экране». 

По мнению Г. Маларчука, автор рецензии не сумел 
раскрыть мысли картины, неубедительно проанали- 
зировал произведение, разрабатывающее револю- 
ционно-романтическую тему. Первый фильм моло- 
дого режиссера (а это дипломная работа 9. Лотяну), 
считает Г. Маларчук, заслуживает более бережного 
и внимательного подхода, тем более что авторы кар- 
тины обратились к ненссякаемому источнику твор- 
чества, к вечно молодому образу революции... су- 
мели найти в этом источнике мысли и чувства, со- 
звучные сегодняшнему дню». 

Соглашаясь с замечаниями Г. Маларчука о необ- 
ходимости бережно относиться к молодым талантам, 
к первым кинематографическим работам, редакция 
считает нужным добавить, что бережное отноше- 
ние отнюдь не исключает требовательного, крити- 
ческого разговора по существу созданного проиа- 
ведения. 


Оставим на совести автора достаточно хлесткую 
форму осуждения. Возможно, что А. Хмелику очень 
не понравилась картина. Было бы интересно услы- 
шать подробное и мотивированное мнение опыт- 
ного редактора и хорошего писателя, а не чподвер- 
стку» к черному списку. Не кажется ли вам, что 
это напоминает рецензию: «хорошо танцевала Гель- 
цер, чего нельзя свазать о декорациях? 

Но, вероятно, не следовало бы обращаться в ре- 
дакцию лишь для защиты картины, к созданию кото- 
рой я причастен. А. Хмелик отказывает ей, а также 
другим названным картинам во внимании семиклас- 
сников. Не вдаваясь в анализ художественных досто- 
инств или недостатков названных фильмов, хотелось 
напомнить, что у них (кроме «Хода конеме) иной воз- 
растной адресе. Происходит подмена понятий, Введя 
термин кинематограф для юношества», А. Хмелик, ° 
по существу, отсек «кинематограф для детей» —поня- 
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тия, далеко не равнозначные. Нинозритель, по мне- 
нию А. Хмелика, начинается с шестых-седьмых 
классов. А как быть с миллионами дошколят, перво- 
клашек? Им ведь не предложишь злучший детский 
фильм» — «Чапаева», они предпочтут «Марью-ис- 
кусницу» или «Слона и веревочку». Ученикам треть- 
его-четвертого классов все-таки интереснее смотреть 
«Белеет парус одинокий» или «Тимура», нежели 
прекрасный фильм «А если это любовь?». А пятиклас- 
сников сильнее увлечет (и болыше им даст) зДруг 
мой, Колька!», чем любимые мною фильмы «Вступ- 
ление» и «Сережа». 

Я разделяю пафос статьи А. Хмелика, отстаина- 
ющей умный и проблемный юношеский кинемато- 
граф. Того же нужно пожелать кинематографу для 
детей. Я понимаю, что творческое объединение 
«Юность» имеет все моральные права на постановку 


-ОТ РЕДАКЦИИ 


«Анны Карениной», Но не мне объяснять А. Хмелику, 
что помимо «Комсомольской правды» существует 
*Пионерка», наряду с Театром юного зрителя — 
Центральный детский театр и что книги для детей и 
для юношества выходят в разных издательствах. 

Согласитесь, что именно специфика детского 
восприятия вызвала к жизни искусство для детей, 
у ноторого имеется своя история, свои задачи и 
только ему присущие особенности. Это с полным 
правом можно отнести и к кино. 

Как видите, предмет для спора есть. Хотелось бы, 


чтобы наш журнал продолжил этот разговор. 
А. Хмелик прав: кинематографу для юношества 
необходимо самое пристальное внимание. Добан- 


лю лишь — кинематографу для юношества и детей. 
С уважением 


С с. листов 


Обсуждение проблем кинематографии для детей и юношества на страницах нашего журнала 
началось не со статьи А. Хмелика—эта статья представлнет собой интересное, но далеко не ис- 
черпыванщее сложные попросы одетекого кинематографа» выступление. В ч«Иенусетве вино» 
печатались, п частности, статьи Л. Гуревича «До шестнадцати лётн, Н, Лебедева «Когда ду- 


маешь о детнх» и другие, 


Печатая письмо С. Листова, автора сценария фильма зУлица космонавтов», реданция продол- 
вает разговор и приглашает принять в нем участие авторов детских фильмов — драматургон и 
режиссеров, педагогов, пионерских и комсомольских работников—псех, кого волнуют проблемы 


развитии кинематографа для детей, 


Я. ВАРШАВСКИЙ 


Фестиваль-спор 


КАРЛОВЫ ВАРЫ, 1964 


начинались утром и заканчивались 


поры 
( 2 ночью, иногда на рассвете. 

Полемизировали друг с другом фильмы, 
появлявшиеся на экранах карлововарского Парк- 
отеля; этот диспут, не сегодня и не вчера начавшийся, 
в открытую продолжали ораторы, выступавшие 
на симпозиуме, на «Вольной трибуне», да и про- 
сто с вопросами на пресе-конференциях — иногда 
простодушными, иногда хитроумными. 

Бывают фестивали, на которых фильм идет за 
фильмом, как карта за картой из колоды — что бог 
пошлет. И в Карловы Вары было послано из разных 
стран несколько случайных, неудавшихся произве- 
дений. Но общий уровень этого киносоревнования 
был высоким; и члены жюри, торжественно занявитие 
по призыву знаменитого чехословацкого поэта и 
художника Адольфа Гофмейстера высокие судейские 
места, и мы, простые смертные, каждый день по- 
гружались в атмосферу раздумий и дискуссий о цен- 
ностях жизни, о том, чем стоит дорожить в чело- 
веке, в искусстве. 

Вот одна из многих карлововарских встреч. 

В «Фиорентине», под ее красивым витражным по- 
толком идет пресс-конференция чехословацкой деле- 
гации. Вчера пражане показали фильм «Обвиня- 
емый», сегодня они отвечают на вопросы. 

Привычная процедура: звукотехники лавируют 
между столиками, поднося микрофоны желающим 
спросить о чем-нибудь авторов фильма; вопросы и 
ответы с помощью миниатюрных радиоприемников 
размножаются на несколько языков. Как удивитель- 
но, в сущности, то, в чему давно привыкли гости 
фестивалей! Люди, приехавшие сюда со всех концов 
земли, не просто спрашивают и отвечают: идет кол- 
лективное размышление о фильме. 

Спрашивается: какой же фильм достоин того, что- 
бы рассуждать о нем вот так, сообща, с помощью 
зпукотехников и переводчиков, на многих языках? 


Такой, например, как «Обвиняемый», безусловно 
достоин. Гости Карловых Вар хотят понять все его 
перипетии и подробности. 

Между тем герой его — никак не «звезда», а дей- 
ствие выражено в одних только разговорах на суде, 
Авторы и режиссеры — люди решительные, они 
делают ставку на серьезность разговора об отноше- 
нии к жизни, обществу, труду, только на это. Они 
хотят, чтобы зритель почувствовал себя обвинителем 
или защитником инженера Кудрны, а еще лучше — 
поставил себя на его место. 

На пресс-конференции выясняется, как обдуман- 
но, упрямо наступали режиссеры Ян Кадар и Эльмар 
Клос на кинематографические условности. Во-пер- 
вых, они положили в основу фильма действительный 
факт из судебного репортажа; во-вторых, снимали 
в роли судьи не актера, а судью-профессионала; 
в-третьих, вели съемки в таком порядке, в каком 
идет судебный процессе. Никаких перестановок эпи- 
зодов во имя павильонно-производственных сообра- 
жений! Цель? Актер, играющий роль начальника 
строительства, и все другие участники фильма-суда 
не должны заранее знать приговора. Пусть чувству- 
ют себя, как на настоящем процессе, пусть не знают, 
что их ждет впереди. (Замечу на полях: в последние 
годы жизни Н. С. Станиславский мечтал о таких 
опытах с актерами непосредственности пове- 
дения действующих 

Итак, режиссеры 
ному. Во имя чего? 

Чехословацкие кинематографисты  приоткрыли 
перед вами, господа гости фестиваля, коллеги, 
друзья, товарищи, некоторые важные стороны жиз- 
ни своей социалистической республики, своего об- 
щества. Они рассказали вам историю честного тру- 
женика, коммуниста, строителя электростанции, 
попавшего под суд. А попал он под суд за то, что 
всеми средствами сокращал сроки строительства 
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и для этого по своему усмотрению распоряжалеся 
премиальными, 

Может быть, он присвоил часть денег? Нет, ни 
гроша Кудрна себе не взял. Может быть, государство 
потерпело убытки? Нет, директор Кудрна сэкономил 
государству большие средства тем, что ускорил стро- 
ительство, Так почему же все-таки его судят? Пото- 
му, что он нарушил закон. Но, может быть, закон 
плох? Или несовершенны люди, отдавшие честного 
коммуниста под суд, отнявшие у него честь? Может 
быть, пора как-то иначе строить отношения между 
человеком и государством, на большем доверии — 
если человек этого заслуживает? 

Подумайте об этом сами — предлагает фильм. 

Не бросает ли такой фильм тень на законодатель- 
ство, на общественную мораль молодой республики? 

Сценаристы, режиссеры, актеры уверены: нет, 
не бросает, наоборот, вызывает еще большее 
уважение к социалистическому обществу, открыто 
обсуждающему свои острые проблемы и верящему 
в торжество разума. 

Однако не отпугнет ли зрителей прозаичность 
разговора о премнальном фонде, о сроках строитель- 
ства, о правах директора? 

Негромкий, сосредоточенный разговор, идущий 
на пресс-конференции, позволяет понять: за грубой 
«прозой» зрители, во всяком случае чуткие зрители, 
почувствовали схватку мировоззрений, борьбу веры 
с неверием, сердечности с себялюбием, порядочности 
с цинизмом. 

Впрочем, вопросы в «Фиорентине», как в британ- 
ском парламенте, задаются иногда не для того, чтобы 
спросить, а для того, чтобы сказать. 

Есть желаницие на что-то намекнуть, подколоть, 
«вставить перо». Что же, наши чехословацкие това- 
рищи отлично понимают это и отвечают не для того, 
чтобы удовлетворить курортное любопытство, а ради 
идейного спора, ради того, чтобы помочь своему 
герою, его послеэкранной жизни, такой же воин- 
ственной, созндательной. 

Есть в фильме эпизод: молодой адвокат, человек, 
хорошо изучивший профессию, но не успевший уз- 
нать жизнь, удивляется, зачем нужно было его под- 
защитному идти на такой риск. Вудрна спокойно, 
но с непререкаемой убежденностью отвечает: если 
бы это понадобилось стране, он снова и снова пошел 
бы на любой риск, только бы жить со смыслом, толь- 
ко бы делать жизнь лучше. 

Вот что главное в фильме, как и в его герое, а не 
юридические тонкости. Участники спора (конечно, 
ндет спор, хоть никто не произносит пламенных ре- 
чей) понимают, почему кинематографисты Чехосло- 
вавии решились обнажить перед зрителями всего 
мира трудное, сложное в жизни сограждан, то, что 
еще не сделано, даже не до конца осознано. Это му- 
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жество искусства, сознающего свою чистоту и силу, 
мужество революционного, социалистического ис- 
кусства. 

Любопытно, что югославские кинематографисты 
прислали на фестиваль фильм, по-своему родствен- 
ный чехословацкому, называется он «Лицом к лицу». 
Здесь так эже речь идет о трудном и нерешенном, 
И точно так же действие выражено с аскетической 
скупостью, лишь в напряженных диалогах, но не 
на суде, а на партийном собрании. В схватках с са- 
модовольным чиновничьим мышлением, с болотом 
эгоистического равнодушия движется фильм. Со- 
брание заканчивается под утро, и завершает его 
образ раннего рассвета — резкие споры не рас- 
сорили, а сблизили людей одного трудового кол- 
лектива. 

«Живые и мертвые» К. Симонова и А. Столпера, 
вернувшие зрителей к дням былым, к трагическим 
событиям сорок первого года, заставили задуматься 
не столько об истории минувшей войны, сколько 
о духовной жизни таких людей, как Синцов, — за- 
слонивших врагу путь к Москве, тяжко оскорблен- 
ных служителями культа личности и все же свято 
верящих в дело Ленина. Сможет ли человек, живший 
вдали от нашей Родины, охватить разумом жесто- 
кие противоречия того времени, понять истоки такой 
непоколебимой веры? Поймут ли зрители фестиваля, 
во имя чего поставлен фильм? 

Аленсандр Столпер изложил на фестивале режис- 
серское кредо заостренно-лаконично: «Мы ставили 
фильм о прекрасном». Для режиссера и актеров пре- 
красное — вера советского человека в смысл своей 
жизни, помогающая осилить любые драмы и сохра- 
нить глубокий оптимизм, Разделят ли зрители автор- 
ский оптимизм, мысли о прекрасном? 

На следующий день после просмотра «Живых и 
мертвых» советская делегация получила письмо, 
адресованное А. Столперу. Приведу его полностью. 

*Дорогой товарищ! 

Я принимал участие в просмотре Вашего филь- 
ма /Кивые и мертвые». Уже книгу К. Симонова 
я прочитал единым духом и очень ждал, когда 
покажут Ваш фильм. И несмотря на это, я не 
предполагал, что он будет сделан так хорошо. 
Я хотел бы, чтобы Вы приняли мою благодар- 
ность за те прекрасные чувства, которые вызвало 
Ваше произведение. Как солдат я ценю умение 
выразить в искусстве эмоциональную сторону 
жизни людей в первый период войны. Хотел бы 
поблагодарить и писателя — автора книги, 
и снимавшихся актеров, особенно К. Лаврова, 
милую Люсю Крылову и А. Папанова, который 
играл генерала Серпилина. 

Благодарю еще раз за прекрасный фильм — 
пусть говорит о нем жюри, что хочет, пусть 
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оценят его, как угодно, а я думаю, что боль- 
шинетво зрителей уже присудило ему главную 
ти Зденек Дворжак». 

Очевидно, это письмо не требует комментариев. 

Польское +Эхо», румынский «Чужой», венгерская 
«“Стремнина». Наждая из этих картин требует осо- 
бого разговора. Здесь замечу лишь, что лучшее 
в них — вера в то, что можно и нужно делать жизнь 
лучше. Назалось бы, эная пропись: делать жизнь 
лучше... Но ведь увидели же мы здесь фильмы, по- 
ставленные всемирно известными мастерами и убеж- 
дающие нас — старательно убеждающие, — что 
жизнь нельзя, да и не стоит менять к лучшему, что 
лучшее — уйти из нее, презрев извечное проклятие... 

Но об этом потом. 

Однажды на экране появилась «Девушка Бубе» — 
новая работа своеобразного итальянского мастера 
Луиджи Коменчини. Помните «Все по домам»? Улыб- 
ни и горечь, комедия без комических трюков, смеш- 
ной Альберто Сорди под пулеметным огнем... Бывает 
эсмех снвозь слезы». У Коменчини, мне кажется, 
другая формула: смех вместо слез. 

А вот и сам режиссер. У него облик человека, жи- 
вущего, я бы сказал, нервно. Напряженный взгляд. 


Мимика, готовая мгновенно принять воинственное 
выражение. Слово чкомедиограф» ассоциируется 
с другим темпераментом, с другими нервами — но 
это, конечно, от инерции штампа. 

А фильм ясный, добрый, чистый, Полемически- 
чистый. Кан необходимы ему сияющие глаза 
Клаудии Кардинале, ее простая красота, красота 
девчонки, которую вы, кажется, только что встре- 
тили в трамвае или автобусе; так сказать, обыкно- 
венная красота, кинематограф лишь сделал ее всем 
понятной, осветив на экране. 

«Я не люблю трагических фильмов», — говорит 
Коменчини. Он для того, может быть, и пригласил 
Кардинале на главную роль, чтобы всем своим сол- 
нечным обликом она сопротивлялась трагизму сю- 
жета. В этом смысле «Девушка Бубе» — твагико- 
медия. 

Основу фильма Номенчини нашел в романе Кас- 
соллы о невесте партизана, надолго посаженного 
в 1943 году — уже не фашистским, а республикан- 
ским судом — за то, что он убил врага республики, 
Кардинале играет — и хорошо, органично, подроб- 
но играет — самую раннюю девичью юность, пер- 
вую, еще глупую любовь к отчаянному мальчишке 
Бубе. Итальянский 1943 год — источник многих 
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трагикомических  исто- 
рий. На долю Мары, ге- 
роини фильма, пришлась 
особенная трагикомедия: 
она взрослеет, пока Бубе 
прячется от старых, по- 
том новых властен; она 
встречает другого юно- 
шу, пока Бубе сидит в 
тюрьме, и этот другой 
парень ей больше по ду- 
ше, и вое-таки она вер- 
на своему Бубе — ей не- 
обходимо быть верной... 

Какие перипетии вол- 
нуют зрителя? Этот во- 
прос всегда многое объяс- 
няет в природе фильма 
и мышлении художника. 
Вот простая драматнче- 
ская пружинка «Девуш- 
ки Бубе»: сдержит Мара 
слово, данное мальчиш- «Девушка Бубе» 
ке-партизану, осужден- 
ному на пятнадцать лет, 
или эжизнь есть жизнь». 
Простая пружинка эта 
приводит, однако, в действие сильные и чистые эмо- 
ции. Есть чем дорожить в человеке — просто отве- 
чает фильм на бесчисленные философские вопросы 
Запада о ценности человеческого существования. 
Верность Мары жениху, уже даже и не очень люби- 
мому — Да она почти и не знает его! — Нечто боль- 
шее, чем верность добропорядочной невесты. Уходит 
юность, уже становится не девичьей красота Мары, 
и уже она украшает себя белым шарфиком — а все 
ждет Бубе... 

Урвав несколько часов между двумя съемками, 
Кардинале примчалась в Карловы Вары, чтобы уве- 
ренно сказать журналистам и всем зрителям: роль 
Мары для нее не случайна, «вера в верность» в ши- 
роком смысле слова — это и ее личная вера. 

Фильм японского режиссера Микио Нарусе 
«Жизнь женщиных отзывается на ту же тему. Здесь 
также на героиню, молодую женщину, обрушивают- 
ся бесчисленные удары судьбы, Жена солдата импе- 
раторской армии, сражающегося за неправое дело, 
испытывает полную меру страданий. С неподдель- 
ным внутренним кипением при изумительной сдер- 
жанности — известная черта японского артисти- 
ческого искусства — актриса Мачико Кьё рисует 
характер человека, способного сохранить и в горе 
естественную привязанность к добру, не ожесто- 
читься, не впасть в цинизм, не посылать бессиль- 
ные проклятия всему миру и человечеству. 
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Впервые в Карловых Варах выступала испанская 
делегация. Она привезла фильм совсем молодого 
режиссера Хорхе Грау «Непосредственный». Ото 
история юноши, грума из мадридского отеля. Парень 
живет в счастливом ощущении своей силы, красоты, 
обаяния — кажется, весь мир открыт перед ним. 
Он умен, у него широкая, щедрая душа, он сильно 
любит мать, сестру, товарищей и не сомневается в 
своем праве на счастье. Но вот, что ни шаг — обида, 
унижение, боль. Жизнь лупит его по рукам безна- 
лостно, ни к чему не дает прикоснуться — все чу- 
ое, все принадлежит каким-то другим людям, не- 
видимо хозяйничающим вокруг. Пако пытается 
соблюдать человеческое достоинство в отеле, похо- 
жем на публичный дом, — тогда его гонят вон. Он 
пробует заработать как-нибудь на улице — не умеет, 
не получается, слишком чистые у него руки. Горе 
от чистоты! А рядом — богатый художник, самодур, 
сходящий с ума наедине со своими бредовыми компо- 
зициями, самодовольные мадридские спекулянты, 
распоряжающиеся улицей и всем городом. Нелепо 
устроенный мир, в котором мать должна до утра 
строчить на швейной машине, чтобы прокормить 
детей. Пако пытается спрятать голову под подушку, 
чтобы не слышать на рассвете привычный, но страш- 
ный, оскорбительный для мальчишеской души ка- 
торжный стук швейной машины... 

И вот — мадридская воррида, громадный цирк, 
заполненный ликующей толпой. Здесь черно-белый 


чА мерина, 


А мерин каю 


фильм внезапно становится цветовым, по термину 
Эйзенштейна; на экране широко распахнулся мир, 
недоступный Пако и остро желанный, — мир славы, 
праздника, гордой силы. Блистает золото, перели- 
ваются многоцветные шелка. Как завороженный, 
смотрит Пако на торжественное шествие матадоров, 
сопровождающих прославленного торреро, похо- 
жего в своем ритуальном облачении на юного бога. 
Шоколадный бык промчался на арену... 

Секунда — и Пако, взмахнув красной тряпкой — 
самодельная бандерилья, — прыгает на арену, чтобы 
вступить в бой с яростным чудовищем и сразу же 
покорить мир богатства и счастья. 

Еще секунда — и бык прокалывает мальчишку 
рогами и топчет его. Еще один цвет на арене. 

И еще одна режиссерская находка: в Мгновение 
гибели героя фильм становится беззвучным. Фюоно- 
грамма выключена. В онемевншем городе идет на 
первое свидание‘к Пако давно нравящаяся ему дев- 
чонка. Сегодня они наконец должны встретиться. 
Крупным планом очаровательной улыбающейся де- 
вушки и кончается фильм. 

«Я хотел рассказать эту историю сдержанно», — 
так комментирует молодой режиссер свою картину. 
В спокойной предметной точности его кинорассказа 
есть, в самом деле, хорошая строгость традицион- 
ного реалистического письма, Есть признаки род- 
ственной связи со сдержанными кинотрагедиями 
Бардема. Словом, сказалась старая благородная 
художественная школа, которая учит точно пере- 
давать и любовь и негодование. 

...Еще ничего не сказано здесь о двух больших во 
всех отношениях фильмах, присланных из США, — 
«Америка, Америка» Элина Казана и «Самый до- 
стойный» Франклина Шеффнера с Генри Фондой 
в главной роли — в роли кандидата в президенты. 
Очень серьезный кинематограф! Герой Элиа Каза- 
на — анатолийский грек, испытавший в Старом 
Свете все мыслимые и немыслимые горести и униже- 
ния, исступленно мечтающий об Америке, как о рае 
земном; у Шеффнера и Генри Фонды — высокопо- 
ставленный американец наших дней, деятель пра- 
вящей партии, надеющийся на ее здравый смысл 
и гражданскую зрелость и горько разочаро- 
ванный. 

Фильмы знаменательные, что и говорить! Конёч- 
но, они также достойны большого кинематографиче- 
ского форума, также по сути своей острополемич- 
ны. Об этом свидетельствуют такие хотя бы строки 
из полубульварного американского киноеженедель- 
ника: «Пора бы уже Элиа Казану перестать кусать 
руку, которая его кормить. 

На тае ук хлестко критивует Элиа Казан н равы 
и порядки чстраны-мечты» — и все-таки какой сер- 
дитый окрик! 
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«А мерика, 


А мериках 


Не знаю, случайно или не случайно, то есть по 
сценарию, намеченному устроителями фестиваля, 
или сами по себе», такие фильмы встретились, столк- 
нулись, вступили в конфликт с фильмами другого 
рода. С фильмами, в которых дает себя знать — 
иногда игриво,. иногда угрюмо, исступленно, агрес- 
сивно — неверие в добро и зло, в черта и дьявола, 
а прежде всего. — в человека и все человеческое: 
с фильмами енравственного релятивизма», если по- 
зволено воспользоваться самодельным термином. 

Англичане показали фильм  «Спиритический 
сеанс». С британской основательностью, высоким 
профессионализмом изготовлена кинокартина о том, 
как ясновидящая надомница, дающая для жела- 
ющих платные сеансы в своем особняке, постепенно 
сходит с ума, толкая при этом слабовольного муй 
на жестокое преступление. Что это такое? Смотришь 
с удивлением на прекрасную актрису Ким Стенли, 
отдающую немыслимую нервную энергию изобра- 
жению маниакальных состояний душевнобольной 
героини, и спрашиваешь себя: во имя чего все-таки 
идут авторы на эти необъяснимые интеллектуальные 
и эмоциональные затраты? Иногда думаешь: может 


быть, тебе предлагают произведение, так сказать, 
медицинского гуманизма, призывающее лучше пони- 
мать и прощать больных. У англичан появилось за 
последние годы несколько фильмов, которые можно 
было бы объединить такой рубрикой. Но едва ты 
настроился на медицински-филантропический лад, 
как возникает на экране какая-нибудь развлека- 
тельно-детективная сценка. И людские страдания 
оказываются предметом праздного разглядывания. 
По-моему, нехорошо! 

Вот фильм известнейшего мастера Бюнюэля *«Днев- 
ник горничной». Экранизация старого пикантного 
романа Октава Мирбо, с перенесением действия в 
30-е годы. Негодяй-растлитель сделан сторонником 
политических реакционеров. Есть ли резон в таких 
перелицовках старых книжек? Конечно, в рядах 
грязной заксьон франсэз» было немало растленных 
типов. Стало быть, формально автор фильма прав. И 
все же невозможно сколько-нибудь доверчиво и серь. 
езно воспринимать фильм, «зерно» которого все-таки 
не чаксьон франсэз», а грязная тайна изнасилования 
девочки. И как тошнотворна эта мнимозначительная 
борьба в душе горничной между сексуальным вле- 


во 


чением к насильнику и отвращением к его гнус- 
ности! Вот что фактически оказалось в чфокусеь 
фильма. 

\ таких произведений нсегда все же есть сторон- 
ники среди уважаемых людей. Что же восхищает 
их в этом случае в режиссуре, в пристрастиях и внУ- 
сах Бюнюэля? Иногда слышишь такой примерно 
ответ: «Здесь происходит разрушение буржуазной 
морали, здесь срываются маски...» Полно, какие 
маски! Не отучает ли режиссер зрителя от простых 
и остественных человеческих инстинктов, в частное- 
ти от. брезгливости, от простительного нежелания 
смотреть на мир глазами медика-эксперта? 

Как легко сочиняются иной раз эстетические кон- 
цепции для оправдания чего-нибудь, попросту гово- 
ря, непереносимого для зрения и души. И нужно ли 
в таких случаях млеть перед именем мастера? Или 
лучше довериться естественному, защитному нрав- 
ственно-эстетическому чувству? 

Нужно ли млеть перед Ингмаром Бергманом, 
когда он показывает «Молчание»? Ну, конечно, ко- 
нечно: фильм раскрывает отчужденность людей 
в эгоистическом мире. Понятно, лесбиянки взяты 
автором в героини потому, что они, наверно, особен- 
по одиноки, когда кончается любовь. Стало быть, 
ситуация заострена до предела, а художник, как 
мы знаем, имеет на это право. Снятый Бергманом 
в упор кадр, так сказать, самоудовлетворения поки- 
нутой героини должен выражать одиночество осо- 
бенно выпукло, 

Ладно, теоретическую базу под все эти страшные 
сцены подвести нетрудно. Но все-таки во имя чего 
сыграны и сняты мучительно-болезненные, Елини- 
чески-обнаженные сцены? Режиссер настаивает на 
философичности своего фильма. Он повторяет, что 
считает долгом художника задавать вопросы, только 
задавать вопросы о несовершенстве бытия. Он спра- 
шивает бога, «почему он забыл о своих измученных 
созданиях». Только вопросы — ничего больше. 

Что ж, нельзя требовать от каждого художника, 
чтобы он и спрашивал и отвечал. Бывает так, что 
художния задает гневные вопросы, а отвечает на них 
сама жизнь, Бывают сокрушительные богоборческие 
вопросы, на которые и ответов не надо. Мы знаем: 
сама по себе страсть искусства к правде — страсть 
мужественная. И мы понимаем, что тоска — это не 
пессимизм, что бывает плодородная, могучая тоска, 
к ней нельзя относиться кощунственно. Но ведь 


«Молчание» пронизано не страстью, а манией. Не 
тоской, а хандрой. Ведь фильм прямо-таки скован 
цепенящей, непроходимой ипохондрией, убивающей 
все на свете. Режиссер отбирает у своих героев все 
радости жизни, даже самые первичные. Он настой- 
чиво, упрямо связывает чувственность то © психи- 
ческой неполноценностью, то с опустошенностью, 
то с унижением, то с уродством. В ту минуту, когда 
одна из героинь «Молчания», мечтающая о мужчине, 
любом мужчине, отдается первому встречному, 
в кадре возникает медленное, угрюмое, жуткое шест- 
вие карликов-уродцев. Вот какие ассоциации навя- 
зывает зрителю режиссер — то монтажом, то строе- 
нием кадра, то похоронным ритмом действия, Здесь 
все враждебно человеческому чувству и даже эле- 
ментарной чувственности. 

Каждый кадр фильма что-нибудь многозначитель- 
но обобщает в тоне Экклезиаста. Что именно? Бес- 
силие человека, приближение тотальной смерти. 
(Нечем дышать геронням фильма — с первого до 
последнего кадра; улицы некоего городка утюжит 
уродливый, пятнистый танк.) Не надо сопротивлять- 
ся смерти — ведь она приходит как единственная 
избавительница от страданий, другого спасения 
нет... Где бы ни были источники этой нензбывной 
хандры — в общественных несовершенствах или 
в личной конституции художника, — она до смеш- 
ного навязчива. 

Именно так — до смешного. Нельзя неё улыбнуть- 
ся, когда единственный добросердечный человек 
в фильме, старый официант, развлекает одинокого 
мальчишку — чем? Фотографиями деревенских 1по- 
хорон! Огромный, добротный гроб! Прошу проще- 
ния, Но таная последовательная страсть Е гробам 
в самом деле смешна. 

«Молчание» вполне можно отнести к фильмам 
«нравственного релятивизма», порождающим адское 
уныние и неприличную на фестивале скуку. 


Другие критики расскажут более подробно о сю- 
жетах и конфликтах фильмов Карлововарского фес- 
тиваля. Мне же хотелось дать представление о сю- 
жете н главном конфликте самого фестиваля, о про- 
тивоборствующих идеях и настроениях, встретив- 
шихся в праздничной атмосфере чудесного старин- 
ного городка, уютно занимающего склоны зеленого 
ущелья. 


Ян БЕРЕЗНИЦКИЙ 


Золотые драконы Кракова 


юбители кино знают, что в области коротко- 
метражного фильма кинематографисты народ- 
ной Польши добились за последние годы значитель- 
ных успехов. Польские зкороткометражки» с триум- 
фом идут на экранах многих стран мира, собирая 
обильный урожай наград на многочисленных фести- 
валях. Справедливо заметил недавно один из руново- 
дителей международных кинофестивалей во француз- 
ских городах Аннёси и Туре г-н Раймон Майе, ато 
«никто не отнесется серьезно к какому бы то ни бы- 
ло международному фестивалю короткометражных 
фильмов, если на нем не будут показаны польские 
фильмы». Не удивительно поэтому, что в дополне- 
ние к официально признанным ныне фестивалям 
коротких фильмов в Лейпциге, Мангейме, Туре, 
Аннеси, Оберхаузене и другим начиная с этого года 
будет постоянно проводиться Международный фести- 
валь короткометражных фильмов в Кракове. 

О результатах проводившегося летом этого года 
первого Краковского фестиваля читатели журнала 
уже знают, Мне хочется остановиться в этих беглых 
заметках на тех фильмах, которые дают, на мой 
взгляд, любопытный материал для разговора о не- 
которых процессах, происходящих ныне в этом виде 
киноискусства. 

Фестиваль открылся польским фильмом *«Возвра- 
щение корабля» режиссера Мариана Мажинского, 
фильмом, который на закончившемся накануне 
открытия Международного фестиваля Четвертом на- 
циональном фестивале польских короткометражных 
фильмов получил Гран-при. Этот же фильм едино- 
гласным решением жюри, в состав которого вхо- 
дили крупнейшие мастера киноискусства Англии, 
Чехословакии, Югославии, США, СССР, Польши, 
Бельгии и ФРГ, был признан лучшим фильмом 
международного фестиваля. 

«Возвращение корабля» — в самом деле порази- 
тельный фильм, который невозможно смотреть без 
глубочайшего душевного волнения. В нем расска- 
зано о поляках, покинувших когда-то — кто пол- 
века назад, кто перед самой войной — родину и 
отправившихся за океан в поисках работы и счастья, 
И вот мы видим этих людей, вновь вступающих 
ныне на родную землю. В течение пятнадцати минут 
перед нами проходит на экране целая галерея чело- 
веческих лиц, характеров, судеб. Несколько корот- 
ких интервью на борту парохода «Баторий» перед 
его прибытием в Гдыню. Лица встречающих в пор- 
ту — лица, на которых и ожидание, и волнение, 
и радость предстоящей встречи, и тревога; столько 


лет прошло, узнаем ли друг друга?.. И вот 
огромный зал морского вовзала. Прибывшие и они 
дающие еще порознь, отдельно друг от друга, но 
уже напряженно вглядываются в толпу лиц, ища 
знакомые черты, Человек с микрофоном на помосте: 
«Пан такой-то ожидает таких-то, Повторяю...» 
Рядом © ним тот, кто ожидает. На лице его бес- 
покойство: встретят ли, узнают ли... И вот сквозь 
толпу к помосту протискиваются двое. Вгляды- 
ваются. «Нцек, это ты?..» Первое, еще нереши- 
тельное объятие... А человек на помосте снова 
выкликает: «Пани таная-то ожидает...» И снова 
тревога на лице ожидающей, снова робкое узна- 
вание, снова слезы боли и радости... А где-то в сто- 
роне группа встречающих подняла над головой 
самодельный плакатик: «Дорогая Магда, добро по- 
жаловать в Гдынк»... И торжественные, хвата- 
ющие за душу звуки гимна народной Польши... 

Марнан Мажинский — молодой режиссер, *Воз- 
вращение корабля» — первый фильм, снятый им для 
ниноэкрана, до этого он работал на телевидении, 
Сейчас Мажинский, как он рассказал, снимает для 
советского телевидения фильм «Двадцать лет спу- 
стя» —0 боевой дружбе польских и советских 
партизан. 

Единогласно присудив фильму *Возвращение ко- 
рабля» высшую награду — Гран-при, как лучшему 
фильму фестиваля, жюри отметило специальной 
наградой английский фильм «Его зовут, вероятно, 
Джон». Соседство в официальном решении жюри 
этих двух фильмов представляется вдвойне ин- 
тересным и поучительным. И тот и другой про- 
ходили по конкурсу в категории документальных 
фильмов, однако трудно себе представить картины, 
которые с большей полнотой выражали бы две, как 
многие считают, противоборствующие тенденции в 
искусстве документального кино. Фильм «Возвра- 
щение корабля» строго документален в самом пол- 
ном и точном значении этого слова: каждый его 
кадр чвыхвачен» из жизни, инсценировок в нем нет. 
Английский фильм с первого до последнего кадра — 
инсценировка. И тем не менее это документальный 
фильм, более того, это отличный документальный 
фильм. 

Сценарист и режиссер Джон Криш прослеживает 
во всех подробностях один день жизни одинокого 
старика, живущего где-то на верхнем эта боль- 
шого многоквартирного дома. В кадре — от начала 
до конца — только один человек, герой фильма, 
которого «зовут, вероятно, Джон». И этим чверо- 
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«Вовнраще 


ние 


кора бл я» 


ятно, Джон» и самой трактовкой материала, отно- 
шением к нему автор фильма говорит о том, что 
их немало в Англии, таких одиноких, выброшен- 
ных из жизни стариков, у которых все позади, 
и каждый день их жизни так же тосклив и беспро- 
светен, как и тот, что был вчера, тот, что будет 
завтра. 

Это очень горький и очень мужественный фильм, 
Один из основных его компонентов — тишина, ка- 
кая-то особая, дрожащая, туго натянутая тишина, 
которая плотно отделяет героя фильма от жизни, 
от мира, от людей. О нем все забыли, он никому 
не нужен; лишь изредка приходят письма от сестры, 
живущей в Нанаде, и он перечитывает их, зная 
наизусть каждое слово. .. На стене—фотография сына 
и извещение военного командования о его гибели... 
Жизнь кончена... и 

И все же он полон гордости и человеческого до- 
стоинства, этот одинокий старик. Они и в том, как 
тщательно выбривает он утром каждую морщинку, 
хотя знает, что никто ни сегодня, ни завтра к нему 
не придет, и в том, как аккуратно раскладывает 
он единственный столовый прибор и в смущенной 
улыбке, с которой он, очнувшись от подкравшейся 
дремоты, снова берется за газету. .. 

Все это сыграно. Джон Ронсон, одинокий старик 
из Лондона, *чсыграль перед камерой самого себя, 
свою повседневную жизнь, свою одинокую старость. 
Сыграл, вернее воспроизвел с такой пол- 
ной мерой художественной убедительности, с такой 
выстраданной правдой, что фильм, оставаясь худо- 
жественным произведением, превратился в дону- 
мент. Не бесстрастный архивно-статистический 
документ, а документ, полный участия и челове- 
ческой боли художника. 

Эти два действительно лучших фильма фестиваля 
по-своему и, мне кажется, вполне убедительно 
отвечают на постоянно дебатируемый вопрос: допу- 
стимы или недопустимы инсценировки в докумен- 
тальном кино. Мажинскому не понадобилась инсце- 
нировка, Криш инсценировал всю свою картину. 
Но и тот и другой победили, ибо и тот и другой 
ставили перед собой ясную цель, знали, 
чего они хотят, знали, для чего создают 
они свой фильм, и созданные ими документы стали 
произведениями искусства. 

Этого, к сожалению, не скажешь о некоторых 
других документальных фильмах, показанных на 
фестивале, в частности о фильмах, относящихся 
(или, вернее, относимых них авторами) нк течению 
так называемого ‘чсинема-верите». Это очень неточ- 
ное определение, и, мне кажется, более правы те, 
кто, как, например, польский кинокритик Лех Пиа- 
новский, называют это направление чзанкетным». 
Наиболее ярким и по-своему интересным образцом 


подобного рода фильмов была на фестивале чехо- 
словацкая картина «Почему?» Это длящийся почти 
полчаса опрос супружеских пар и одиноких жен- 
щин 0 том, почему они не хотят иметь детей. По 
воле авторов мы даже становимся очевидцами устра- 
шающего эпизода аборта. Авторы — за увеличение 
рождаемости, это мы понимаем, и их фильм, ви- 
димо (подчеркиваю — видимо), имеет определенную 
ценность как материая для статистических выкла- 
док, социологического исследования. Но не мень- 
шей ценностью, думается, обладал бы тот же мате- 
риал, будь вопросы и ответы просто-напросто про- 
токольно застенографированы на бумаге. В качест- 
ве же произведения искусства фильм (каки подоб- 
ные ему произведения), на мой взгляд, не состоял- 
ся — он ‘просто-напросто удручакице скучен. 

В одном из эпизодов «Возвращения корабля» 
мы тоже присутствуем при вопросах». Но Мажин- 
ский и его коллеги, не зная, естественно, ответа, 
знают, ради чего задают они прибывающим На роди- 
ну полякам свой вопрос, и знают, что вопрос задают 
они именно о том, чем сейчас живут эти люди, что 
их сейчас больше всего волнует. Поэтому ответы, 
которые следуют на вопрос, — не бесстрастная от- 
говорка с кокетливым позированием перед камерой, 
а высказывания, идущие из глубины души, о своем, 
сокровенном, наболевшем, кровном. Фильмы, по- 
добные «Почему?», как справедливо, мне кажется, 
заметил один ия выступавших на состоявшейся 
во время фестиваля дискуссии, — это и не зсинема» 
(кино} и не «верите» (правда). 

Человек наших дней, его дела и заботы, его 
радости и горести, его свершення — вот 9170 объ- 
единяло между собой лучшие документальные филь- 
МЫ фестиваля, ван отмеченные, тан и не отмеченные 
наградой. Это и безыскусный, но пронизанный глу- 
бокой мыслью рассказ югославского режиссера 
Рудольфа Сремеца «Люди на колесах» — о вчераш- 
них крестьянах, пополнивших рабочий класс Юго- 
славни, людях, проводящих по нескольку часов 
в день в пути; и показанный вне конкурса фильм 
американского режиссера Ричарда Ликока (он был 
членом жюри фестиваля) «Счастья вам, миссис 
Фишер!» — о матери пятерых детей, родившей чеди- 
новременно» ЩЕ пятерню, о заботах и повседневной 
жизни этой многочисленной трудовой семьи. Эти 
фильмы объединяет пристальное внимание их авто- 
ров к людим, ладушевная интонация, отсутствие 
барабанной риторики. Были, к сожалению, на фе- 
стивнале и фильмы, которые рассказывали о чело- 
веке походя, скороговоркой, как, например, китай- 
ский фильм «Поднебесные женщины», где на про- 


тяжении одной части авторы попытались рассказать 
и © женщинах-акробатках, и о женщинах, протя- 
гивающих провода высокого напряжения, и о жен- 
щинах-альпиниетках, и о женщинах-летчицах, Все 
эти профессии оказались, по существу, лишь пере- 
численными в фильме. 

Помимо документальных картин наиболее много- 
численной категорией фильмов из числа показан- 
ных на фестивале была та, которая несколько неук- 
люже была названа в уставе фестиваля: зиные фор- 
мы короткометражного фильма». В большинстве 
своем это были, по существу, сюжетно-игровые лен- 
ты. Две отлично сделанные, очень смешные и тро- 
гательные картины о детях показали французские 
кинематографисты (автор сценария и режиссер обеих 
картин Жан Даск). Английский фильм «Снег» (ре- 
жиссер Годфри Джоунз) построен на стремитель- 
ном и все более убыстряющемся чередовании корот- 
ких планов, показывающих борьбу желознодорож- 
ников со снежными заносами и движение поезда 
сквозь снег, вперед и вперед. Ритм монтажа, музы- 
ка, великолепные съемки — все это создает радо- 
стнов, приподнятое ощущение вдохновенного и ос- 
мысленного человеческого труда, победы человека 
над природой. 

Премию «Золотой вавельский дракон» (Вавель — 
древний королевский замок в Кракове) получил, 
как известно, в этой категории советский фильм 
«Тетка с фиалками» (автор сценария А. Гребнев, 
режиссер П. Любимов). Светлая и прозрачная инто- 
нация картины, ее оптимистическое мироощущение 
впрямую противостояли тем, правда очень немно- 
гим на фестивале, фильмам, где предметом своего 
изображения художники брали явления или факты, 
нарочито деформированные, искаженные. Таков, 
например, по-своему. талантливо сделанный фильм 
«Нью-йоркские размышления» (название его можно 
перевести также: «Отражения Нью-Йорка»). Это 
случайно, хаотически отобранные повседневные кар- 
тинки нью-йоркской жизни, снятые, однако, так, 
что они предстают как бы отраженными то ли в 
кривых зеркалах, то ли в изломах оконных витрин. 
Сопровождаемый электронной музыкой, фильм этот, 
по словам авторов аннотации к нему, чпредназна- 
чен для каждого современно мыслящего зрителя». 
Не хочется, конечно, признаваться в своей старо- 
модности, но столь же не хочется в данном случае 
причислять себя к этой вряд ли, кстати, существу- 
ющей унылой сплошной когорте «современно мысля- 
щих зрителей». Современность мысли — это прежде 
всего стремление постичь правду о челонеке, Луч- 
шие фильмы фестиваля еще раз доказали это. 
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Н. ИГНАТЬЕВА 


Румынское кино сегодня 


"Ябычно корреспонденции о фестивалях начинаются 
() живописным описанием места действия и той 
оживленно-праздничной обстановки, в которой про- 
исходит смотр произведений искусства. Мне тоже 
трудно удержаться от рассказа о красотах Маман, 
где проходил первый фестиваль румынских фильмов, 
этого популярного и действительно отличного курор- 
та Румынии, о нежной, тихой музыке моря, тактично 
сопровождавшей кинопросмотры, о ярком блеске 
небесных звезд — неизменных зрителей фестиваля... 
И все-таки я нарушу традицию — прежде всего из-за 
боязни настроить читателей на легкомысленно-ку- 
рортный лад, что отнюдь не соответствовало атмо- 
сфере фестиваля фильмов Румынской Народной 
Республики. 

Конечно, фестиваль, и тем более первый, — своего 
рода праздник румынских кинематографистов. Од- 
нако его устроители и участники не были склонны 
к излишней торжественности и помпе, фестиваль, 
скорее, отличала строгая деловитость. «Для нас это 
не парадная демонстрация успехов, — заметил один 
из кинодеятелей, подчеркивая рабочий характер 
фестиваля, — это открытое соревнование творческих 
сил, выявление наших возможностей». 

Впервые за двадцать лет румынский кинемато- 
граф публично подводил некоторые итоги пройден- 
ного пути. И хотя в конкурсе участвовали лишь 
самые последние работы, по ним можно было соста- 
вить представление (безусловно, далеко не исчер- 
пывающее) об общем уровне румынского кино, о сте- 
пени его профессионального мастерства и, глав- 
ное, о его творческом потенциале, 

Семь полнометражных художественных филь- 
мов — это различные исторические отрезки времени, 
разные эпохи, разные проблемы. Далекое прошлое, 
отделенное от нас полутора веками, вторая миро- 
вая война, первые послевоенные годы, наконец, со- 
временность. Перед зрителями проходят картины 
национально-освободительной народной борьбы; 
предстает внутренний мир молодого человека, ищу- 
щего справедливость и правду, протестующего про- 
тив бессмысленной кровавой бойни, навязанной 
фашизмом, и вступающего поэтому в конфликт с бур- 
жуазным обществом; экран рассказывает о сложных 
процессах в послевоенной жизни румынской дерев- 
ни, а потом обращается к вопросам, которые зани- 
мают людей сегодня, на новом этапе строительства 
республики. 

Будем откровенны: художественные достоннства 
показанных фильмов пока еще не позволяют гово- 


90 


рить о завоевании подлинных высот искусства. *Бо- 
лезни роста» дают о себе знать, и даже в лучших 
картинах обнаруживаешь слабости, характерные 
для румынского кино в целом. И тем не менее пози- 
ции, занятые румынскими кинематографистами, 
достигнутые ими успехи обнадеживают, открывая 
интересные творческие перспевтивы. 

Открывший фестиваль фильм «Тудор» с достаточ- 
ной выразительностью несет мысль об исконном 
стремлении народа быть свободным от притеснений 
эксплуататоров, от ига чужеземных захватчиков. 
Двухсерийная широкоэкранная картина переносит 
зрителей в начало АГХ века, когда заключением 
Бухарестского договора закончилась русеко-турец- 
кая война. Война завершилась, но мир не наступил. 
Нарушая условия договора, беспардонно хозяйни- 
чают турки на румынской земле. Народу тяжко 
вдвойне: и от набегов турецких банд и от гнета ин 
произвола бояр, стоящих у власти. Историческая 
ситуация такова, что неизбежен взрыв, вот-вот 
вспыхнет искра народного протеста... 

Этот драматический материал сценарист Михня 
Георгиу и режиссер Лучиан Брату использовали 
для создания произведения эпического, где судьба 
героя тесно связана с судьбой народа, выдвинувшего 
его из своей среды. Бывший крестьянин, поручик 
Тудор Владимиреску прославился своими военными 
подвигами, чем обратил на себя внимание великого 
бана Брынковяну, который видит в Тудоре человека, 
способного организовать поход против турецкого 
владычества. 

Но у Брынковяну узкие, корыстные цели: он 
хочет стать господарем Валахии. Тудор же пони- 
мает свою миссию куда шире — ван долг перед 
родиной, как борьбу за национальную независи- 
мость страны. Столкновение этих интересов и 
образует конфликтный стержень фильма, опреде- 
ляет его скулетное развитие. 

В картине, в первой ее части, чувствуется стрем- 
ление авторов увлечь зрителей чисто внешними пе- 
рипетиями событий. Опасности путешествия Тудора 
в Вену, слежка за ним турецкого шпиона, укрытие 
в монастыре — все эти «приключенческие» элементы 
не кажутся столь необходимыми, ибо не помогают 
раскрытию образа, а лишь иллюстрируют такие 
вачества тероя, как смелость, находчивость, отвагу. 
Куда более значительны сцены, позволяющие про- 
никнуть в суть характера, понять внутренние мо- 
тивы поступков, откликнуться на душевные дви- 
жения Тудора. 


Тудор назначен начальником таможенного поста 
на границе с Турцией. Он ревностно исполняет свои 
обязанности, охраняя страну от нападений турец- 
ких бандитов. Он ждет, что пойманных бандитов 
покарает закон. Но власти, ведущие двойственную 
политику, вовсе не заинтересованы в этом. Турок 
отпускают на свободу, и Тудор вынужден смириться 
с такой несправедливостью. Молча смотрит Тудор, 
как развязывают пленников, и в глазах его не боль, 
не обида, не чувство собственного бессилия — про- 
тест, решительный и непримиримый, читаем мы 
в ставшем вдруг суровым, жестким взоре. 

Пепелище родной деревни, сожженной турками. 
Гибель матери. Безмерна тяжесть утраты. Однако 
не только о ней думает Тудор, глядя на разоренное 
село. «Надо соединить огоньки народного пламени 
в большой костер» — вот чем заняты мысли героя, 
шаг за шагом осознающего необходимость народного 
восстания. 

Воплощая исторический образ, артист Эманоил 
Петруц исходит из жанра произведения, создает 
харантер героический. Но Тудор не застывает в хо- 
лодной монументальности, торжественной велича- 
вости некоего абстрактного символа народного ге- 
роя — вы ощущаете постоянную работу мысли, 
биение сердца человека, для которого свобода стра- 
ны, счастье народа действительно есть дело жизни. 

Этот внутренний нерв — и во многих массовых 
сценах, динамично, продуманно решенных режиссе- 
ром на широком экране, сценах, передающих свобо- 
долюбивый дух и могучую силу народную, движи- 
мую сознанием справедливости борьбы. 

Масштабность замысла, стремление авторов под- 
нять патриотическую тему и раскрыть ее во всей 
социальной заостренности было отмечено жюри: 
фильм *Тудор» получил главный приз фестиваля. 

Решение жюри публика приняла весьма сочув- 
ственно: «Гудор» несомненно снискал симпатии зри- 
тельного зала. И все же нельзя не сказать о растя- 
нутости фильма, о нежелании (или неумении?) ре- 
жиссера более компактно строить действие, тщатель- 
но выверяя ритм каждого эпизода, не останавлива- 
ясь подолгу на моментах второстепенных. 

Это не частный недостаток одной картины, это беда 
и некоторых других румынских фильмов, просмот- 
ренных на фестивале или виденных ранее. 

Скажем, «Чужой», один из наиболее значитель- 
ных и интересных фильмов фестиваля, удостоенный 
специальной премии жюри, также страдает длинно- 
тами, что не может не отразиться на восприятии 
произведения. 

Основа фильм «Чужой» — широко известный ро- 
ман Титуса Поповича. Нартина не является робкой 
экранизацией, когда создатели фильма скрупулезно 
следуют за литературным первоисточником, считая 


необходимым воспроизводить страницу за страницей. 
Многоплановое построение романа, с многочислен- 
ными сюжетными ответвлениями, со множеством 
сложных индивидуальных судеб, не уложилось бы 
даже в рамки двухсерийной картины. Естественно, 
что Титус Попович, выступающий в качестве сцена- 
риста, и режиссер Михай Якоб отказались от меха- 
нического перенесения сюжетной канвы книги на 
киноэкран и стали искать возможности иного, твор- 
ческого переложения романа на язык кинематогра- 
фа. Замечу, что они проявили строгость художников 
и трезвость кинематографистов в отборе литератур- 
ного материала, удержавшись перед соблазном со- 
хранить отдельные линии романа, сами по себе вы- 
игрышные и интересные, но угрожавшие загромоз- 
дить, чрезмерно осложнить развитие действия. Но 
вместе с тем авторы не избежали иллюстративности 
в изображении событий, отчего некоторые важные 
исторические факты оказались за кадром, не полу- 
чили необходимого отражения и толкования на 
экране. 

Действие фильма происходит в необычайно острый 
для Румынии момент. Это 1944 год. Год, когда крах 
фашизма, неизбежность разгрома гитлеровцев были 
предрешены. Ногда Советская Армия вышла в госу- 
дарственной границе Румынии, а затем прорвала 
фронт у Ясс и двинулась по направлению к Буха- 
ресту. Немецкие захватчики либо уничтожают, 
либо демонтируют крупные предприятия. Это уси- 
ливает сопротивление трудящихся, революционную 
борьбу народа, возглавляемого Коммунистической 
партней. В результате буржуазные партии, рассчи- 
тывавшие на оккупацию страны англо-американ- 
скими войсками, вынуждены подписать соглашение 
с партией коммунистов о создании национально- 
демократического блока. Все шире размах народ- 
ного, коммунистического движения против фашист- 
ской диктатуры. Свергнут маршал Антонеску, ру- 
мынские солдаты из союзников становятся врагами 
гитлеровской армии. Народ Румынии — на пути 
к новой жизни. 

От авторов фильма требовалось немалое — ма- 
стерство, чтобы достоверно и художественно ярко 
воплотить все противоречия эпохи, противоречия 
жизни, характеров, чтобы соединить *толчни ис- 
торни» с личными движениями человеческой души, 
раскрыть через индивидуальные судьбы социальные 
особенности эпохи. 

Думается, жанр социально-психологической дра- 
мы, заявленный создателями картины в первой ее 
серии, оказался плодотворным, ибо позволил соче- 
тать думы, настроения и устремления времени с тон- 
ким анализом внутреннего мира человека, с глубо- 
ким постижением характеров. Строя фильм на раз- 
витии отношений главного героя, молодого Андрея 
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«Ч ужо й». Штефан Чуботарашу — Октавили Сабин 


«Ч ужо йь. Ирнна Петреску — Сони, Штефан 
Иордаке — Андрей Сабин 


Сабина, с окружающими, авторы «пропускают» че- 
рез его образ все нити тогдашнего буржуазного об- 
щества: метания и поиски юноши происходят в ре- 
альной общественной среде. Не отвлеченные умозри- 
тельные проблемы мучают героя — действитель- 
ность ставит перед ним вопросы, на которые Андрей 
упорно ищет ответа, ибо хочет эбыть самим собой», 
а не приспосабливаться к миру, отравленному ядом 
демагогии, фальши и лжи. Сложен и труден путь 
героя в ряды тех, кто под руководством коммунистов 
ведет борьбу с фашизмом, за народную демократи- 
ческую республику. 

Режиссер Михай Якоб подробно и вместе с тем 
рельефно показывает судьбу Андрея Сабина, ста- 
раясь выделить в ней типические черты молодого 
поколения, изо всех сил стремящегося вырваться 
из атмосферы ханжества, цинизма, обывательщины, 
приблизиться к подлинной жизни и борьбе народа. 
Постановщику удается это прежде всего благодаря 
на редкость удачному выбору исполнителя цент- 
ральной роли, дебютанта в кино, недавнего выпуск- 
ника Театрального института Штефана Иордаке. 
Хорошие внешние данные, видимо, крепкая про- 
фессиональная школа, а главное, способность к тон- 
кому и острому психологическому рисунку, за ко- 
торым чувствуешь глубокое осмысление характера 
в целом, — все это принесло успех молодому актеру, 
кстати, отмеченному за свою работу на последнем 
кинофестивале в Карловых Варах. Я беседовала 
со Штефаном Иордаке, и мне кажется, что увлечен» 
ное и по-настоящему серьезное, ответственное отно- 
шение к искусству, нежелание повторяться в одно- 
плановых ролях, стремление решать новые худо- 
жественные задачи являются залогом дальнейшего 
роста и выявления интереснейших возможностей 
артиста, в чьем творческом арсенале ость такой слож- 
ный образ, как Артуро Уи, сыгранный в дипломном 
спектакле. 

Вообще характеры, отлично выписанные Т. По- 
повичем, нашли в фильме и выразительную режис- 
серскую трактовку и убедительное актерское вопло- 
щение. Рядом с молодыми’ ‘артистами Штефаном 
Иордаке, Ириной Петреску, Шербаном Кантаку- 
зино, сыгравшими свои роли умно, с большим внут- 
ренним наполнением, показали себя опытными, пре- 
восходными мастерами Штефан Ч уботэрашу, Джорд- 
же Калборяну, Норина Константинеску. Созданные 
ими образы, отражая сложности и противоречия 
виани, индивидуальны в своих человеческих 
проявлениях, точны в социальных  характери- 
стинах. 

Авторам картины безусловно удалось развенчать 
продажность и показной ура-патриотический дух 
румынской буржуазии, тнилое политиканство бур- 
жуазных партий. Здесь режиссер прибегает и к юмо- 


ру, и к едкой иронии, и к злой сатире, проявляет 
фантазию и изобретательность. 

К сожалению, несомненные достоинства фильма 
принадлежат в основном первой его серии. Во вто- 
рой части Михай Якоб отказывается от избранного 
ранее жанра, стилистика произведения резко ме- 
няется — от психологической углубленности кино- 
рассказа постановщик переходит к схематическим 
чобобщениям», тщательность и отработанность ри- 
сунка уступает место «крупным мазкам». Задача 
второй серии — показать нарастающую силу народ- 
ного революционного движения, передать протест 
масс, единство и сплоченность пролетариата в его 
борьбе против фашистской диктатуры, за демокра- 
тические свободы. И можно было бы в известной 
мере простить авторам стилистический разнобой, 
если бы избранными на сей раз средствами режиссер 
сумел раскрыть процесс важных исторических пре- 
образований, его закономерность, его истоки, если 
бы за картинами происходящих на экране событий 
проступала их жизненная коннретность. 

Но, увы, столь четкий прежде режиссерский по- 
черк становится расплывчатым, детализация, раз- 
работка характеров и обстоятельств подменяется 
плакатностью, художественное осмысление фактов 
вытесняет поверхностная иллюстративность. 

Обобщение не рождается на пустом месте, само 
по себе. Для того чтобы создать обобщенный образ 
революционного народа, мало показать в кадре за- 
пруженную людьми площадь или шагающих под 
флагами демонстрантов (сами по себе змассовки» 
очень хороши). Не подготовленные художественно, 
не являющиеся точным логическим завершением 
близких нам судеб героев, подобные сцены остаются 
мертвой иллюстрацией авторской мысли. 

В первой части фильма режиссер шел от частного 
к общему, конструкция психологической драмы не 
ограничила возможности дать более шировию вар- 
тину времени и событий. Вторая серия почти целиком 
состоит из общих мест, в ней не чувствуешь естест- 
венного течения жизни, неё ощущаешь живой плоти 
реальных характеров. Бледной тенью промелькнула 
фигура заводского рабочего, встреча с которым 
сыграла такую важную роль в миропонимании Анд- 
рея. Эскизным наброском остался образ коммуниста 
Журки... И Андрей Сабин, подойдя к моменту, за- 
вершакищему его сомнения и поиски, к истокам идей- 
ной зрелости, тоже теряет в индивидуальной яр- 
кости и непосредственности. Герой действует не 
сообразуясь с логикой характера, а по указке 
авторов. 

Таковы просчеты и достижения этого, повторяю, 
в целом интересного фильма, просчеты тем более 
обидные, что они связаны со второй частью картины, 
на которой лежит серьезная идейная пагрузка. 


«лад у Старого Брода». Ион Керамитру — 
Ион, Марьяна Пожар — Аница 


+ юбовь одного вечер а». Илину Томо- 
роняну — Иляна {слена), Сильвия Попович — Мария 


ну лыбка в разгаре лет а». Себлетьян Папа: 
нни — Фэнице телена } 


Три фильма фестиваля познакомили нас с бытом 
и жизнью румынской деревни. *Клад у Старого 
Брода» восстанавливает события, происходившие 
в послевоенную пору. Два других — «Любовь од- 
ного вечера» и «Улыбка в разгаре лета» — рас- 
сказывают об устоях и нравах современного села. 

В картине «Клад у Старого Брода» (сценарий 
В. Эм. Галана, режиссер Виктор Илиу) ощущаешь 
доскональное знание материала, веришь не только 
точности показанной обстановки, но и всей атмо- 
сфере действия, в которой властным хозяином чувет- 
вует себя кулак Присак, распустивший слух о своем 
несметном богатстве. Гнетущая сила хозяйского 
произвола. Натужный труд на не поддающейся об- 
работке, сухой, каменистой земле. Горькое созна- 
ние бесправия и беззащитности, Все это передано ре- 
жиссером в скупой и сдержанной форме, но с не- 
обходимым драматизмом. Мысль о тяжком суще- 
ствовании крестьян в первые послевоенные годы 
получает весьма выразительное подтверждение на 
экране, особенно в изображении жестокого стя- 
жателя и эксплуататора Присака (артист Ш. Михэ- 
леску-Браила). 

Однако авторам этого кажется мало. Они повторя- 
ют, варьируют одни и те же сцены. Пашет неподат- 
ливую землю крестьянин. Пашет снова — в другом 
ракурсе. Опять пашет — только на общем плане. 
Пала лошадь. Сухая шкура ее висит на таком же 
сухом, без единого листка дереве. Быразительный 
кадр, Удачный образ. Но вот то же дерево снова на 
экране, теперь уже на нем две шкуры, а некоторое 
время спустя знакомое дерево еще несколько раз 
возникает перед нашими глазами. 

Такие назойливые повторы и снижают воздействие 
найденного образа и нарочито замедляют повество- 
вание — вновь мы сталкиваемся с той затянутостью 
действия, о которой говорилось выше. 

Авторы не ставили перед собой задачи раскрыть 
все значение преобразований на пути к социалисти- 
ческой деревне, они показали лишь самые зачатки 
нового — в психологии, в жизни крестьян. Доку- 
ментальность рассказа сделала его достоверным. 
Хотелось увидеть его и более увлекательным. 

С тем же пожеланием приходится обращаться 
и к Хориа Попеску, поставившему по сценарию 
Алеку И. Гилия фильм «Любовь одного вечера». В его 
картине также немало необязательных эпизодов, 
замедленных проходов. Режиссер театральный, 
Попеску еще не обрел необходимую свободу кине- 
матографического языка, он явно тяготеет к теат- 
ральным мизансценам, к фронтальному построению 
кадра. Фильму не хватает динамики. Но при всех 
этих профессиональных просчетах чЛюбовь одного 
вечера», мне думается, найдет своего зрителя. Мо- 
ральная проблема произведения, получившая живое 
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воплощение прежде всего благодаря искренней, 
темпераментной игре Сильвии Попович и Санду 
Стикляру, не оставит равнодушными многих. 

Фильм не только показывает проникновение но- 
вого в сознание людей, формирование новых эти- 
ческих отношений, он поднимает проблему истинно 
высокой нравственности человека социалистического 
общества, который должен быть безупречен во всем. 
В сцене разговора председателя колхоза со своим 
непутевым братом Михаем, в сцене народного *суда» 
над ним мысль эта поднимается до публицистиче- 
ского накала. | 

И наконец третий фильм о селе — «Улыбка в раз- 
гаре лета» (постановка Джео Саизеску), 

Пусть меня извинят создатели этой ленты, но на 
протяжении всей картины улыбка, по-моему, фигу- 
рировала только лишь в названии комедии. Фильм 
оказался лишенным живого народного юмора, по- 
строенным по образцу давно уже уцененных стан- 
дартов, вобравшим штампы всех времен. Фильм 
попросту скучен, многие его эпизоды банальны и 
напоминают то олеографические картинки, то паро- 
дию на старые комические. 

А ведь самый замысел сценариста Думитру Раду 
Попеску мог получить интересное комедийное реше- 
ние и найти серьезное, поучительное толкование. 
Конфликт между людьми настоящего труда и чело- 
веком, пытающимся прожить «коммерцией», доста- 
точно современен, 

О нереализованном замысле приходится говорить 
и касаясь фильма «Он был моим другом» (сценарий 
Д. Гарабец и М. Мохора, режиссер Андрей Блайер). 
В новом доме отношения людей должны быть столь 
же чистыми и светлыми — так или примерно так 
формулируется основная мысль картины. Но на 
экране она получила весьма расплывчатое выраже- 
ние и прежде всего потому, что авторы не сумели 
выделить главное, сосредоточить на нем внимание 
и отмести ненужные, третьестепенные линии сюжета. 
Намечаются немаловажные, любопытные ситуации, 
но, как правило, решаются они банально, неинте- 
ресно, а порой и просто запутанно. Заявка на герои- 
ческую биографию центрального персонажа, по 
существу, остается только заявкой — повисшим 
в воздухе прологом. 

Непонятно не только то, почему фильм участвовал 
в конкурсе фестиваля, но и почему остались не- 
замеченными при запуске в производство слишком 
явные слабости сценария. 

Среди художественных картин фестиваля особня- 
ком стоит картина Иона Попеску-Гопо «Шаги к Лу- 
не». Это вторая игровая лента, созданная хорошо 
нам знакомым и широко известным мастером, вторая 
«измена» милым и трогательным мультичеловечкам, 
завоевавшим всемирное признание, 


«Чудесное путешествие в прошлое и в межзнездное 
пространство» — так определяет Попеску-Гопо свой 
фильм-ревю, где в забавной форме воспроизводятся 
тысячелетние усилия человека оторваться от Земли 
и покорить космическое пространство. Некий Меч- 
татель (артист Раду Белиган) оказывается на косми- 
ческой станции за несколько минут до взлета ра- 
кеты на Луну. Волей случая он совершает вообра- 
жаемое путешествие и встречается с Прометеем, 
с Галилео Галилеем, Леонардо да Винчи, с авторами 
и героями литературных произведений о фантасти- 
ческих полетах на Луну. 

Как всегда у Гопо, и здесь немало выдумки, твор- 
ческой фантазии, веселого юмора. И все-таки с 
грустью вспоминаешь маленьких, брошенных на 
произвол судьбы, осиротевших человечков! Потому 
что в мультипликациях Попеску-Гопо помимо неис- 
тощимой изобретательности, оригинальности прие- 
ма, неожиданности решений всегда присутствовала 
ясная, острая мысль. 

В последней картине как-то не ощущаешь зна- 
чительности темы, необходимости художника вы- 
сказаться по данному поводу... 

Впрочем, может быть, эта грусть напрасна. Может 
быть, упорные эксперименты Попеску-Гопо — а он 
по-завидному настойчив в своей работе — лишь 
разбег к новому оригинальному произведению, к но- 
вому шагу в искусстве? 


Поиски. Это слово я часто слышала, когда раз- 
говор заходил о румынском документальном кино, 
где сегодня особое оживление, пора не только смелой 
разведки нового, но и интересных открытий. И дей- 
ствительно, документальные фильмы фестиваля (ра- 
зумеется, не все, были среди них и слабые ленты) 
принесли с собой немало свежего, самобытного, под- 
линно талантливого. 

Интересно посмотреть, как работают люди, труд 
которых протекает не в многолюдных заводских 
‘цехах, не на полях, не в школах, а в полном одино- 
честве? Да, безусловно, тем более что автор картины, 
удостоенной специальной премии жюри, — *Повею- 
ду трудятся люди» (сценарий и постановка Яна Пет- 
ровича) — ведет нас в железнодорожный туннель к 
путевому обходчику, к механику морского маяка, на 
горную вершину — к метеорологу. Но даже не 
столько романтикой труда привлекает нас этот не- 
большой, скромный фильм, сколько удивительно 
люФовным отношением к своим героям, о которых 
рассвазывается с уважительной и ЧУТЬ горделивой 
интонацией. 

Спокойно работают люди, испытывая чувство удов- 
летворения и радости от сознания исполненного дол- 
га. Это сегодня. А каких-нибудь тридцать лет назад 


«Шаги н 


Луне» 


труд вовсе не был источником счастья, он был тяж- 
кой, мучительной необходимостью. 

В фильме «Кожевники» воспроизведены вырази- 
тельные иллюстрации художника Жюля Перахима 
к очеркам известного румынского публициста Джо 
Богза, датированным 1934 годом. Мы видим, как 
протекала работа на кожевенном предприятии бур- 
жуазной Румынии. Шесть месяцев — и болыше не 
выдерживал организм, происходила смена рабочих, 
а спустя полгода и их выбрасывала фабрика, вы- 
жав все соки... 

Фильм «Кожевники» (авторы картины Я. Шаши 
М. Ильешу), получивший премию фестиваля за луч- 
ший репортаж, использует прием контраста: текст 
подлинных статей Джео Богаы, поданный как вос- 
поминания писателя, сопровождаемый графикой Пе- 
рахима, накладывается на изображение современного 
ножевенного комбината. Старое сталкивается © но- 
вым, ручной труд — с последними 
Техники, И эффект от такого сопоставления огромный. 
нужны комментарии — слишком 
нагляден подлинно документальный материал, 

В картине *«Кожевники» - четкость, 
лаконичность средств. В «Песне воспоминаний» цар- 
ствует поэзия — ведь это дань уважения к памяти 
выдающегося румынского писателя Михаила Садо- 
вяну. Фильм представляет собой попытку дать свое- 
портрет писателя череа отра- 
жение его произведений на экране. Но не только 
образ художника складывается из оживших иллиют- 
раций, выбранных с точным ощущением колорита 
и настроения произведения, его идейной направлен- 


достижениями 


Уже не никакие 


- СПО ТЬ, 


образный творческий 
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ности. Перед нами возникает исторический путь 
румынского народа, встают великие потрясения 
мира. т 

...Горит земля, и в отсвете пожарищ, разокжен- 
ных хищными чужеземными ордами, лица кресть- 
ян — суровые и сосредоточенные, вобравшие всю 
печаль и горе простого люда. 

...Все ближе и ближе строевой шаг немецкой ко- 
лонны — и невидимыми солдатскими сапогами — 
полоса за полосой — вытаптываются посевы. И слы- 
шатся слова Садовяну: *... из мрака пещер неожи- 
данно вышли те, кто искал себе учителей света среди 
слепых, проводников — среди безногих... 

За лучший документальный фильм получила пре- 

мию чПеснь воспоминаний» (сценарий К. Митру, 
режиссер Г. ЖХорват), а также картина *Джорд- 
же Джорджеску» режиссера Пауля Барбанегра. 
Отличный фильм! Он захватывает внутренней 
экспрессией, умелым сочетанием изобразительного 
и музыкального образа, живой мыслью. Автору уда- 
лось не только создать вдохновенный портрет ху- 
дожника — известного дирижера Джордже Джорд- 
жеску, но и показать его нелегкий, напряженный 
труд. Камера фиксирует разные моменты творчест- 
ва — перед нами волевое лицо дирижера, подчиня- 
кищего себе огромный оркестр, заражающего своим 
темпераментом музыкантов. Но вот оно словно бы 
застыло, ушло в мир звуков, глубоких раздумий... 
И раздумья эти преодолели рампу, перешли в зри- 
тельный зал, установив незримую и трепетную связь 
между исполнителями и слушателями. 

Еще один фильм — экспериментальный. «Память 
розы» назвал его автор С. Николеску. На экране 


только цветы, но и с их помощью, оказывается, мож- 
но передать хронику событий прошлого: пластиче- 
ский образ в соединении с выразительным зву- 
ковым фоном напоминает о губительной силе фа- 
шизма. 

Как видим, фильмы очень разные и все интерес- 
ные, свидетельствующие о серьезных исканиях ру- 
мынских документалистов. Поэтому особенно было 
досадно наблюдать по соседству с ними претенци- 
озную, но бессодержательную ленту «Дороги» или 
такой ординарный киноочерк, как «Глаза моего 
города», который не только весьма беспомощен в от- 
боре и подаче материала, но, главное, не передает 


всей красоты Бухареста — и его старых живо- 
писных уголков и великолепных новых квар- 
талов... 


К счастью, не эти работы определяют лицо румын- 
сной документалистики, которая, шагая в ногу 
с визнью, ищет яркие, современные средства вопло- 
щения. 


Десять дней знакомства с румынской кинематогра- 
фией. Нонечно, этого мало для того, чтобы делать 
серьезные обобщения. Быть может, что-то существен- 
нов осталось еза бортом», проскользнуло незамечен- 
НЫМ... 

Во всяком случае, все критические замечания 
продиктованы прежде всего верой в интересное буду- 
щее румынского киноискусства, верой в его худож- 
ников, чуждых самоуспокоенности, энергичных, 
активных в творчестве, увлеченных своим делом. 

Таким людям открыты новые пути. 


«КАРБИД И ЩАВЕЛЬ» 
ГДР) 


| два назад в Москву на премьеру теле- 
визнонного фильма «Совесть пробуждается» приез- 
жала из Германской Демократической Республики 
группа создателей этой картины. 

Среди гостей был актер Эрвин Гешоннек — чело- 
век с интересной творческой биографией и не менее 
интересной биографией жизненной. Советские зри- 
тели знают его по фильмам *Люди с крыльями», 
*Пять патронных гильз», «Голый среди волков» 
и многим другим. Актер необыкновенно широкого 
диапазона, Гешоннек в названных выше картинах 
сыграл роли коммунистов, руководителей антифа- 
шистской борьбы, людей, которых он хорошо знал 
и в дофашистской Германии и в годы нациама, когда 
был узником гитлеровских концлагерей. Образы 
эти были настолько оостественных для Гешоннека, 
в прошлом участника группы Сопротивления 
в одном из лагерей, что, играя их, актер в какой-то 
степени играл и самого себя. Но Гешоннек не был 
до конца удовлетворен этой «типажной» однотон- 
ноетью, как раньше, бывало, тяготилея тем, что 
ему сплошь и рядом приходилось играть злодеев»: 
диверсантов, убийц и прочих «обломков» прошлого. 

На приеме, устроенном в посольстве ГДР для 
нредставителей советской прессы, Гешоннеку, как 
всегда в таких случаях, был задан стереотноный 
вопрос: «Над чем работаете? 

Покосившись на сидевшего рядом сценариста 
Ганса Олива, Гешоннек ответил смущенно: ‘«Пыта- 
емся вот с Гансом и режиссером Франком Бейером 
делать комедию. Вроде получается». За смущен- 
ностью актера нетрудно было увидеть, что означает 
для него эта работа. А означала она для всех созда- 
телей фильма многое. Лично для него — борьбу 
с привычным экранным амплуа (в театре это он 
делал с первых шагов). Для всего же коллектива 
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творцов картины — попытку создать комедию, 
в основе которой будет жизнь. Жизнь, а не при- 
думанная наспех историйка о злоключениях жены, 
которая хочет петь, и мужа, который почему-то 
против. Подобного рола штампованные и далекие 
от жизни комедии, к сожалению, нередко выпуска- 
лись за последние годы кинематографистами ГДР. 
Это было тем более обидно, что они доказали свое 
умение создавать умные и по-настоящему смешные 
комедни на значительном материале (сатирическая 
комедия «Капитан из Нельна», например). 

_И вот наконец на экране — настоящая комедия. 
Остроумная, с подлинно народной основой. Та 
первая ласточка, которая внушает надежду на 
весну — самое веселое время года,— хотя, как 
известно, самой весны еще не делает. 

...Время действия — май сорок пятого, место 
действия — дороги побежденной Германии. Раз- 
руха, голод, гибель близких, оккупация, поизве- 
стность в будущем... «Германия, год нулевой»... 
Скажем прямо, для комедии обстоятельства мало 
подходящие. И тем не менее комедия! Комедия весе- 
лая, оптимистическая, правдивая. Номедия, в кото- 
рой нет ни грана пошлости, а грубоватый юмор 
вызывает в памяти героев народных юмористиче- 
ских притч и повествования о Тиле Ойленшиигело. 

Одиссея слесаря Калле Блюхера, отправившегося 
из Дрездена в Виттенберг добывать карбид, необ- 
ходимый для восстановления сигаретной фабрики 
(сам он, по иронии судьбы, некурящий), стала 
как бы поводом для юмористического показа неко- 
торых сторон жизни и быта Германии той поры. 
Калле Блюхер без большой охоты предпринял это 
путешествие. Но доводы его друзей-рабочих — до- 
воды один другого крепче — убедили этого не очень 
молодого, но еще довольно сильного и любящего 
показать свою силу мужчину (вспомните, как игра- 
ет он бицепсами перед вожделенно заглядевшенся 
на него вдовушкой-заводчицей), что только он 
один сможет выполнить это задание. Вот они, эти 
доводы. Во-первых, на карбидном заводе работает 
его шурин. В9-вторых, Калле холост, значит, ни- 
каких забот о семье. И наконец, самое главное — 
Валле вегетарианец, следовательно, о еде может 
не заботиться: здесь грибок, там щавелек — и сыт. 

В журнале «Фильмшиитгель» (№ 6 за 1964 год) под 
рубрикой «Мнения» приводятся строки из чита- 
тельских писем, Большинство зрителей ГДР вос- 
торженно приняли картину Олива — Бейера — Ге- 
шоннека: «Калле — ты восхитителень, «Юмор — 
на улице», «Без розовых очков»— так считают 
зрители. «Веселый, жизнерадостный, оптимистиче- 
ский»— мнение критики. 

Однако есть ин другие голоса. Оставим в стороне 
наивные рассуждения о том, что слишком, дескать, 
легкомысленными показаны в картине немецкие 
женщины (что подумают о нас зарубежные зри- 
тели? — испуганно вопрошает Ильзе Рихтер из Дрез- 
дена). Приведем высказывания и упреки более 
серьезные. Имеют ли право мастера искусств, обра- 
щаясь к столь драматическому периоду в истории 
страны, создавать на этом матернале комедию? Что 
смешного в том, что для того чтобы достать хотя бы 
пару бочек карбида, герой фильма должен доби- 
раться из Дрездена в Виттенберг и затем с такими 
трудностями обратно в Дрезден? | 

Можно было бы попытаться решить этот спор 
теоретически, приведя хотя бы, например, выска- 
зывания Маркса о том, что человечество, смеясь, 
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УчЧИй ХУНУаме хун 


НА ЗВЕРАНАХ МИРА 


расстается со своим прошлым. Но споры редко 
решаются убедительно с помощью цитат. Обра- 
тимся лучше к практине. 

Л УЧИ всего убеждает в неосновательности при- 
веденного опасения сам фильм. Реалистический по 
своей основе, по ситуациям, по образам людей, 
с ноторыми приходится сталвинаться герою (здесь 
и хитроватын сонетскии капитан, Н оперный певец, 
и простофиля-американец, и молодящаяся вдовушка 
Клара, и добрая девица Карла, и кучер катафалка, 
и многие другие), этот фильм показывает жизнь 


‘Германии той поры без всяких прикрас. Чем же 


высечен огонь комедии из далеко не комедийных, 
с точки зрения самого героя, ситуаций? Тем, что 
авторы смотрят на события почти двадцатилетней 
давности именно с точки зрения героя, простого 
рабочего, но не того, каким он был в сорок пятом 
году, когда многого еще не понимал, а того, каков 
он есть в году шестьдесят четвертом. Авторы ни 
в коем случае не становятся над героем, они идут 
как бы вровень с ним и с ним же вместе посмен- 
ваются над всеми его злоключениями, ненужными 
страхами и нелепыми ошибками. 

Калле Блюхер в исполнении Гешоннека (заме- 
тим кстати, что роль написана Гансом Олива 
специально для этого актера) — человек по 
натуре общественный, делающий то, что нужно 
другим, в чем у него самого личной заинтересован- 
ности вроде и нет. Духовная красота этого чело- 
века, несознаваемая им самим, — в его бескорыст- 
ном стремлении во что бы то ни стало доставить 
карбид в Дрезден. Ну а для этого он готов на все, 
вплоть До того, чтобы продать часть карбида на 
черном рынке, или перехитрить советского хозяй- 
ственника, подсунув ему вместо карбида бочку 
с известкой, или вероломно надуть американца, 
захватив его моторку. 

В седьмом номере журнала «Искусство кино» 
помещена статья американского режиссера Фрэнка 
Капры чРазучились ли мы смеяться». Разбирая 
механизм смешного, признанный мастер комедии 
очень точно подметил, что нанболее безошибочна 
для смеха ситуация, когда зритель знает больше, 
чем герой, попадающий в смешное положение. 

Говорят, что путь к сердцу мужчины лежит через 
его желудок. Желая чприручить» Калле, вдовушка 
Клара (Манья Беренс) мчится к мяснику. Обмени- 
вает свою драгоценную брошь на различные яства: 
тут и ветчина, и колбаса, и мясные консервы. А мы 
смеемся, потому что знаем: все ее хлопоты напрас- 
ны, ведь Калле — вегетарианец. 

...По шоссе, оглашая немецкую землю разудалой 
*Калинкой-малинкой», мчатся на подводах русские 
солдаты. Испуганный Калле прячется в кусты. 
Казалось бы, ничего смешного в этом нет. Но мы 
смеемся, потому что знаем то, чего не знал в те 
годы Калле, не мог знать: незачем ему, рабочему, 
прятаться от русских, ничего плохого они ему не 
сделают. Здесь знание зрителей не из сюжета 
почерпнуто: зритель старше героя на двадцать лет. 

Рассказывая о драматическом периоде в судьбе 
своей родины, авторы полны оптимизма, потому 
что знают, что будет дальше с их героями, потому 
что уверены в их завтрашнем дне (для зрителей — 
уже сегодняшнем) в новой, рабоче-крестьянской 
Германии. Именно исторический оптимизм позво- 
лил им создать комедию на, казалось бы, противо- 
показанном для этой цели материале. 

М. Сулькин 
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«ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА» 


(Н талия) 


(. 
Ламые 


объединились в фильме «Вчера, сегодня, завтра»: 
Витторно Де Сика, София Лорен, Марчелло Маст- 
роянни, Чезаре Дзаваттини и Эдуардо Де Филиппо. 


врупные таланты итальянского вино 


Фильм пользуется успехом: по сумме кассовых 
сборов он идет на первом месте среди последней 
итальянской кинопродунции, уступая лишь Двум- 
трем американским. «суперколоссам». 

В творчестве Де Сика — одного из зачинателей 
н наиболее характерных представителей неореа- 
лизма — параллельно развиваются две линни. 
Одна — фильмы типа знаменитой трилогии об зунн- 
женных и’ оскорбленных» послевоенной Италии — 
«Шуша», «Похитители велосипедов», «Умберто Д.ь, 
к которой впоследствии прибавился фильм «Крыша». 
Эту же чсерьезную» линию продолжили два его 
антифашистских и антивоенных фильма — «Чоча- 
ра» и «Альтонские узники». Другая линия в твор- 
честве Де Сика — столь же остро обличительная — 
это парадоксальная, остроумная сатирическая кино- 
комедия. Начало ей было положено «Чудом в Мила- 
не», за которым много лет спустя последовал *Страш- 
ный суд», а недавно «Бум». 

Все те фильмы Де Сика, о которых мы упомянули, 
независимо от их достоинств и недостатков, объ- 
единяет одна общая черта — их гражданственность, 
заложенный в них заряд обличения и протеста. 
Но в творчестве режиссера есть еще одно направ- 
ление. Это фильмы-компромиссы, фильмы-гибриды, 
в ноторых режиссер с переменным успехом пытает. 
ся совместить определенные социальные и мораль- 
ные моменты и художественные требования с тро- 
бованиями коммерческого порядка, погоней за кас- 
совым сбором. (Не будем упрекать режиссера: италь- 
янским кинематографистам надо думать и об этом } 
Примером неудачной попытки, предпринятой режис- 
сером в этом направлении, был поставленный лет 


десять назад фильм «Вокзал Термини». Гораздо бо- 
лее успешной попыткой на пути создания «зрелищ- 
ного» фильма (в отличие от «фильма идей») была 
картина в эпизодах —Золото Неаполя», Будучи 
в целом чкоммерческой», она вместе с тем отлича- 
лась подлинно народным и демократическим ха- 
рактером. Де Сика, живший в детстве в Неаполе, 
показал в ней, неизменно проявляя хороший вкус 
и глубокое знание народного быта, различные сцен- 
ки — то веселые, то меланхолично-грустные, то 
сентиментально-т рогательные—неаполитанской жиз- 
ни, вывел различные типы жителей этого города, 
у которых нет иного чзолота», кроме их добрых 
сердец. Именно в этом фильме режиссер впервые 
«открыл» Софию Лорен, задорно и жизнерадостно 
сыгравшую роль молоденькой торговки «пиццей». 

Фильм «Вчера, сегодня, завтра» по своему харак- 
теру, пожалуй, более всего напоминает как раз 
эту картину, поставленную режиссером в середине 
50-х годов — в период одного из наиболее глубоких 
кризисов итальянского прогрессивного кино. Это 
тоже фильм, в котором художник идет на номпро- 
мисс с продюсером, но старается, чтобы этот ком- 
промисе был как можно более достойным, почет- 
ным — одним словом, чтобы это был компромисс, 
а не безоговорочная капитуляция. 

Как острит Дзаваттини, они с Де Сика словно 
кофе с молоком: их можно употреблять и порознь 
и вместе. ВБ качестве сценариста первого, «неапо- 
литанского» эпизода фильма «Вчера, сегодня, завт- 
ра» Де Сика пригласил не Дзаваттини, а певца 
Неаполя Эдуардо Де Филиппо. Сценарии двух 
других эпизодов написаны Дзаваттини. 

Первый эпизод называется «Аделина». Аделина 
Сбаратти — молодая неаполитанка, которая вынуж- 
дена торговать контрабандными сигаретами, чтобы 
содержать детишек и постоянно сидящего без рабо- 
ты мужа Нармине. Полиция облагает ее большим 
штрафом, но денег у нее нет, ин полицейские приез- 
жают описать имущество. Но соседи Аделины во- 
время успевают спрятать у себя весь нехитрый 
скарб, и полицейские видят в ее бедном жилище 
лишь голые стены. Стоит полицейской машине 
свернуть за угол, и вот соседи на веревках уже 
спускают из окон мебель Аделины... Однако за 
неуплату штрафа грозит тюремное заключение, и 
неунывающая Аделина впервые серьезно задумы- 
вается над тем, что же ей делать. Выход подсказы- 
вает сосед — крючкотвор-адвокат: для женщины 
единственное средство хотя бы временно спастись 
от тюрьмы — это родить ребенка. И вот семья 
Аделины и Кармине начинает расти с невероятной 
быстротой — за пять лет один за другим появля- 
ются на свет семеро детей. В тесной комнатке, 
дверь которой выходит прямо на улицу, детские 
кроватки громоздятся уже в два этажа, и бедный 
Кармине совсем теряет покой — от детского крика 
и возни он не может даже хорошенько выспаться. 
К тому же он постоянно недоедает, так что... об 
очередном ребенке не может быть и речи. Аделина 
отваживается было на крайнее средство — изме- 
нить мужу с его лучшим приятелем, однако в пос- 
ледний момент решает, что лучше попасть за решет- 
ку, чем обмануть мужа, и, забрав детей поменьше, 
отправляется в тюрьму. Об этом немедленно узнает 
весь квартал, и повсюду — в кафе, на рынке, на 
улицах — начинается сбор средств для уплаты 
штрафа и выкупа Аделины из тюрьмы. Ее освобож- 
дение превращается в веселый праздник всего квар- 
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тала. Это торжество дружбы, победа солидарности 
простых людей. Но жизнь Аделины не меняется — 
в первую же ночь после возвращения домой под- 
руги зовут ее за новой партией контрабанды. 

В своей основе фарсовая ситуация обыграна сце- 
наристом и режиссером тонко и ненавязчиво. Весь 
эпизод выдержан в едином ритме и стиле: комедий- 
ное переплетается с патетическим, веселая жизне- 
радостность — с иронией и скрытой горечью, Глу- 
бокое знание неаполитанских правов позволило 
Эдуардо Де Филиппо создать правдивую драма- 
тургическую основу, жизненные персонажи, уди- 
вительно живо н тщательно обрисовать среду, фон, 
на котором развертывается трагнкомичная история 
Аделины. В этом эпизоде Де Сика доказал, что его 
творческие силы нисколько не. оскудели. Вновь 
и с неменьшей силой повторяется в фильме тема 
человеческой солидарности, впервые прозвучавшая 
в финале «Крыши». 

Но все же более всего эпизод обязан своим усие- 
хом Софии Лорен. Ее Аделина — растрепанная, 
в кое-как застегнутом платье, с торчащим живо- 
том — образ поразительной силы и достоверности, 
необыкновенно жизненный и привлекательный. Про- 
стая неаполитанская женщина, Аделина энергична 
и жизнелюбива, она умеет быть и гневной и нежной, 
ее знают и любят соседи, весь квартал. Если испол- 
нение роли торговии «пиццей» в *«Золоте Неаполя» 
когда-то принесло Лорен впервые известность, то 
эта роль упрочила ее славу второй после Анны 
Маньяни актрисы итальянского кино, 

Во второй новелле, называющейся «Анна», София 
Лорен из простой неаполитанки превращается в 
изнывающую от переполняющей ее скуки жену 
миланского богача, а на смену нищим старым квар- 
талам Неаполя приходят окрестности столицы италь- 
янского «экономического чуда»— богатого и совре- 
менного Милана. В основу эпизода положен один 
из последних рассказов Альберто Моравна *Слиш- 
ком богата». Однако эпизод этот лишен подлинно 
кинематографических открытий — рассказ перено- 
сен на экран с известной долей иллюстративности, 
_ В третьем эпизоде «Мара» дело происходит в 
Риме. Если по схеме создателей фильма Неаполь — 
это нищета и золото человеческих сердец, а совре- 
менный Милан — богатство и сердечная черствость, 
то характерными моментами жизни Рима — столи- 
цы Италин и католической церкви, — чуть ли не 
символами «вечного города» являются грех и рели- 
гия. Из светской дамы Лорен преображается в деви- 
цу легкого поведения Мару, принимающую в своей 
крошечной, но уютной квартирке в самом сердце 
старого Рима богатых клиентов. Марчелло Мас- 
троянни, выступающий как партнер Софии Ло- 
рен во всех трех эпизодах, играет здесь одного из 
«гостей» Мары — приехавшего из Болоньи бога- 
того шалопая, которого отец прислал в столицу 
хлопотать в министерстве о каком-то деле. Эта но- 
велла, сценарий которой написан также Дзават- 
тини, поставлена Де Сика с истинно боккаччевской 
сочностью и веселостью. Режиссер избавляется здесь 
от иекоторой искусственности, чувствовавшейся в 
предыдущей новелле, обретает непосредственность, 
легкость, живость, Если *Аделина» — словно про- 
должение, развитие новелл из «Золота Неаполя», 
то «Мара» — как бы продолжение и развитие но- 
веллы *Лотерея», созданной Де Сика и Дзаваттини 
в фильме нескольких режиссеров «Боккаччо 1970», 
где Лорен исполняла роль, близкую к роли Мары. 
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‚..В то время как Мара ждет Рускони, ее видит 
с терраски соседней мансарды молодой парень, 
который собирается поступать в семинарию. Кра- 
сога девушки настолько его очаровывает, что он 
готов отказаться от духовной карьеры и решает 
назначить прелестной блуднице свидание. Его ба- 
бушка в ужасе — рушатся все ее планы о безбедном 
будущем внука-священника. Позабыв о своем не- 
приязни к Маре, старуха умоляет ее не губить маль- 
чика, спасти ого душу. И вот Мара, вместо того 
чтобы уделять внимание богатому клиенту, возится 
с мальчишкой, вместе с бабкой и дедом уговаривая 
его не отказываться от духовной карьеры, и даже 
заставляет Рускони тоже воздействовать на юношу. 
Наконец, когда того чуть ди не насильно дед и бабка 
уволят в семинарию, Н Мара, оставшись вдвоем 
с Рускони, уже готова упасть в его объятия, она 
вдруг вспоминает о данном ею утром обете соблю- 
дать в течение недели целомудрие, если парень 
поступит в семинарию... Разочарованному Рускони 
остается только вместе с Марой помолиться за буду- 
щего священника, не сбившегося благодаря ей с 
пути праведного. > 

Несмотря на все свое легкомыслие, третий эпи- 
зод фильма в какой-то мере отражает определенные 
социально-моральные и эстетические установки Дза- 
ваттини в настоящее время: его стремление собрать 
воедино в фильме-«винегрете», ярком и насыщен- 
ном, интересном как зрелище, целый ряд различных 
наблюдений, впечатлений, раздумий, рисующих со- 
временную повседневную итальянскую жизнь. 

Де Сика, конечно, не обольщен коммерческим 
успехом своего фильма. Он ждет возможности вер- 
нуться на позиции подлинного реалистического 
искусства, Режиссер ощущает, что нынешняя мода— 
так он называет фильмы об отчуждении и одино- 
нестве, фильмы-воспоминания и фильмы-исповеди — 
уже кончается. Одной из первых жертв этой эмодые 
был сам Де Сика. Его последнее «серьезное» про- 
изведение—*Альтонские узники» — подверглось в бур- 
жжуазной печати не какому-либо критическому ана- 
лизу, а уничтожающему разгрому — антифашист- 
ские и антивоенные, словом, гражданские мотивы 
этого фильма не могли понравиться снобам, гоняю- 
шимея за последним криком киномоды, 

«В послевоенные годы,— сказал Де Сика в ин- 
тервью газете «Унита»,— кровь у нас кипела от 
возмущения при мысли о язвах, разъедающих жизнь 
нашей страны, и мы не в силах были подавить 
чувство собственной вины. Поэтому нам казалось 
правильным дать тем. кто страдал от несправедли- 
вости, в качестве хотя бы какой-то компенсации 
за их страдания наши фильмы. Так же и сегодня 
мы готовы это сделать. Но разве кто-нибудь нас 
поддержит? Тот, кто попробует пойти на это, рис- 
кует прослыть скучным человеком». 

Рискуя прослыть «скучным человеком», режиссер 
упорно говорит о своем новом замысле — поставить 
фильм по повести Флобера «Простое сердце» — реа- 
листический фильм о жизни простой, ничем не при- 
мечательной женщины, служанки, с добрым и вер- 
ным сердцем. В этом намерении Де Сика — целая 
программа. Режиссер дал себе передышку, позво- 
лил себе уйти на некоторое время в отпуск», 
но его веселые каникулы несколько затянулись, 
правда, по обстоятельствам, во многом от него не 
зависящим. Теперь он жаждет возвратиться к на- 
стоящей работе. 

Г. Богемекий 


«ОБВИНЯЕМЫЙ» 


{ Чехословакия) 


В прошлом году на чехословацких экранах 
появились два фильма, каждый из которых был 
поставлен двумя режиссерами Яном Кадаром и 
Эльмаром ВКлосом. Один из этих фильмов был сде- 
лан в 1963 году, другой на пять лет раньше. Назы- 
вались они «Смерть зовется Энгельхен» и «Гретье 
желание». 

Фильм «Третье желание» Кадар и Клос еняли 
в 1955 году по сценарию Братислава  Блажека. 
Впоследствии драматург переработал сценарий в 
пьесу, шедшую с большим успехом на сценах Че- 
хословакин и нашедшую также признание за ру- 
божом (в частности, и в Советском Союзе). 

Этот фильм, с острым комедийно-сатирическим 
сюжетом, удался режиссерам. Они создали сатиру, 
которая прежде всего обращалась к совести чело- 
века нашего общества с вопросом: а как бы ты 
поступил на месте -героя фильма? Встал бы на за- 
щиту того, кого несправедливо преследовали, или 
побоялся заступиться, потому что рисковал бы 
своим положением и удобствами, потому что в 
борьбе за правду и ты мог бы временно оказаться 
побежденным? Поступил бы ты по голосу совести 
или искал бы для себя аргументы, оправдывающие 
трусливое молчание по отношению к бесправию? 

Этот вопрос, адресованный зрителю и касающийся 
недостатков нашей жизни, был поставлен по-бое- 
вому и очень действенно. Фильм кончается в момент 
внутренней борьбы, в момент колебаний, когда герой 
знает, как он должен поступить, но в то же время 
колеблется, понимая рискованность борьбы. Фильм 
кончается именно в ту минуту, когда герой должен 
решить для себя, на что он способен, каковы его 
человеческие качества, сохранил ли он чувство 
чести. Но хотя судьба героя не дает ответа на во- 
прос, на него совершенно определенно отвечает 
фильм в целом. Сценарист Блажек и режиссеры 
Кадар и Клос выражают свою точку зрения совер- 
шенно ясно. Не вызывает сомнений, как они хотят, 
чтобы герой поступил в данной ситуации, если он 
стремится сохранить совесть коммуниста, если он 
не хочет стать Мещанином с партииным оилетом 
в кармане, Было совершенно ясно, что фильм воз- 
ник именно для того, чтобы сломить равнодушие, 


которое многие проявляли, встречаясь с беспра- 
вием, из-за страха за свое благополучие. Фильм 
атаковал мещанство во всех его проявлениях н фор- 
мах, доказывая, что в нашем обществе за беззако- 
ние ответствен не только тот, кто его допускает, но 
н тот, кто, может быть, даже внутренне возму- 
щается, но мирится с беззаконием. 

Фильм «Третье желание в тот период, когда он 
был сделан, к сожалению, наткнулся на ряд пре- 
пятствий. Дело обернулось так, что фильм, борю- 
щийся против мещанства, сам был обвинен в мещан- 
ской критике нашего общества. Незавершенность 
судьбы героя, то, что картина кончается в момент, 
когда герой должен на что-то решиться, — все это 
трактовалось нак нерешительность и колебания 
самих авторов, как их идейная ошибка. Такое за- 
ключение и некоторые детали, показавшиеся дву- 
смысленными, привели к тому, что фильм не вышел 
на экран, Кадар и Клос долгое время не работали 
над художественными фильмами. Только после 
ХИ съезда Коммунистической партии Чехослова- 
кии была разрешена демонстрация этой картины. 

Почему я вспомнил о фильме «Третье желание» 
в статье, посвященной последнему фильму Кадара 
и ИКлоса «Обвиняемый»? Прежде всего потому, 
чтобы хоть на одном примере показать, что эти 
режиссеры всегда искали живые и острые общест- 
венные проблемы, что они их затрагивали и тогда, 
когда это было связано с риском, когда необходимо 
было сознательно ринуться в бой против инерции 
старых эстетических норм и концепций. (То, что 
произошло с фильмом «Третье желание», было свя- 
зано с догматическими представлениями о харак- 
тере социалистической сатиры: те, кто критиковал 
картину, не поняли, что поставленный вопрос зача- 
стую производит на зрителя большее впечатление, 
чем готовый ответ.) Клос и Кадар несколько раз 
в своей многолетней работе натыкались на стену 
предрассудков, но никогда этн препятствия не при- 
водили их к мысли, что нужно искать более лег- 
кий путь в искусстве. В этом видна ответственность 
хУДОЕНИвОв-кКоммунистов, которая пронизывает все 
их творчество — от *Похищения» до чОбвиняемо- 
гоз,— направленное на то, чтобы фильм принимал 
максимальное участие в общественной жизни. 

После «Третьего желания» оба режиссера сде- 
лали интересный полиэкранный фильм «Молодость», 
посвященный пятнадцатилетию освобождения Чехо- 
словакии. Затем сняли «Смерть зовется Энгельхень, 
где обратились к периоду войны или, точнее, к 
внутренней драме партизана, раненного накануне 
освобождения. Находясь на больничной койке 
между жизнью и смертью, партизан чувствует 
необходимость внутренне рассчитаться с тем, что 
в нем оставила война, чтобы жить дальше. В рома- 
не Мнячко, положенном в основу фильма, реясис- 
серы распознали новый подход к военной теме, рас- 
познали философское осмысление опыта войны, ко- 
торое и дало им ключ к решению фильма. Их 
фильм — это не иллюстрация военных событий, а 
произведение художников, осмысляющих в новом 
аспекте проблематику военных лет. 

После завершения фильма «Смерть зовется Эн- 
гельхен» Кадар и Клос в том же году начали сни- 
мать фильм «Обвиняемый». В сюжетную основу 
фильма была положена новелла журналистки Ленки 
Гашковой о судьбе директора стронтельства большой 
электростанции, оказавшегося на скамье подесуди- 
мых. Новелла привлекала актуальностью жизнен- 


ного материала. Но одновременно она вызывала 
желание полемизировать с автором. Поэтому работа 
над сценарием, который вместе с режиссерами писал 
сценарист Владимир Валента, шла по двум линиям. 
Во-первых, они устранили из сюжета все, что не 
было основным в новелле, исключили отступления, 
которые не относились к сильным сторонам произ- 
ведения и касались личной жизни героев. Они 
сосредоточили свое внимание точно и последова- 
тельно на сути противоречии, приведших дирек- 
тора-коммуниста, человека бескомпромиесного и 
честного, на скамью подсудимых. Они решили 
показать всю судьбу директора Кудрны на протя- 
жении судебного процесса, в столкновении фактов 
и взглядов, которые выявились на суде. Во-вторых, 
они искали свое решение событий, свой ответ на 
основную проблему. Они сами говорили, что мате- 
рнал был целиком чсхвачен» лишь тогда, когда 
они нашли свою точку зрения, свою концепцию. 

Как я уже говорил, действие всего фильма про- 
текает в зале суда в нескольких небольших сценках 
(некоторые из них ретроспективны — раскрывают 
нам прошлое героя). На скамье подсудимых сидит 
директор строительства Благовицкой электростан- 
ции Нудрна и два его бывших подчиненных. Их 
обвиняют в расхищении государственного имуще- 
ства. Оба бывших сотрудника Кудрны приписывали 
незаконные премнальные и брали часть себе, Кудрна 
не знал об этой их деятельности, но поскольку он 
доверял своим сотрудникам и не мог из-за огромной 
работы по строительству станции проверять пра- 
вильность финансовых отчетов, то механически пол- 
писывал приказы о выплате премнальных. 

Кудрна обвиняется и в том, что он злоупотреблял 
системой так называемых заключительных премий 
на строительстве, которые установил с разрешения 
вышестоящих органов. Но желая ускорить работу, 
Кудрна выплачивал премии в завненмости от по- 
требностей стронтельства, а не согласуясь с установ- 
пленными нормами, которые пришли в противоречие 
с объективными законами экономики. Слелователь- 
но, он, с точки зрения буквы закона, допустил пре- 
ступление. Но здесь возникает парадоксальная си- 
туация: используя премии и награды, Кудрна смог 
быстрее закончить строительство и сэкономить обще- 
ству во много раз большую сумму, чем та, за кото- 
рую его посадили на скамью подсудимых. Этот 
честный работник, старый член партии просто 
выполнил свой долг, успешно ловел строительство 
до конца. Придерживайся он существующих норм 
выплаты, строительство задержалось бы, что на- 
несло бы большой урон обществу. 

В ходе судебного процесса становится ясно, что 
Кудрна не имел понятия о жульнической деятель- 
ности некоторых сотрудников и что сам он стоит вне 
всяких подозрений. Процесс доказывает бесемыс- 
ленность системы, при которой директор должен 
подписывать каждый финансовый документ, хотя 
совершенно исключается возможность, чтобы он 
мог этим заниматься, и на практике ему ничего 
другого не остается, как полагаться на честность 
свонх подчиненных. Ход судебного процесса в 
дальнейшем убеждает, что Кудрна системой за- 
ключительных премнй сократил срок строитель- 
ства, каждый день которого стоил два миллиона 
крон, и сэкономил для общества огромную сумму. 
Все это говорит в его пользу. Автор новеллы, несмот- 
ря на это, признавала директора виновным: он 
преступил закон. 
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УчЧИИ ХУНУачНе УН 


НА ЭЕРАНАХ МИРА 


Кадар и Ёлос вместе с Владимиром Валентой 
отвергли такой вывод. Правда, в их фильме суд 
признает Кудрну виновным и приговаривает к трех- 
месячному заключению (которое тот уже отбыл 
в тюрьме во время следствия). Но Кудрна не согла- 
сен с решением суда, а вместе с ним отвергают 
компромиссное решение и создатели фильма. Потому 
что ни им, ни герою их фильма компромисс не 
нужен. Кудрна, опротестовывая приговор, борется 
не только за себя, он борется за принцип, за то, 
чтобы этот случай был решен с точки зрения всех 
последствий, чтобы на его основе раскрыть те про- 
тиворечия, из-за которых мог очутиться на его 
месте кто-нибудь другой, чтобы основы, которые 
он внедрял на строительстве, вошли в жизнь там, 
где устаревшие нормы не отвечают требованиям 
жизни. 6 этом честном основном решении героя 
ни есть ключ к концепции всего фильма. В нем, так 
же как когда-то в конце «Третьего желания», зву- 
чит вопрос, адресованный всему обществу, потому 
что процесс над Кудрной продолжается ежедневно 
в тысячах конфликтов прогрессивного с консерватив- 
ным и устарелым в нашей жизни. 

В результате такой характеристики фильма мо- 
вет показаться, что речь идет о своего рода экст- 
ракте так называемых «производственных фильмов», 
которые массово фабриковались в период культа 
личности для того, чтобы иллюстрировать ту или 
нную производственную проблему. Но это не так. 
Сама проблематика и метод постановки вопросов 
свидетельствуют о произведении, созданном на уров- 
не современного мышления, которое могло возник- 
нуть только в годы после ХХ и ХХИ съездов ВПСС. 
Главное отличие от всякого рода «производственных 
фильмов» прошлого заключается, конечно, в том, 
что те иллюстрировали тот или иной тезис, а этот 
фильм, с последовательной правдивостью выявляя 
противоречия, борется за правдивое познание про- 
блемы, которой он посвящен. 

го фильм, в котором почти от начала до конца 
говорят. Говорят судьи, защитники, прокурор, сви- 
детели, говорит обвиняемый Кудрна. Правдиво най- 
денная проблема и необычная судьба человека, 
который является носителем ‚этой проблемы, 
максимально воздействуют на эмоции зрителя, 
несмотря на то, что в фильме нет внешних драмати- 
ческих действий, что носителем драматического 
начала является прежде всего столкновение взгля- 
дов и мыслей в перманентной «дискуссии» перед 
судом, что спор здесь идет о непривлекательных 
на первый взгляд экономических проблемах. Зри- 
теля от начала до конца захватывают актуальность 
проблематики, отлично проанализированные отно- 
шения между отдельными людьми. Страстная борь- 
ба за правду переносится с героя на зрителя и ос- 
тавляет у него глубокое, сильное впечатление, 

Кадар и лос создали произведение, которое 
является серьезным шагом к успешному решению 
главной задачи социалистической кинематографии 
Чехословакии, — произведение, современное по 


своей проблематике и выразительным средствам, . 


произведение большой общественной тематики с 
активным, смелым и не сдающим позиций героем- 
коммунистом. И мне кажется, что этот фильм —шаг 
вперед во всем социалистическом искусстве. 
Привлекает внимание, конечно, не только его 
содержание, но и с10с0б его выражения, потому 
что без органически присущей ему формы живое 
содержание *Обвиняемого» не обладало бы тем 
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даром воздействия, который в нем есть. Сценари- 
сты отказались от всех эффектов и украшений, 
отказались от традиционных драматургических схем, 
они решили ндти по пути, который Ян Кадар оха- 
рактеризовал словами: «Просто можно сказать, что 
мы занимались диалектикой данного сл я и 
подчинили ей дналектику построения фильма». 
Поэтому драматургия фильма освобождена от все- 
го, что не имеет прямого отношения к пробле- 
ме судьбы Кудрны. Этому соответствует и стиль 
режиссуры. Кадар и Клос стремились достигнуть 
единственного эффекта — эффекта подлинности, 
реальности того, что происходит на экране. По- 
этому они, как только могли, избегали *кинош- 
ности», которая каким-либо образом могла повре- 
дить ощущению подлинности действия, поэто- 
му очень скромно и только там, где это необхо- 
димо, они использовали быстрый поворот камеры, 
которая на протяжении всего фильма внимательно 
следит за человеческими лицами и раскрывает отно- 
шения людей и их воззрения. Поэтому они хотят 
крайне сдержанной и естественной игры актеров, 
и Владо Мюллер, исполнитель роли Кудрны, сумел 
показать характер могучий и твердый, гигантскую 
внутреннюю силу человека, который неё может 
изменить самому себе. 

В фильме есть ряд выдающихся актерских удач — 
например прокурор в исполнении М. Махачека или 
защитник, которого играет И. Мензел. Мензел сумел 
открыть интересный характер в молодом и за- 
стенчивом адвокате по обязанности». Он по-свое- 
му близок Кудрне, хотя их жизненный опыт н 
человеческие типы так различны. И поэтому чело- 
веческие отношения в фильме чиграют» и там, где 
действующие лица не говорят. Жену и `сына Кудр- 
ны зритель не забудет, хотя на экране показано 
только, как они следят за процессом из зала суда. 

Режиссеры Кадар и Клос снимали судебный 
процессе хронологически, сцену за сценой, так, 
как мы видим их в фильме. Они сами говорят, что 
развитие процесса отражает и весь метод их работы 
над фильмом. Они не скрывают, что сначала опаса- 
лись, поймет ли зритель все, что авторы хотели ему 
сказать. Поэтому значительную роль в фильме 
должны были сыграть журналисты, следящие за 
процессом и комментирующие для зрителя его тече- 
ние. Постепенно режиссеры убедились, что подоб- 
ный тип комментария» излишен, и вместе с этим 
теряют свое значение и фигуры журналистов, Это 
отразилось и в готовом фильме, где действительно 
некоторые сцены с журналистами, которые уже 
невозможно было изъять из снятого материала, ка- 
жутся ненужными и замедляющими действие... 

В заключение прибавим только, что Кадар и Клос 
работают теперь в спринтерском темпе. Еще в этом 
году они хотят закончить свой следующий фильм 
«Магазин на месте для прогулок». Это фильм о 
периоде так называемого самостоятельного словац- 
кого государства, в *котором правили фашисты. 
Главная его тема — трагическая судьба человека, 
который хотел остаться хорошим и сохранить свое 
достоинство, будучи винтиком в машине этого 
режима... Остается пожелать обоим режиссерам, 
чтобы линия их творческого роста, которая отме- 
чена такими фильмами, как «Смерть зовется Эн- 
гельхень и +Обвиняемый», и в дальнейших их рабо- 
тах, не переставая, шла вверх. 

Милош Фиала 
Грага 


Н. ЗОРКАЯ 


В журнале «Искусство кино» (1965, № 6}, опублико- 
вяна статья об американском фильме «Суд в Нюрнберге», 
названная «Парадоксы Стенли Креймера, или Десять лет 
спустя». Автор статьи В. Неделин оснащен эрудицией, 
цитатами, именами, названиями, В его обширном эссе, 
напечатаниом петитом на целых пятнадцати журнальных 
страницах, фигурируют Симона де Бовуар и Карл Цук- 
майер, Энтони Уэст и Лаваль, Питер Коуи и Ласло Бе- 
неден, Эдуард Дмитрык, Сальери, Демосфен и многне- 
многие другие, Пожалуй, им тесновато даже на таком щед- 
ром просторе. Но при воей польности изложения, при 
полной свободе и обилии ассоциаций, параллелей статья 
В. Неделина целеустремленна, динамична, крепко сбита. 
Читается она легко, нак беллетристика, как детектив, — 
а поякий ли критик может похналитьея, что его прочтут 
не отрываясь? 

И я читала «Парадоксы Стенли Креймера»ю © унле= 
ченнем. 8 чем-то соглашаянсь, а @ чем-то споря, восчи- 
щаясь тотальной осведомленностью автора, я вот-вот уно 
готова была принять на перу его умозаключения, если бы 
мне не мешала одна вещь: фильм &Суд в Нюрнберге». 
Фильм и статья по ходу дела расходились стремительно. 
"Гильм Стенли Креймера, каким мы видели его на ПТ Мос- 
ковевом кинофестивале, не соответствовал тому, кан 
ивоиесал его критиы. И тогда хорошо собранная, нокус- 
нал, импозантная постройка, познеденная на страницах 
журнала, начала обнаруживать для меня свою внутрен- 
мно ппатнссть и неустойчивость, 

Дело вот в чем. В. Неделин очитает, что эСуд в Нюрн- 
берге»,  затот сильный, подлинно антифашистский по 
духу фильм, будоражащий своей нстревоженностью за 
судьбу демократии, справедливости, человечности уже 
не во вчерашнем, а в сегодняшнем мнре, таит в се не- 
мало невыболевших сомнений, нерешенных вопросов, 
которые встают неотпратимо, но от ответа на которые... 
создатели фильма слоне стремятся уйти». 

Правда, В. Неделин неё анализирует картину целиком, 
ограничившись высокой, хотя и беглой оценвой © эна- 
чения (и, кстати, на тон воля и право критика. Автор 
статьи собирает все свое внимание на одной лишь линии 
фильма, самой важной для общей конщепции ©Судав Нюри- 
берге»ж и самой сложной. Именно в беге этой линии уемат- 
ринает В. Неделнн и тенденцию зуйти от отнетаю и про- 
тиворечня веего фильма. Именно здесь видитея критику 
слабость ренгиесерской позиции. Тоже никан не претендуя 
на всесторонний разбор нартины, я хотела бы пройтись 
только по пунктам обвинения, которые выдвинуты «Суду 
вн Нюрнберге» В. Неделиным. 

Итак, главный упрек адресован образу Фрнета Яннинга, 
бывшего министра юстиции в отретьем рейхе», подеу- 
димого на процессе, хол которого и показан п фильме, 
Яннинга играет Берт Ланкастер, пеликнолепный актер 
с прекрасным, умным лицом аристократа. Яннинг пред- 
стает на энране фигурой трагичесной и сложной. ато ему- 
шлет критика. Он пишет: «И неподволь ...вкрадывается 
версия: Яннинг — жертва фашизма, Яннинг — обману- 
тый фашизмом... юм #...У итоговой черты развития образа 
противоречия, залонненные п самой его концепции, аа- 
являют о себе в полный голое и не дают ни сценариесту, 
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ни рениссеру, ни исполнителю свести концы с концами. 
Страницей полже В. Неделин пыражает догадку, что 
а ч...свомканностью, подчас крайне нервозной, за про- 
тиворечиностью, подчас звучащей явно полемически, ари- 
тель не может не почунствонать какую-то особую, чисто 
сУбъектинную сложность внутренней позиции самого 
режиссера п этом вопросен. 

Бросин подобный намек, автор дает экскурс в биогра- 
фию режиссера. События 1951 года, поведение Стенли 
Креймера в дни разгула маккартизма, когдаон, будучи 
еще продюсером, оналален малодушным и отренся от своих 
топарищей, инесенных в эчерные спискию Голливуда, — 
вот где находит В. Неделин нлюч к «парадовсамю фильма 
ин  чнервозностию во поем, что касается  «проблемыв 
Иннинга. «Вполне понятно: в этом фильме режиссером 
вынесено на обсуждение много явно не выболениего, 
недорешенного, — есвоегов, — настойчнно повторяет кри- 
тин. И, наконец, в последнем абзаце статьи, поставив 
вопрос: «Или это слишком затянувшиеся расчеты Врей- 
мера с позицией 1951 года в отношении к манкартиаму  — 
предупреждает режиссера, что с ними, с растетами, пора 
кончать, Такова изложенная здесь кратко, п фрагментах, 
на страницах журнала подкрепленная исеми ссылнами, 
именами н названиями, всей эрудицией и пипаратом, 
всем интригующим и пружинистым еюжетом критичееная 
вонструнция В. Неделина. 

К сожалению, я не сильна в психоанализе, Я не могу 
судить, сказался ли п образе Эрнста Яниинеа нензжнтый 
«маккартистский комплекс» режиссера, К еще большему 
сожалению, я слабо ана и биографию Стенли Креймера 
и не способна развязывать тугие се узлы, даже если они 
действительно имеются, Но позволю себе усомниться в том, 
что они сущестненны для «Суда в Нюриберге»ю. Пробле- 
матика фильма настолько серьезна, а вопросы, в нем 
поднятые, столь огромны, что, ей-богу, в данном случае 
ну решительно никакого значения не имеет, удастея ли 
Нреймеру э«набытью, пользуясь терминологией в. Недели= 
на, с помощью эСуда в Нюрнбергею собственные химеры, 
5 тому же странно было бы предположить, что огромный 
труд целого артнетичесвого содружества и прелгле всего 
оригинальный сценарий 90би Манна, и актерская работа 
Марлен Дитрих, Спенеера Треси, Берта Ланкастера, Монт- 
гомери Влифта и других художников поистине мирового 
класса, и вообще вся ата колоссальная могучая махина 


фильма приводятся в движение глубоко субъективными 
эмоциями режиссера и пущена в ход для автореабили- 
тации Стенли Креймера, Совсем непохоже. Нет, пдесь, 
по-видимому, натяжна. 


Натяжка — нак ни заманчины гипотезы. А потому 
и суждения критика часто оборачиваются софизмами., 

Протнворечина ли позиция режиссера в трактовне 
образа Яннинга? Действительно ли есть здвойетвенноеть 
в  пнтореком отношении к таким фигурам, как Яннинг 
и Фрау Бертхольт» (вдова повешенного гитлеровского 
генерала. — М, 4.}, что утверждает такие и Я. Берез- 
нищий в своем предисловии к сценарию 20би Манна? 
И дело здесь вовсе не только в фрау Бертхольт — 


ат 9Эббн Манн. Суд над судьями, М., «Искусстнов, 
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бог с ней совсем. По сути, речь здесь идет неё об 
отдельных чудачах» или энеудачахю Стенли Нреймера. 
Речь идет о художественных принципах, о нашем подходе 
к произведению искусства — в данном случае, к большому, 
И тетаннссму пироизиеденииио искусства, созкоааниюому ва ру- 
бежом. Размышляя, нужно учитывать и ту стадию худо- 
кестненного освоения темы, которую отраннет фильм. 

Всякое лиление проходит определенный цикл в чело- 
воческом познании, Особенно такое страшное явление, 
нак фашизм. Над формулой его, генезисом, прозамоскиенионоАть но 
зарождения в обществе, лостигшем высот цивилизации, 
и но сей день бьютея многне светлые умы. И сказать, что 
черта уже подиедена, и прежденременно и самонадеанно. 

Сначала надо было найти главных преступников, рас- 
сказать миру о чудовищных злодействах, осудить их, 
свершинть возмездие. Мнр сделал это по горячим следам 
войны, и долгие годы прогрессненое мнровое некусстно, 
проклиная, срывая маски, вершило суд над фашистами. 

Но янление этим не было исчероано. Наоборот, первый 
срез определил настоятельную необходимость  многосто- 
роннего, комплексного анализа причин и следствий, длин- 
ной цепи неторичесних, политических, социальных. на- 
циональных, пенхологичеених причин и следствий, кото- 
рые привели буржуазную цивилизацию ХХ вена к нонцент= 
рационным лагерям, пыткам и газовым намерам, 

Было бы слишком долго и трудно посстанааливать 
путь, кавим познавалось олокачественное образование — 
феапонам, поскольку познание ото составляет важную, 
обналеннинаюиу м сторону духовной Е ВИЕИНИИ | ЧС ЛИОНЕНЕЧИССТ ВЕ, 
аа поеледние двидщать лет. Достаточно сказать, что сей- 
час оно проходит стадию, когда определились в вачестве 
главных проблем первонлетна фашизма, ответ- 
ственность, причастность к преступлению — 
причастность близжняя и дальняя. Стадию эту хотелось бы 
наавать исследонательской. Шекусство сейчас ищет изна- 
чальную клетку, мивромир фашизма в историчесвих фан» 
тах, н политических акциях, в общественных устанонле- 
ниях, вызвавших при определенных условиях именно 
даниый офнфект. @ту стадию познания фонема и отразит 
фильм Стенли Креймера «Суд в Нюрнберге». 

Действие фильма развертывается в 1945 году и вос- 
стананлинает один иа частных процессон, последованших 
за большим  Нюрнбергеним процессом над  гланарями 
третьего рейха». В самой перифернйноети, эторичности 
суда над судьями, предстающего перед нами, заложен 
точный сопременный омыел. Ведь разбирательство, кото- 
рое кому-то уни тогда казалось эпигонством и хождением 
по второму кругу — чего уж там, когда Гитлер повер= 
жен! — даител больше пятнадцати лет, и по сей день 
пролелжаетен следствие, идут процессы, подобные тому, 
где на скамье подеудимых перед военным трибуналом 
прелетали гитлеровекие юристы во глане о Нинингом. Ос- 
тальные — лишь фон для отого центрального персонана 
процесса, к которому стлгиваются неё нити картины. 

Здесь на минуту вернемся к статье В. Неделина, ибо 
именно адесь произнедена логическая подетановкя, и исто- 
рии с Янынингом, та, которан существует у Стенли Нрей- 
мера, преподана читателю статьи в духе тех разоблача- 
емых критиком реваншистоних мифов +0б арнстократиче- 
ском, офицерсвом сантифантинамею, о рыцарях и мучениках 
из гитлеровского  пермахтан, которые он пересназывает 
нам, ссылансь н на фильм Гельмута Койтнера © блиста- 
тельном генерале Харрасе, и на роман английекого писа-= 
теля-энанскениисьлньига Уэста. где фигурирует благородный 
генерал фон Кенельм. 

Но ведь если бы с экрана нам преподносили еще одну 
судьбу благородной и невинной жертвы Гитлера, на сей 
раз в ранге рейхеминистра, если бы тень этого наскиоль 
фальшивого сонтифашиамаю ин кавычках хотя бы краем 
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легла на картину Стенли Креймера — вряд ли стоило бы 
называть «Суд в Нюриберге»  конльным, подлинно антн- 
фашиестеким по духу фильмом». нак пишет сам В. Неде- 
лин ин пишет правильно, потому что образ Яннинига не 
имеет общего с теми ассами, генералами, ландекнехтами, 
которых упоминает вритик и которых сегодня стараются 
обелить западные биографы, Взамен пафоса мнимой не- 
причастности в фашиаму в образе Яннинга рассмотрена 
кан раз проблема причастности, внновности, отнет- 
ственностин, взятая в самом остром ее ракурсе, 

В самом остром, потому что и объектинию и даже субъ= 
ентивно Эрист Яннинг, каким рисуют его Креймер ин не- 
сравненный Берт Ланкастер, во всёх отношениях протико- 
положен человеческому типу, сложенному немецким фа- 
шизмом и воплощенному в тысячах разновидностей ог 
самого фюрера до последнего эзезсовца, который превриа= 
щал н сортиры вкрымекие дворцы и вешал белорусских 
врестьянок. оЭрнот Яннинг © его биографией прусского 
дворянина, крупного юрнета, ученого, одного из авторов 
Веймареной нонетитуции н фундаментальных трудов по 
современному праву, этот сёдой челонен, чье лицо опро- 
вергло бы ное постулаты физиономнетики, это он был 
фаистеким министром юстиции с 1935 по 1042 год. ато 
при нём, когда он верил правосудие, залымилиеь нрема- 
торни и были приговорены к истреблению целые народы. 
Облик Яннинга из фильма и его дела находятся в таком иже 
соотношении, нак сам Веймар и Бухенвальл. Млассици- 
стеннй город Гёте и Шиллера, густой парк. где тишь, 
красота, идиллическние белкн на стволах вековых дубов 
ин у саркофагов великих немцев-оллинов в мраморном 
онлепе всяк посетитель соотечественник м иноземецы— обя- 
зан пробыть минуту в полном молчании. Веймар, где 
любой шыольнихк покажет вам дом золимпийцаю, автора 
„Лесного царя». И в получисе езды, за незаметным 
поворотом в березовый лесок — неотерпимый холмиетый 
ландшафт, каменоломни, камеры пыток, бункера и колю- 
чая проволока Бухенпальда. Там по ограде идет специаль- 
ный карннаик, чтобы курочку или собачку не убило током. 
нак же быть с соседетвом Веймар и Бухенвальда, Дахау 
и Нюрнберга — города мейстерзингеров, города Дюрера?.. 

Стенли Креймер кан бы возвращает нае м этим иеходе 
ным данным. Вот сам Нининг, навим видим мы его у Лан- 
кастери, и нот его процессы, вот его жертвы, вот его 
ващита, его продолжатель в молодом поколении — адно- 
кат Рольфе, воторого играет Максимилиан Шелл, фанатик 
с плохноненными черными глазами, горящими исступ- 
ленным огнем любин к отечестну, к его засждямн, к ис- 
тинному немцу ористу Аннингу. Наверное. легко себе 
предетавить офицера у аппарата пыток на рассказа Кафки 
«В исправительной колоннию именно тавим чистым, спет- 
лолицым и страшным молодым человеком, как Рольф. 

Яннинг не только сыгран обаятельно. В тексте фильма 
упоминаются некоторые «добрые делаю бывшего рейхс- 
министра, его конфликт © Гитлером и личная смелость, 
когда на торжественном приеме Яннинг осадил пошляна- 
фюрера, прнударнешего за его женой. ото трогательно. 
Но свидетели обвинения выступают по двум самым позор- 
ным делам, санкционированным министром, 

Рудольф Петерсен по делу © стерилизащии и Ирен Гоф- 
ман — 00 оскнернении расы. Именно на эти два допроса 
свидетелей падают диеё кульминации фильма, два таких 
его валета. ногда процесс, за ноторым вы следите @ нете 
ступным, напрниюеннейшим вниманием, но тем ие менее 
разумно и спокойно, вдруг заставляет вас плакать, зады- 
хаться от гнева, испытывать отчаяние бессилия, почти 
физическую боль и духоту. Это когда угнетенный, с блуя:- 
дающим, полным отчаяния изором, беспомощно плута- 
ниций среди трех слон теста, которым определяли уметнен= 
ную неполноценность н трибунале Яннинга: заанц, охоте 


ник. Поле»... этот рабочий, стерилизованный за непови= 
новение штурмониыам в 1933 году и сыгранный Монтго- 
мери лифтом с орлененской нервной енлой, протягивает 
валу старую фотографию своей митеры, кричит: «Судите 
сами, была ли она слабоумной...», — и на нас смотрит 
с робкой улыбкой домашнее, простое, милое лицо... 

Вторая кульминация — когда усилиями Рольфе в зале 
суда снова понторено чудовищное глумление над челоне- 
ком, и Ирен Гофман, которую шестнадцатилетней девочкой 
трибунал Яннинга обвинял в преступном сожительстве 
с шестидесятилетним евреем, — ныне уже состириншалел 
огрузненшая женщина — вынуждена пройти еще раз по 
кругу унизительного допроса. И здесь изунерскую, сади- 
стическую настырность Рольфе прерывает голос подеуди- 
мого Яннинга, который на процессе мы слышим вперные, 
Яннинг сам произносит себе приговор. 

понечно, ото момент поразительной силы. Но В. Неде- 
лин зря опасается, что захваченные тоном и трагическим 
отчаннием речи Яннинга, мы, зрители, пожалеем его, 
поймем, простим, примем за несчастную жертву гитле- 
ронского обмана. Нет, не простим. Рядом жесточайшие 
довументы — виновалры Бухениальда и Лахлу, рядом сте- 
рилизованный Петереен и рыдаюицая Ирен Гофман, перед 
нотной нсеглиа будут метаться кошмарные тени прошлого. 
Мы в который раз тревожно задумаемся, ван ке могло 
случиться то, что елучилюось. но не пеимемы м не простим. 

Еще о чпопросах» и оотнетах». В. Неделин обвиняет 
авторов фильма н том, что они эстремятся уйти» от отне- 
тен на эневыболевиунех вопросы и сомнения, Если линг- 
вистичесни уточинить и чуть огрубить слона критика в духе 
концепции нсей сего статьи, это значит — зувилинаюти, 
«уводят в стороную. Но, но-первых, одно дело зппуты- 
нать, темнить, туманить нзор. Другое — наволнованно 
ставить наболеншие вопросы, бить треногу, документально 
фиксировать, даже не предлагая ныподов, которые у худоз:- 
нина или не сложилиеь, или еще не сформулированы, или 
отсутствуют по причине того, что художник не берет на се- 
би роль отнетчина на нанелоннейшие вопросы целого воска. 

Во-вторых, задумаемен, исегда ли ч«отнетю необходим, 
ноегда ли он, тан сказать, лучшее попроса, останаен- 
ного без ответа. Нет ли вчерашней носбности в настолтель_ 
ных наших требованиях отвётон, баланея, итого по его бы 
то ни стало — безразлично от ного, когда, по какому 
поводу? Нет ли в нашей уверенности, что произведение, 
где шо нсем параграфам сделаны краткие выводы, выше 
того, где пыноды предоставлено сделелть нам самим; нет ли 
н тавом нашем убендении ненажитого доематинми? А тем 
более когда со своими критериями, может быть, законными 
по отношению, скажем, в молодому сонстскому режиссеру, 
ныпуекнику ВГИКа, мы обращаемся к хУдОжиикУ совсем 
иной формации, иных взглядов. к тому же еще и прожива- 
ныщему на другом полушарии? Мы вооружены передоным 
мирксистскним мирововарением, которое есть путеводная 
нить в любом общественном анализе. Но Креймер — не 
марысист, и ато отлично известно В, Неделину. Уместно ли 
в таком случае требовать от постановщика «Суда в Нюрн- 
бергеь той желательной нам и непременной ясности, какая 
иФ прану спрашивается, скажем, се А. Митты, когда он 
делает фильм о пнонерекой организации? Нет, нет, семь 
раз отмерь, вели судишь о такой сложнейнней картине, 
как «Суд в Нюриберлеь, 

А менду тем истинный парадоке нак раз в том и занлюе- 
чан, что Стенли Нреймер-лналитие поднялея нал своими 
прежними работами, стал зрелее и мудрее именно там, где 
отказался от обычного своего прагматнетеного, уверенного 
погонания, от рассудочного  утилитарнзма,  даваншего 
о себе анать в других его фильмах. Разверзиаяея перед 
художником сложность современной истории его не испу- 
гала, он решил честно поведать миру 0б этой сложности, 


об относительности многих понятий и представлений ва том 
кругу, который очерчен фильмом. Скажем так: стерилиза- 
ция вопиюще бесчеловечна, чудовищина, она прямое про- 
изводное гитлернама. Но ведь позмоннокеть стерилизааии 
куметиенно неполнощениых» субъектов признана не толь- 
ко реальной, но полезной для общества п классических 
трудах Хоумза, юриста, заложиншего основы сопремен- 
ного американского права. (Мы могли бы добавить к этому 
собственное чрезвычайное изумление, что стерилизации 
популяризируется и мотинируетея общественным благом 
в некоторых странах н в наши дни.) А кто правомочен 
и кто способен установить наличие «умственной неполно- 
ценности»? Определите-ка критерин полноценности и та- 
кой тончайшей сфере, как челонеческий ум, где дистанция 
между Эйнштейном и средним индивидуумом больше, чем 
между этим последним и человеком умстненно отсталым? 
Какова ше та грань, где современная цивилизация вдруг 
незаметно переходит от допустимого и необходимого п 
обществе насилия к зачаткам фашизма” Обо всем атом 
воине © экрана эпизод с пекарем Петерсеном. Тавого рода 
сложнейших вопросов, которые тянут за собой длинную 
цепь новых раздумий и попросов, в фильме немало. 
И Стенан Нреймер, который вопрошает, обвиняет, выта= 
сниваст на ни суд, а не только на суд своего героя Хей- 
вуда целый нусоы историн ХХ веыа, намного интереснее 
и глубже того, кто предлагает решения и ответы. 
Пожалуй, сдинетвениюе искусственное место п  филь= 
м" — это финальный разгонор Яннинга и Хейвуда, Судья 
и осужденный — коллеги, ровееники — и камере приго- 
воренного рассуждануг 0 совести, И устами Хейвула, ното- 
рые и есть анторенкие уста, напоминаетея Яннингу перный 
смертный приговор, подписанный Яниннгом невинному. 
В первой сделке челонека с собственной совестью, когда 
речь идет о жизни и емерти, в первом кровавом комиро- 
миеее распознают авторы изначальную клетку, омбрион 
фашизма. Что же, это честно, хотя и было бы слишком 
скромно для итогового вывода картины.  счастьн, весь 
ход фильма и немзмеримо сложное и нензмеримо свободнее 
этого благородного, но вполне упкого итога. И в отом 
смысле образ Янинига © его определенным обаянием и 
благородством очень характерен для картины. Не думпю, 
чтобы страшнее им убедительнее показался бы Яннинг, 
решенный и сыгранный фанатиком, маньяком, садистом, 
этаким старшим Рольфе премен неповерженного рейха, 
Страшиее, когда Яннинг — дворянин, интеллигент, кра 
савсц Ланвастер. Ведь сегодня характер, не ограниченный 
только лишь признаками гитлеровекого фашизма, и инте- 


реснее и пажинее. Требовать от Креймера однозначного 
и локального образа —= это, видимо, тянуть искусство 
вопать. 


Так же не хотелось бы увндеть Ильзу Кох © хлыстом 
вместо той Фрау Бертхольт, которую сыграла п фильме 
Марлен Дитрих. Ч'рау Бертхольт спокойно процветает. 
Ей нернули отобранный вн мае 1945 года фамильный 0600. 
няк. Она пьет уже не эрлац, а натуральный кофе-оэнотра 
на проарачных сансоноких чапиечек, слушает «Фииделино 
Бетховена и исе еще опланнвает повезениюого мун, буду. 
чин глубоко убеждена, что Германию предали, нак убенс- 
дена была в правоте Яннинга, когда содолгу беседона- 
ла с американским судьей Хейнудом вн маленьвом низрин- 
бергеком кафе. 

ота сцена Хейвуда с фрау Бертхольт очень важна. 
На протяжении нескольких минут на наших глазах снер- 
птается здесь онаменательная метаморфови. Средний немец- 
КИЙ локаль» 18-го гола жжинет своей обычной вечерней 
жизнью. Одна за другой появляются мирные парочки 
туго данитые блондинЕи в сопровождении янкуратных, 
отутюженных мужчин. Сладко и умиленно дирижирует 
маленьким оркестром полноватый герр средних лет. Играю - 
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лирическую немецкую песню, и фразу Бертхольт вагру- 
стнулось, й в зале стали полиевать. Но что это? Идет 
панорама столиков, и камера останаплияается у одно- 
го, дальнего, в углу, где уже собралось елок посемь. 
Разом пвалетают тяжелые пивные кружнин с белым лепным 
узором, гулко чонанутся, стучат, как удары сапог, громче, 
звснере, четче пение, подобное маршу, подгулянииие бир 
геры Нюрнберга уже, каноетея, готовы под ружье. 

Очевидно, именно н этот момент В. Неделин почунст- 
попал  сявпно неё слышимую режиссером фальшинвость, 
с ноторой высокопрофессиональный хор имитирует за кад- 
ром лирическую непосредетвенность непрофесснонального 
пення». Увы, на наш вагляд, это непростительная ошгибыа 
восприятия, Уз: о какой «лирической непосредотвеннюсти 
поминать, вогда адееь вступает тема того самого злове- 
щего хора, который горланит гитлеронение песни за чер- 
ным квадратом кадра в начале, в антракте между двумя 
сернями и в конце картины на аонершающем титре, где 
дан тенст американского коммюнике 1958 года, сообща- 
нищего, что на 9 челонен, приговоренных в разным срокам 
лаклкчения на нюрнбергских процессах, ни один неё отбы- 
паст больше наказания. И здесь в полную глотну в ритме 
похода орут свои песни невидимые гитлеронские солдаты... 

Потрясают, страшат эти долгие, беспощадные мннуты 
фашистского пения в сегодняшнем темном зале, Нужно 
нметь большую ренинссерскую смелость, чтобы поставить 
вн спой фильм такого рода эшлагерых,.. 

И снова нельзя удержаться от несогласня с В. Недели- 
ным еще и по поводу его пыводон о режнссерсвой талант- 
лнвостн, в которой он отказывает Креймеру и присоеди: 
няется к западным критикам, обычно ставящим режиссеру 
в упрек чнабыток диалога в ущерб илобраантельностих , 
театральщину, кустарщину, фальшь атмосферы и прочее, 
"Да, чего не дано, того не данное, — грустит В. Неделии. 

Мие хочется решительно возразить против этого, хотя 
личный мой вкус далек и от режиссуры Стенли Креймера 
и от пмернванекого вино вообще [позволь сказать 0б этом 
только, чтобы доказать оалиби» полного неприетраетия!. 
Для меня один проход танцующего Василя по ночной улице 
лунного сели, оти великие кадры, где плывет в одиноном 
танце счастья человочесвлн фигура. подкотнения выстре- 
лом,— одни эти кадры донженконской оЗемлию сто крат 
дороже самых преврленых голливудених нпртин @ отлич- 
ной и умной режиссурой, с прекрасными исполнителя- 
ми, белупречно нрепкой литературной основой и здравым 
ананием псего на спете. Мие важетсн прекрасной, ска- 
нем, сцена, когда в +100 ударон» Трюффо два маль: 
чина опрометью мчател иниз по длинной лестнице с Мон- 
мпртра, п перел ними весь Париж в холодном осеннем 
воздухе, в тонкой дымке, в прелести, которая неё просто 
видится, а слонно бы всей кожей чувствуется на окране, 
Таков мой индинидуальный вкус. 

Но когда перед нами пусть иное, чем то, что для нае 
кровно м душевно, но прекраеное, высокое нокусетно, мы 
ие можем не склаать: ото прекрасно, 

Никто — ии философы, ни эстетики — ие определил 
пова, что ке такое нсе-тани талант. Дане п повеедневнснсти 
мы убеждаемся, что есть таланты реализованные и нереали- 
зоны, таланты, выилесируноисся в одном совершении, 
таланты щедрые, как аемля, которая дает плоды без устали, 
самые разнообразные и не похожие друг на друга таланты. 
Наверное, вынести формулу, предложить структуру этого 
Ченомена сможет в будущем только сопершенийя элект. 
ронная машина. Пока ме, не имея строгой математиче» 
ской формулы и условившиеь считать талантом такзне 
и возможность достичь сонершенства в набранном самим 


художником пиде, давайте признаем его за режиссурой 
яСуда в Нюрнберге». Давайте оставим в стороне за ненме- 
нием точного инетрумента исследования личные данные 
Стенли Нреймера, какими они были, когда тот пришел 
в кинематограф, и даже сейчас — это не наше дело. Будем 
судить художника по его творческим результатам. 

И тогда вы увидите картину, которая волнела на новую 
ступень склалываншинйся жанр публициетического фильма- 
следетвия, характерным образцом которого были, натри- 
мер, *«Диенодцать разгневанных мужчин». Вы заметите, 
что у Стенли Нреймера этот жанр лишилея споей невото- 
рой искусственности и нарочитой камерноети, утвердил 
свою особую драматургию, где само разбирательство дела 
не требует дополнительных сникетных подпорок. Вы уви- 
дите картину, прнобретиую млештаб социологического 
исследования средствами кинематографа. Да, это чистый 
кинематограф — жесткий, суровый, угловатый, неукег- 
ный, но захватывающий этой своей сухостью, этим своим 
небрежением ко всему, что принято считать режиссерской 
пыразительностью. Да, Креймер довольствуется макетом 
руин, ибо они его не занимают. Но, извините, в зале суда, 
где недет он свое иселедование, — там уж безукоризненная 
достоверность, там уж жесточайшая документальная то 
ность, там реальность без принрае, там не нино, там правю- 
судие в Нюрнберге. Да, Креймер безразличен здесь к прие- 
му. Пполие нейтральный средний план, еще один наеал на 
ищо говорящего. элементарная ираскладийю планов — 
нее так. Но ны забываете о приемах, когда огромным кине- 
матографичесним куском, чрезмерным, с точки зрения 
«гармонниь», вам дают сгусток человеческого страдания. 
вабываете, так как сила Креймера не в динамиюне, не и мон- 
таже, не п композиции — да! — не п изобразительности 
{нещах, прекрасных, очень существенных и доступных для 
наслаждения в ином  кинематографическом  исвуестие|, 
И если мы поегда клянемся разнообразием возможностей 
экрана, длалите признаем право на нинематографичность 
и за таким искусством, откровенно публициетическим, 
резко ставящим вас наедине с челонеческим типом, с проб- 
лемой, с раздумьем. ч 

Посмотрите, как работают в фильме лктеры —` целое 


созвездие пыдающихея имен и талантон, Конечно, при 
поверхностном  вагляде может  покалатьен, что вот-де 
постановщик спряталоея за актеров, типично, дескать, 


«актерский» фильм, нак любим мы говорить. Но инима- 
тельный взгляд заметит, что актеры использованы эдесь 
по принципу полного соответствия человеческого т и- 
па исполнителя персонажу, абеолиетного совпадения роли 
и индивидуальных пенхологических данных того, вто эту 
поль играет. Да, именно тан наяты на роли и Марлен 
Дитрих, н Мавсимилиан Шелл, и Монтгомери Клифт, 
в которых для режиссера главное — их челонеческая сущ- 
ность, находящан в данной роли изиболее полное выра- 
жение, Нреймер представляет нам п фильме не завездь, 
«мастеров перевоплющенияе, ие зактерсние соло», дазне 
Не чансамблью, а поразительный синтез глубокой пнутренг= 
ней и внешней типазжноети, которая для кино разиоищенна 
достоверности, и высокого артистичесного мастерства. 
И этот снитез много обещает. Образа картины не лабу- 
дет тот, кто ее видел. это образ, созданный ие лтмосферой, 
не настроением, не воздухом картины, а навалом страстей, 
столкновением воль, темпераментом мысли. 

Святая обязанность советского критика — бороться с 
чузидой идеологней, дернить порох сухим, быть бдитель- 
ным ы враждебным течениям и идеям. Но не можем ли 
мы  доброннелотельное и шире судить о больших, вначи- 
тельных, пометиие прогрессивных произведениях”. 


АВСТРИЯ 


Экраны австрийских кинотеат- 


заполнены — низкопробными 
боевиками американского и за- 
падногерманского производства. 
Фильмы, проповедующие убийет- 
ва, насилия, демонстрируются да- 
же на детских сеансах. В то же 
время ряду интерееных антифа- 
шиетских картин закрыт путь к 
австрийеким зрителям, Так, в Ав- 
сетрии не демонстрировалея фильм 
итальянского режиссера Нанни 
Лоя «Четыре дня Неаполя», 
запрещенный в ФРГ. Фильм нор- 
вежекого режиссера Арне Скоуэна 
«Девять жизней» был дублиро- 
ван на немецкий язык, однако 
лишь один день он шел в венском 
кинотеатре «Шуберт» и то по- 
тому, что не доставили другого, 
заказанного на тот день фильма. 
Не увидели в Австрии и другого 
норвежского фильма «Ударная 
группа Северный полюс», пове- 
ствующего о нападении патрио- 
тов на фашистекий опорный 
пункт. 
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БОЛГАРИЯ 


К 20-летию народной власти 
в Болгарии студия хроникально- 
документальных фильмов выпу- 
стила цветной полнометражный 
фильм «Совершеннолетие». Ре- 
жиесеры фильма — Румен Григо- 
ров и Юрий Арнаудов. В фильме 
рассказывается о победе болгар- 
ского народа 9 сентября 1944 гола 
и социалистическом строительет- 
ве, развернувшемся в последу- 
нищие годы. 


® 

«Блондин и Голубкаю — один 
из первых полнометражных худо- 
жественных фильмов,  енятых 
Болгареким телевидением. Фильм 
рассказывает о героях антифа- 
шиетекой борьбы, которые пожерт- 
вовали жизнью во имя революции. 

Член боевой группы Рабочего 
молодежного союза Блондин (ар- 
тист Петр Чернев), выполнинв 
задание, скрывается на нелегаль- 
ной. квартире, где сталкивается 
с прячущимся там вором по проз- 
вищу Голубка (артист Георгий 
Калоянчев). Эта случайная встре- 


ча и гибель преследуемого поли- 
цией Блондина потрясают  Го- 
лубку и заставляют подумать о 
смыеле жизни. 

Сценарий «Блондин и Голуб- 
ка» написал Никола Русев, по- 
ставил картину режиссер Неделчо 
Чернев. 


ВЕНГРИЯ 


Режиссер Мартон Коромпаи за- 
вершил работу над первой сери- 
ей научно-популярной картины 
“Фильм о фильме», рассказы- 
вамщей о выразительных еред- 
етвах киноискусства. В качестве 
иллюстраций непользованы фраг- 
менты из фильмов Эйзенштейна, 
Чухрая, Фабри. 


ГВИНЕЙСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


На экраны Гвинеи вышел пер- 
вый полнометражный  докумен- 
тальный фильм национального 
производства. Фильм рассказы- 
вает 0б упорной борьбе гвиней- 
ского народа против британского 
колониализма, объявлении само- 
стоятельноети и о первых девре- 
тах молодого африканского госу- 


даретва. 
ГДР 


В телевизнонном документаль- 
ном фильме «Револющия по теле- 
фону» рассказывается об истин- 
ных причинах и целях антигитле- 
ровского путча 20 июлл 1944 года, 
разоблачаются попытки боннеких 
реваншистов представить участ- 
ников этого заговора как един- 
ственных активных борцов про- 
тив нацизма. Как известно, заго- 
ворщики ставили своей целью 
спасти «третий рейх», убрав Гит- 
лера и добившиеь примирения на 
Западном фронте. Вопреки уста- 
новкам Гбрзелера, три настоящих 
патриота — Штауффенберг, Хеф- 
тон и Мертц — действительно 
хотели добиться прекращения 
войны на всех фронтах, Они иска- 
ли контактов со вееми антифа- 
шиетекими группами — © соцниал- 
демократами и коммунистами, пы- 
тались установить связь с нацио- 
нальным комитетом «Свободная 
Германия». В Советеком Союзе 
видел Штауффенберг надежного 
союзника в освобождении Герма- 
нин от фашизма, 

«Штауффенберг и его друзья, — 
пишет в журнале «Фильмшии- 
гель» Карл-Эдуард фон Шнитц- 


лер,— принадлежат не Бонну, 
они принадлежат нам! Их имена 
среди многих истинных борцов 
Сопротивления, которые отдали 
жизнь за свободу и будущее ево- 
их народов», 


® 

Режиссер Зигфрид Хартман ста- 
вит на студии ДЕФА фильм-сказ- 
ку «Золотой гусь». Сценарий 
картины написан по мотивам не- 
мецких народных сказок, 


Режиссер Гюнтер Станке сни- 
маст приключенческий фильм 
«Выход — в убийстве», действие 
которого происходит в Западной 
Германии. 


Фильм «Клоун Фердинанд и 
чемодан», созданный киноработ- 
никами ГДР, завоевал вторую 
премию на 1 международном фю- 
стивале телевизионных фильмов 
в Мюнхене (по разделу детеких 
фильмов}. 


ИСПАНИЯ 


Иепанский диктатор Франко 
санкционировал постановку филь- 
ма, посвященного собственной 
персоне. Фильм «Этот человек 
Франко» будет поставлен режис- 
сером Мариано Озоресом де Хере- 
дна по сценарию Санчеса Сильва. 


ИТАЛИЯ 


Велед за международным фо- 
стивалем «свободного кинов в 
Порретта-Терме, привленшим, не- 
смотря на скромные масштабы. 
шире внимание оошественно- 
ети (первую премию на нем полу- 
чил фильм бразильского режис- 
сера Глаубера Роха «Черный бог 
и белый дьяволь), в Италии ле- 
том этого года состоялись еще 
два «малых» фестиваля— оже- 
годный «Кинофестиваль Старо- 
го и Нового Света» в Сполето 
и фестиваль фантастических 
фильмов. На фестивале в Сполето 
внимание критики привлек фильм 
Роберто Росселлини «Туристское 
путешествие по Италии», На 
международном фестивале фанта- 
стических фильмов большим ус- 


пехом пользовались  японекие 
фильмы «Матанго» и %Атор- 
гон», проникнутые, как с000- 


щает печать, стремлением к миру 
и предостерегающие против угро- 
зы атомной войны, 
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Эккехард Шалль в роли слуги Губерта 


Армин Мюллер-Шталь а роли 
Вольфганга Пагеля 


На студин ДЕФА (ГДР) экранизируется роман манест- 
ного немецкого писателя Ганса Фаллады «Волны 
среди волков» (сценарий Млауса Йорна, ре- 
жиссер Гаис-Иоахим  Каспржин. Фаллада работал 
над ним в первые годы фашистской динтатуры и 
закончил его к 1937 году. Однако вскоре роман был 
запрещен гитлеровской цензурой. Помимо популярных 
немецких антеров Армина Мюллер-Шталя, Инге Кел- 
лер, Юргена Фрорипа, Эккехарда Шалля, Аннекатрии 
Бнургер, Эдвина Мариана ин других, в фильме сни- 
мается чехословациий актер дфленен Штепанек. 


Зленск 


Юрген Фрорий п роли лейтенанта, Хельга Лабудла 
" роли Вейо 


Новый сценарий Чезаре Дза- 
ваттинн будет называться «Не- 
когда терять время». В интервью 
газете «Паэзе сера» кинодрама- 
тург рассказал, что в этом филь- 
ме он решил показать литератур- 
ный мир итальянской столицы 
и механику присуждения литера- 
турных премий. 

Герой. фильма — приехавший в 
Рим из провинции молодой писа- 
тель, которому не терпитея по- 
скорее проеланиться ин завоевать 
одну из основных литературных 
премий года. Ради этого он не 
брезгует никакими средствами, до 
конца используя свои прирожден- 
ные актерские способности, Пи- 
сатель обивает пороги министров 
и епископов, сходител е женщи- 
нами, заводит друзей, которые 
ему могут быть полезны. Смотря 
по обстоятельствам он прикиды- 
вается то поклонником беспред- 
метного искусства, то ярым рево- 
люционером, то больным, то от- 
чаявшимся человеком, готовым 
на самоубийство, то обаятельным 
сердцеедом. Молодой человек 
лжет, обещает, льстит, угрожа- 
ет, шантажирует. 

В конце концов герой фильма 
добивается своего — его книга 
удостаиваетел премии. При этом 
оказывается, что он действи- 
тельно талантлив и книга его 
вполне заслуживает премии, 

Действие происходит в Риме 
в течение одних суток — накану- 
не присуждения премии. Цент- 
ральную роль, по замыслу 
Дзаваттини, должен играть про- 
фессиональный актер, а все ос- 


тальные — непрофесспональные 
исполнители  --  «наетоящие» 
итальянские писатели и лите- 


ратурные критики. 

По словам  кинодраматурга, 
этот фильм, высменвакиций ны- 
нешнюю практику присуждения 
премий в Италии, отнюдь не бу- 
дет направлен против литератур- 
ных премий вообще. В такой 
стране, как Италия, говорит Дза- 
ваттини, где так мало читают, 
литературные премии в высшей 
степени полезны и их даже долж- 
но быть еще больше, Идея филь- 
ма — показать необходимость 
слияния литературной жизни с 
общенародной, нарисовать порт- 


рет не только современного писа- 
теля, но вообще молодого бур- 
жуазного — интеллигента-приспо- 
собленца, не обладамищего ни тер- 
пением, ни внутренним достоин- 
ством, лишенного веры в будущее 
и поэтому стремящегося брать от 
жизни вое как можно скорее. 
«Фтот персонаж — отражение 
определенного переходного исто- 
рического момента, переживаемо- 
го ныне  итальянеким  обще- 
ством», — сказал в заключение 
кинодраматург. 

® 

Очередной фильм Гуальтьеро 
Якопетти — «Женщины мира» — 
построен по тому же принципу, 
что и его нашумевший «Грязный 
мир». «После спекуляции на 
ужасах, — шишет парижекая 
«Комба», — совершенно логичен 
приход к скабрезноети, мерзости 
и двусмысленности... Не принося 
ниБаких открытий, этот фильм 
превратилел в глумление, которое 
тоже быстро выдыхается и усту- 
паст место монотонности и 
екуке», 

Другая французская газета — 
«Монд», такие отрицательно 
отзываяеь о новой работе Яко- 
петти, пишет: 

«Гуальтьеро Якопетти снова по- 
бывал во всех уголках земного 
шара и снял там свои «докумен- 
тальные» кадры, мнимая объек- 
тивность которых плохо скрывает 
постоянное — стремление — поль- 
стить зрителю, играя на его са- 
мых вульгарных инетинктахь. 

© 

«Готт мит уне!» («С нами 
бог!» )— документальный фильм 
под таким названием семонтировал 
из материалов кинохроники вид- 
ный итальянский кинокритик Фер- 
нальдо Ди Джамматтео. 

Фильм поевящен последним де- 
сятилетиям истории Германии п 
в первую очередь се фашиетекому 
перноду. 

Просмотр этого фильма в Ту- 
рине, пишет газета «Унита», 
вызвал жаркие споры. 

«Поначалу, — рассказал Ди 
Джамматтео, — в мои намерения 
входило осуждение всех войн во- 
обще. Однако в процессе изучения 
исторических материалов я скоро 
пришел в заключению, что огра- 
ничиваться общегуманистически- 
ми целями в данном случае было 
бы недостаточно. Ведь ныне нали- 
цо тенденция недооценки именно 
германской проблемы и даже 


стремление предать се забвению. 
Между тем сейчас как никогда 
она является центральной проб- 
лемой всего международного поз 
ложения и, следовательно, нуж- 
дяется в критическом расемотре- 
нии. 

Цель моего фильма как раз и 
состоит в том, чтобы заставить 
взглянуть в лицо этой дейестви- 
тельности, по-прежнему чреватой 
грозными последствиями. Надо 
свалаать прямо. что молодое поко- 
ление не поняло ничего из того, что 
помогло бы ему избежать ошибок 
предыдущих поволений, Нынеш- 
ний западногерманский канцлер 
Эрхард считает, как он заявил в 
одном из интервью, диктатора 
Франко... весьма либеральным ! » 

В заключение режиссер сооб- 
щил, что он готовитея к работе 
над документальным фильмом о 
папе Пие ХПИ. 


ПОЛЬША 

Режиссер Ежи  Паесендорфер 
работает над фильмом «Цвета 
борьбы», коллективным героем 


которого будет один из партизан- 
ских отрядов Армии Людовой, 
действовавший в районе Люблина 
в июне июле 1944 года. Сцена- 
рий фильма написан писателем 
Воищехом УКукровским по моти- 


вам записок генерала Мечислава 
Мочара. 

®@ 

Писатель Тадеуш Конвицкий 


известен и как режиссер фильмов 
«Последний день лета» и «День 
И А А ыогорые ИГ ПОСТ = 
вил по собственным сценариям. 
В ближайшее время Конвицкий 
приступает к постановке еще од- 
ной чавторекойю картины, Это 
будет цветная кинокомедия «Саль- 
то». Сценарий ее опубликован в 
журнале «Диалог». 


Два новых телевизионных 
фильма ставит в творческом объ- 
единении «Ритм» режиссер Ста- 
нислав Ружевич: один по по- 
вести Тадеуша Ружевича «Пиво», 


другой — по оригинальному еце- 
нарию Ежи ШЩепаньского. 
® 


Действие нового фильма Павла 
Коморовского «Пятеро», ставя- 
щегося по роману Александра 
Баумгартена, проиеходит на уголь- 
ной шахте. В ролях Анджей Заор- 
ский, Рышард Петруский и другие. 
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ПОРТУГАЛИЯ 


Салазаровская цензура запре- 
тила показ в Португалии фильмов 
«Вчера, сегодня, завтра» Вит- 
торио Де Сика, «Соблазненная 
и покинутаяю Пьетро Джерми, 
«Омикрон» Уго Грегоретти, 


РУМЫНИЯ 


Режиссер Джео Саизеску поста- 
вил новую цветную кинокоме- 
дию Солнечная поляна» (по 
сценарию Х. Николаиде и Е. Гри- 
гориу). Фоном нового фильма слу- 
жит центр спортивных состязаний 
Румынии — Брашовекие горы. 

Среди исполнителей известные 
комедийные актеры Ю. Дарие, 
К. Андронееку, Д. Рукэряну. Но- 
вые песени написал для фильма 
молодой композитор Г. Григориу, 


Роман Эуджена Барбу «Север- 
ное шоссе» пользуетея большой 
популярностью в Румынии. В нем 
изображены события особой важ- 
ноетн в истории народа — свер- 
щение фашистских правителей и 
освобождение страны в августов- 
ские дни 1941 года. Как сообщает 
журнал %«Чинема», Барбу напи- 
сал сценарий, по которому в на- 
стоящее время режиссер Юлнан 
Миху ведет съемки. Роль коммуни- 


стки Инны — главной героини 
фильма — исполняет Лика Геор- 
гиу, В «Северном шоссе» сни- 
маютея также Ю. Дарие и 
Г. Диника. 

®@ 

Ион Попеску-Гопо снимает 
фильм «Белый арап» по моти- 


вам одной из самых поэтических 
легенд румынекого фольклора, В 
главной роли — сказочного героя 
по имени Белый арап — снимает- 
ся Флорин Персик. 


Ф 

В Бухаресте на базе отделов 
рисованных фильмов при студиях 
имени Алесандру Сахия и &«Буха- 
реет» создана новая киностудия — 
«Анимафильм». Газета &«Скын- 
тейя» сообщает, что такое реше- 
ние вызвано бурным развитием 
румынской мультипликации {за 
последние годы на международ- 
ных кинофестивалях румынским 
рисованным фильмам присуждено 
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более 30 премий). На новой кино- 
студии намечается производство 
рисованных, кукольных, а также 
телевизионных и рекламных ки- 
нофильмов. В течение нынешнего 
года киностудия «Анимафильм» 
выпустит десять фильмов. Два 
из них («Шапочка © красной кие- 
точкой» и «Без морали») ©0з- 
дает И. ЦПопееку-Гопо. Над двумя 
произведениями работает извест- 
ный режиссер кукольных фильмов 
Боб Кэлинеску. Карикатуриет 
Нелл Кобар заканчивает рисован- 
ный фильм «Не делай работу 
наполовину», 


США 

Кинорежиссер Джордж Кьюкор 
заявил о своем намерении поеле 
окончания фильма «Моя прекрас- 
ная ледию сделать фильм, поевя- 
щенный жизни Голливуда. 

«Я не намерен приглашать для 
участия в этом фильме известных 
актеров, — сказал он.— Персона- 
жи моего фильма мало известны: 
это люди, живущие втени «звезду. 
Это будет торжественная дань 
неудачникам в чудесном мире 
экрана. Это будет их своеобраз- 
ным реваншем». 


Фирма Сэмюэля Бронетона, вы- 
пустившая кинобоевик «Падение 
Римекой империи», объявила о 
своем банкротстве. Ее долги пре- 
вышают 25 миллионов долларов. 


ТУНИС 


Три короткометражных  доку- 
ментальных фильма — «Под зна- 
ком Нептунаю, «Сокровища Мах- 
ди» и «Остров Гомера» — соз- 
дали туниеские кинематографи- 
еты в сотрудничестве со своими 
чехословацкими коллегами. В бли- 
жайшее время туниецы е помощью 
киноработников ЧССР поставят 
ряд научно-популярных и доку- 
ментальных кинопроизведении. 


ФРАНЦИЯ 


Группа прогрессивных кинора- 
ботников создала интересный до- 
кументальный фильм «Отраже- 
ния», рассказывающий о раз- 
личных сторонах современной 
жизни Франции, но в том аспек- 
те, который официальная хро- 
ника не имеет обыкновения затра- 
гивать. Речь идет о достижениях 
Компартии в различных муници- 
палитетах, о деятельноети орга- 


низации коммунистической моло- 
дежи, о борьбе народа за свои 
политические и социальные права. 
Как отмечает критик еженедель- 
ника «Франс нувель» Альбер 
Сервони, фильм «Отражения» — 
«отличный пример работы в обла- 
сти информации, он позволяет 
более яено судить 06 истинном 
положении вещей». 


@ 

Большие споры вызвали во 
Франции документальные фильмы 
«Битва за Францию» и «Долгие 
годы», посвященные минувшей 
войне. 

В обонх фильмах использова- 
ны архивные кинодокументы мно- 
гих стран. Картина «Битва за 
Францию» сделана режиссером 
Жаном Орелем и писателем Сеси- 
лем Сен-Лораном, привлекшими 
к своей работе крайне правого 
историка Жака Лорана, никогда 
не скрывавшего, как пишет газе- 
та «Либерасьон», свое сотвра- 
щение к опустившейся демокра- 
тии и свое расположение к людям 
с крепкими кулаками». Именно 
эта позиция оказала решаницее 
влияние на основную концепцию 


картины. 

«Жак Лоран,— писала «Либе- 
расьон», — заворожен чудовищ- 
ным совершенством германской 
военной машины, мужественно- 
стью ее парашютистов, столь 
похожих на наших». Военные 


уепехи этой машины поданы в 
фильме не без патетики, тогда 
как противостоящие ей силы внут- 
ри страны обойдены молчанием. 

«Авторы, —пишет+« Юманите», — 
плавают по поверхности истории, 
а такой способ рассказывать 
историю © помощью словесных 
пируэтов — один из самых епор- 
ных... 

Еще более спорным представ- 
ляетея французским критикам 
фильм «Долгие годы» (режиссер 
Андре Транше, сценаристы Пьер 
Дегроп и Пьер Дюмаие). В тит- 
рах авторы обращаются к «тем, 
кому сегодня 20 лет». Чему же 
они Учат их? Что вторая мировая 
война состояла в основном из 
танковых сражений, встреч дик- 
таторов и авиационных налетов. 
Но ведь этого мало! «Долгие 
годы», — пишет Жан ШПланше в 
«Монд»,— состояли еще из ожи- 
дания, отчаяния, героизма наро- 
да». Этот героизм народа выпал 
из сферы внимания сценаристов. 
Они оказалиеь в плену огромного 
изобразительного матернала, ко- 
торый не сумели или не пожелали 


осмыслить. Не случайно поэтому 
Анри Шапье в ‘открытом письме 
сценаристам,  напечатанном в 
«Комба», пишет: «Думаете ли 
вы, что молодое поколение, уви- 
дев ваш фильм, о чем-то заду- 
маетел, всерьез что-то запомнит и 
поймет? От вае мы вправе бы- 
ли ждать другого, чем этот дик- 
торский текет, который, увы, о б- 
ходит все молчанием». 

® 

Пьер Этекс, постановщик филь- 
ма «Вздыхатель» (премирован- 
ного на Ш международном кино- 
фестивале в Москве), снимает 
новый фильм под названием 
«Йойо». Герой фильма миллиар- 
дер-невраетеник. Йойо — имя его 
сына, который стремится стать 
известным клоуном и реставриро- 


вать старый замок, чтобы по- 
селить там своих родителей. 
Сам Этексе играет в картине и 
отца и сына. 

Ф 

Марсель Карне после значи- 


тельного перерыва приступает к 
новой работе — экранизации ро- 
мана Жоржа Сименона «Три ком- 
наты на Манхэттене». Фильм бу- 
дет сниматься в Нью-Йорке. Это 
первый фильм Карне, над кото- 
рым он будет работать за преде- 
ламн Франции. В главных ро- 


лях — Анни Жирардо, Морис 
Роне. 
ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


Режиссер Иво Новак (постанов- 
щик известного советским зрите- 
лям фильма «Зеленые далию) 
приступил к работе над сборни- 
ком о киноновелл «Барабаны», 
рассвазывающим о жизни моло- 
дежи республики. 


Несколько новых картин под- 
готовлено на братиславской сту- 
дии «Колиба». Режиссер Андрей 
Леттрих закончил сатирический 
фильм «Закон Архимеда». В глав- 
ных ролях снимались словацкие 
и чешекие актеры Иржи Совак, 
Иван Мистрик, Франтишек Фи- 
липовский, Мартин Тяпак и дру- 
гие. Свой первый полнометраж- 
ный фильм «В неделе семь дней» 
(о студенческой молодежи) закон- 
чил Эдуард Гречнер. 


_ «Кто виноват’ — первый 
фильм словацкого режинесера Ди- 
митрия Плихты. Это история мо- 
лодого солдата-цыгана по имени 
Винцо, который из ревности уби- 
вает свою жену. В результате 
следетвия выленяетел, что на 
преступление Винцо  толкнуло 
письмо, которое прислал ему один 
из товарищей. «Шутки ради» он 
написал Винцо 06 измене жены. 
Дружеский «розыгрыш» и привел 
в трагедии. 


Постановщик известной совет- 
секим зрителям лирической коме- 
дии «Где черту не под силу» 
Зденек Подскальский завершил 
работу над новым фильмом «Эйн- 
штейн и разбойник». Это тоже 
комедил, на этот раз сатириче- 
ская. Мишенью ее стали неспо- 
собные люди, всякими правдами 
и неправдами занимавшие высо- 
кие посты в промышленности. 


В новом фильме «Орган», дей- 
етвие которого пронеходит в годы 
второй мировой войны, режиесер 
Штефан Угер обличает мракобе- 
сие представителей католической 
церкви. 


Журнал «Филм а доба» провел 
анкету среди чехословацких кино: 
критиков о том, какие фильмы 
из демонстрировавшихся на экра- 
нах ЧССР они считают лучшими. 
Первым в числе лучших фильмов 
был назван советский — «Ива- 
ново детство», затем  «Земля- 
ничная поляна» (Швеция), «Раз- 
вод по-итальянски» (Италия), 
«Вот придет кот» (ЧССР), «Оди- 
ночество бегуна на длинные ди- 
станциию» (Англия). 


Старинная легенда о Големе— 
некусственном человеке, создан- 
ном из глины и обладаницем 
сверхъестественной силой, издав- 
на привлекала внимание кине- 
матографистов разных стран. 
Один из первых звуковых филь- 
мов о Големе снял в Праге ре- 
жиссер Жюльен Дювивье в 
1936 году. Сценарий его был на- 
писан по роману Густава Мей- 
ринка, главную роль исполнял 
Гарри Баур. После второй миро- 
вой войны легенду о Големе ис- 
пользовал для экрана чехосло- 
вацкий режиееер Мартин Фрич 
(фильм «Пекарь императора» с 


Яном Верихом в главной роли}. 
В настоящее время художествен- 
ный фильм на основе легенды о 
Големе собираетея ставить Збы- 
нек Бриних, режиссер известного 
советским зрителям фильма «Эше- 
лон из рая». Сценарий пишет 
Арношт Люстиг (сценарист филь- 
мов «Эшелон из рая» и чАлмазы 
ночи»}. Авторы предполагают по- 
ручить главную роль известному 
американскому актеру и режис- 
серу Орсону Уэллеу, 

Сейчас Збынек Бриних работает 
над фильмом «Без прикрае, без 
воротничка», в основу которого 
положен рассказ чешекой пиеа- 
тельницы Ганы Белоградекой. 


ШВЕЙЦАРИЯ 


Документальная картина Алена 
Таннера «Ремесленники» посвя- 
щена девушкам и юношам, кото- 
рые проходят учебу в Женеве, 
Лозанне, Орбе и Юре. Они сами 
рассказывают о своей кизни, ево- 
ей работе, отдыхе. «Это первый 
большой фильм, который просто 
говорит © повеедневной жизни 
молодежи, — отмечает газета «Ви 
увриер», — причем деляет это 
очень современно и в то же время 
поэтично. 


® 

Экранизация романа поэта Ие- 
ремии Готтхельфа «Деньги и 
дух» (режисеер Франц Шнидер) 
будет, вероятно, единственным 
в этом году полнометражным ху- 
дожественным фильмом швейцар- 
ского производства, 


ЮГОСЛАВИЯ 


Приключенческий фильм «Окон- 
чание игры» снимают совместно 
студии «Босна-фильм» (СФРЮ) 
иДЕФА (ГДР). Сценарий Джордже 
Лебовича, Эгона Гюнтера и Бош- 
ко Бошковича, режиссер Бошко 
Бошкович. Роль инспектора уго- 
ловной полиции исполняет дебю- 
тнрующий как актер кино диктор 
студии Белградекого телевидения 
Браниелав Сурутка. 


ЮЖНО-АФРИКАНСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


Власти ЮАР запретили показ 
американского фильма «Полевые 
лилии», в котором главную роль 
исполняет актер негр Сидней 
Пуатье, Аргументируя запреще- 
ние фильма, власти объявили 
его «межрасовыми, 
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Новый ачериуканскый фильм 
«Самый достойный» (режеыссер 
Франклин Шеффнер) с успехом 
Фемоенстрировался на амекон- 
кипеных просмотрах Каннского 
фестиваля 1964 года и был пока- 
зан также на состоявшемся не 


Оавно очередном кинофестываяе 


# Карловых Нарах, где, как из- 
аестно. был удостоен особен 
прёмыы жюры. В сасём решеныы 
юры сочло необхойы дым огтме- 
пить выдающуюся актерскую 


работи крупмеаиеее американ= 
ского ортиета Генры Фонды. 
исполниешего в этом фильме 
нентраальную роль. 

Мы попросилы мистера Фонду 
рассказайть о своих новых рабо- 
Рых и гпаорческиых планах. Генри 
«дона сообщил, чо в блымай- 
шее аремя на экраны выходягт 
уже законченные производством 
новые фильмы с г2о участием. 
Обин ца ных рассказывает о 
сотру@ничестиее советекых и 


меры венсных ученых © обла- 
син космических неглебованыы. 
В арыгом фильме, поставлен 
ном Бертпом Меннеди, парм- 
нером роны дл метаея лезеести- 
ныпакшер Глен Форо. Но жан- 
ру этпо современный оестермю. 
Слейиюицей рабокной Генри 
фРонаы будет, вероянино, цен 
раленая роль в фильме «Нспо- 
веник» изасстного а-мериюван- 
кого ремиессера Имена фран- 
кемлтан мера. - 


ХХ форум киноархивов 


Уоскву по праву называют 
центром международных книнофе- 
стивалей, конгрессов и встреч. 
Здесь собиралиеь на свои форумы 
представители самых различных 
профессий — мастера художеет- 
венной кинематографии, кинотех- 
ники, деятели научно-популяр- 
ного и документального кино. 

С 15 по 21 июня в Москве про- 
водил свою работу еще один отряд 
кинематографистов = работники 
киноархивов и синематек из мно- 
гих стран. Делегаты, собравшие- 
ся на ХХ конгрессе Международ- 
ной федерации кнноархивов, еди- 
нодушно отметили, что за истек- 
шие четверть века ФИАФ доби- 
лась заметных успехов в собира- 
нии, хранении и изучении про- 
изведений мирового кинонекусст- 
ва. По. официальным данным 
ФИАФ, в настоящее время коли- 
чество фильмов, собранных чле- 
нами Федерации, превышает 
132 тысячи названий. Ежегодное 
пополнение коллекций фильмов 
во всех киноархивах, объединя- 
емых ФИАФ, составляет более 
2500 наименований. 

На ХХ конгрессе ФИАФ в Мо- 
скве было представлено 27 стран 
Европы, Азии ин Америки. Среди 
42 представителей из-за рубежа 
можно было встретить видных 
историков кино, руководителей 
крупнейших фильмотек и между- 
народных киноорганизаций. В их 
числе: президент ФИАФ извест- 
ный польский историк кино 
профеееор Ежи Теплиц, видный 
югославский кинорежиссер и кино- 
вед Владимир Погачич, руково- 
дитель национальной итальянской 
фильмотеки в Риме Леонардо 
Фиораванти, доктор Фаусто Мон- 
тесанти (Италия), почетный сек- 
ретарь Международного Совета 
кино и телевидения при ЮНЕСКО 
Марино Вердоне, внучка одного из 
пионеров французского кино Жор- 
жа Мельеса Мальтет-Мельес, пре- 
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зидент-основатель ФИАФ Айрис 
Барри (США). 

На открытии ХХ конгресса с 
приветственным словом к участ- 
никам обратился председатель Го- 
сударственного комитета Совета 
Министров СССР по кинематогра- 
фии А. В. Романов. «Нам, работ- 
никам советского кино, — сказал 
он,— близки и понятны цели и 
задачи федерации. Члены ФИАФ 
не только для грядущих поколе- 
ний сохраняют лучшие образцы 
мирового кино. А ведь это задача 
весьма благородная! Но уже и 
сегодня многие киноархивы ши- 
роко пропагандируют передовую 
кинематографическую культуру, 
делают ее достоянием народных 
масе. В своей деятельности кино- 
архивы счастливо объединяют ис- 
торию, современность и будущее». 

От имени Союза работников ки- 
нематографии СССР на открытии 
конгресса выступил М, И, Ромм, 
от иностранных делегаций — Ма- 
рио Вердоне и Ежи Теплиц. 

‚ В работе конгресса большое 
место занял вопросе о помощи 
киноархивам и киномузеям ряда 
стран, вступивших на путь само- 
стоятельного развития. Знаком- 
ство с классикой мирового кино, 
с лучшими произведениями с- 
временной прогрессивной  кине- 
матографии будет содействовать 
формированию национальных ки- 
нематографических школ в тех 
странах, которые решили стать 
самостоятельными в экономиче- 
ской и культурной жизни, Совет- 
ская делегация внесла предложе- 
ние проводить в этих странах де- 
кады, недели н месячники про- 
грессивных произведений мирово- 
го кино, выделить необходимое 
количество фильмов для передачи 
молодым ин вновь создаваемым 
киноархивам. 

В дни моесковекого конгресса 
ФИАФ представители многих ки- 
ноархивов наметили немало вая 


ных мероприятий по культурному 
сотрудничеству и обмену. В чает- 
ности, Госфильмофонд СССР до- 
говорилея о широком обмене 
фильмами с киноархивами Бель- 
гии, Чехословакии, Югославии и 
других стран. 

Параллельно с официальной ра- 
ботой конгресса зарубежные гости 
познакомились с Москвой, побы- 
вали на «Мосфильме» и в Гос- 
фильмофонде СССР. 

Большое впечатление ва зару- 
бежных гостей произвели вечера 
Госфильмофонда во Дворце вуль- 
туры автозавода имени Лихачева 
{для слушателей народного Уни- 
верситета культуры) и во Дворце 
пионеров на Ленинских горах. 

Большим успехом в дни вон- 
гресса пользовалась Международ- 
ная выставка киноплаката, раз- 
вернутая в помещении СРК СССР. 
Свои экспонаты на выставку при- 
слали  книноархивы Голландии, 
ГДР, Швеции, Норвегии, Дании, 
Польши, Венгрии, Румынии, 
ФРГ, Кубы, ЧССР, Югославии, 
Бельгии, Англии, Советского 
Союза и других стран. Кинопла- 
каты, изданные  киноархивами, 
познакомили нас е деятельностью 
членов ФИАФ по пропаганде про- 
грессивных произведений мирово- 
го книнонскусства. 

Значительным событием стал 
вечер, посвященный  100-летию 
со дня рождения изобретателя ки- 
нематографа Луи Люмьера. Выс- 
тупившие на вечере профессор 
Е. М. Голдовекий (СССР), Э.Линд- 
грен (Англия), Мальтет-Мельес 
(Франция) и другие высоко оце- 
нили вклад выдающегося изобре- 
тателя в развитие мировой куль- 
туры. На вечере были показаны 
уникальные ленты Люмьера. 

ХХ конгреее ФИАФ открыл 
путь к еще более тесному сотруд- 
ничеству киноархивов всех кон- 
тинентов, тем самым помогая де- 
лу лучшего взаимопонимания 


между народами. 
0. ЯКУБОВИТТ, 
зам. директора Госфильмо- 
фонда по научной части 
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Герман ХЕРЛИНГХАУЗ 


ОТВЕТСТВЕННОСТЬ КИНОДОКУМЕНТАЛИСТА 


ПЕРЕД ЭПОХОЙ 


Пе развития документаль- 
ного кино различны для каждой 
страны и связаны с особыми, не 
поддающимися обобщениям проб- 
лемами, обусловленными вре- 
менем и местом. Но всем странам 
присуща и общая закономерность 
в развитии документального твор- 
чества, Ее определяет в первую 
очередь та отличительная черта 
социальной правды, которая яв- 
ляется основным призванием до- 
кументалиста, этого вестника про- 


гресса, комментирующего соци- 
альную действительность своей 
страны. 


Если после 1945 года основной 
созидательной задачей немецкого 
игрового кино было уничтожение 
глубоко укоренившихся национа- 
листических предрассудков, про- 
буждение человеческой совести, 
показ правды о прошлом и при- 


зыв к преодолению этого прош- 
лого, то с чего следовало начи- 
нать донументальному КИНО? 


Игровое кино начало в 1946 году 
сводить счеты с прошлым филь- 
мом Штаудте «Убийцы среди нас», 
Искусственное — воспроизведение 
прошлого с целью его разобла- 
чения не противоречило сути ху- 
дожественного фильма. Но доку- 
ментальному кино нужны были 
подлинные документы о лжи и 
преступлениях, а они были сданы 
в архивные бункера, на которых 
висели тяжелые замни союзни- 
КОВ. 

Одной из основных задач хро- 
ники было вернуть людям веру 
в жизнь, что было, пожалуй, 
самым трудным в опустошенной 
материально, духовно и мораль- 
но стране. Именно в области кино- 
хроники и сделало свои первые 
шаги документальное кино демо- 
кратической Германии в поисках 
новых и чепреходящих ценно- 
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стей. Перед ним стояла задача 
сделать правильный социальный 
выбор. Оно не могло позволить 
себе еще раз политическую тру- 
сость. Но в то время как игровое 
кино ДЕФА благодаря честному 
и  проникновенному изучению 
прошлого сравнительно легко 
нашло свой путь к новой социаль- 
ной морали, документальное 
кино довольно медленно ориенти- 
ровалось в новой действительно- 
сти Германии. Документалисты 
ДЕФА, оказавшиеся перед лицом 
сложной исторической ситуации, 
лишь тогда смогли осуществить 
свою новую социальную задачу, 
когда открылись склады и сейфы, 
и извлеченные из них документы 
и фотографии рассказали о страш- 
ной правде. По мере того как 
документалисты учились, пони- 
мать этот материал в его новом 
социальном восприятии и опре- 
деляли свое к нему отношение, 
возрастало и их умение расшиф- 
ровывать материал, воссоздавать 
из отрывков картину последних 
сорока лет истории Германии, 
не умалчивая о вине и не доволь- 
стнуясь алиби. 

Такие фильмы, как «Ты и твой 
тона ри, «Отпуск на ЗилЬтев, 
«Операция «Тевтонский — меч», 
«Дело Хойзингера», «Дневник 
Анны Франк», «Убийство во 
Львове» и «Операция Йот», дока- 
зывают, что документальные филь- 
мы ДЕФА смогли правдиво рас- 
сказать о той части Германии, 
где продолжает свершаться то, 
что вызывает гнев и отвращение 
всех людей доброй воли во всем 
мире. 

Фильм «Русское чудо» явился 
последовательным продолжением 
этой линии, ибо он комментирует 
социальную суть нашей эпохи. 
Рассматривая «Русское  нудоу 


только как фильм 0 Советском 
Союзе и Коммунистической пар- 
тии СССР, мы бы судили о нем 
слишком поверхностно, умалили 
бы его подлинное значение. То, 
что этот фильм мог родиться в 


ГДР, если хотите, доказывает, 
что мы поняли слова Томаса 
Манна: зантикоммунизм — это 


величайшая бессмыслица нашего 
века» — во всем их глубоком смыс- 
ле и аначении и что мы избрали 
путь социализма, хорошо отда- 
вая себе отчет в том, с какими 
гигантскими усилиями, с какими 
трудностями это сопряжено. 
Хотя  режиссеры-документали- 
сты ДЕФА и добились нема- 
лых успехов в отражении с0- 


циальной сути нашей действи- 
тельности, это отнюдь не озна- 
чает, что таким положением ве- 


щей следует довольствоваться, 
Им предстоит еще сделать многое 
и не менее важное, Перед ними 
стоит теперь задача рассказать 
о живом человеке, интерпрети- 
ровать нашу современную жизнь 
так, чтобы мобилизовать челове- 
ческую мысль, показать сущест- 
вующие противоречия и пути к 
их преодолению. Надо признать, 
что документальное кино Польши, 
Чехословакии, а быть может, и 
других социалиетических стран 
нас в этом опередило. 

Наши лейпцигские фестивали 
каждый раз убеждают нас в необ- 
ходимости стимулировать друг 
друга и участвовать в теоретиче- 
ских дискуссиях. Так, например, 
фильмы представителя молодого 
поколения Юргена Беттхена, но- 
торые демонстрировались на пос- 
ледних фестивалях, могли родить- 
ся только благодаря полученным 
здесь импульсам. 

Я хотел бы в связи с этим 
заметить, что в новой ориентации 


документального кино, направие- 
шего свой объектив на современ- 
ного человека и отказавшегося 
от поверхностных обобщений, не- 
маловажную роль сыграло теле- 
видение, влияние которого чув- 
ствуется почти во всех новых 
фильмах. И снова перед нами 
встает вопрос, затронутый два 
года назад Йорисом Ивенсом, во- 
прос о том, не послужит ли рас- 
ширению нашего кругозора взаи- 
мовлияние документального кино 


ин документальных фильмов теле-- 


видения? Телевидение помогаст 
человеку познавать мир. Не толь- 
ко потому, что этот мир так непри- 
вычно близок к нему на телеви- 
зионном экране (в этом плане 
кинематограф на десятилетия 
предвосхитил и по мере возмож- 
ности выполнил свою роль по- 
срёедника между миром и чело- 
веком), но и потому, что в теле- 
видении связь документальности 
и инсценировки более органична, 
и они оказались равнозначными 
в процессе его развития, Дейст- 
вительность ближе подошла к че- 
ловеку благодаря документаль- 
ному кино, которому телевидение 
указало новые пути поисков до- 
стоверности и убедительности, 
После окончания второй миро- 
вой войны документальное кино 
стало очень серьезно относиться 
к своим социальным задачам, и 
ему удалось завоевать себе опре- 
деленное место. Но типичное для 
каждого документалиста проти- 
воречие, выражающееся в стрем- 
лении постигнуть скрытое зна- 
чение событий и непосредственно 
воспроизвести чувства и мысли 
людей, часто приводит к ходуль- 
ным приемам инсценировки. И ес- 
ли за последнее время дону- 
менталисты все реже стали при- 
бегать к иснусственному восстА- 
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новлению событий, то в этом 
немалая заслуга телевидения. 
Телевидение помогает докумен- 
тальному кино справиться с эти- 
ми довольно частыми трудностя- 
ми, ибо в силу своих публицисти- 
ческих качеств телевидение приз- 
вано освещать актуальные с0- 
циальные проблемы. При этом 
телевидение пользуется простей- 
шими средствами. Оно само при- 
ходит к людям, в значительной 
степены отказываясь от сложной 
производственной аппаратуры, 
которую таскают с собой кинема- 
тографисты и на которую по сей 
день в предвкушении создаваемой 
особой атмосферы реагируют воз- 
гласом: «Кино приехало!» Когда 
же близ нае появляется телеви- 
дение, то этот возглас заменяет- 
ся словами: «Присутствует те. 
левидение!» В сознании людей 
телевидение уже ассоциируется 
с иными представлениями. 
Произошло нечто очень важ 
ное: впервые определилось под: 
линное значение документально- 
го кино, предъявляемое к нему 
требование актуальности ликви. 
дировало несоответствие между 
затраченными усилиями и конеч- 
ным результатом, между замыс- 
лом и осуществлением. Но это 
лишь одна сторона медали. Для 
социального характера  телеви- 
зионного фильма очень сущест- 
венны новые творческие позиции, 
которых требует актуальность. 
Й хотя кинокамера остается при- 
вилегированным рабочим инстру- 
ментом, она в телевидении не 
столько охотится за необычным, 
сколько изучает его. Она не вы- 
хватывает фрагменты и части, из 
которых затем на монтажном сто- 
ле монтируется новое, искусст- 
венное целое, она заостряет свое 
внимание на объекте. Телевиде- 


ние приняло эмоционально-дра- 
матичесву м форму показа, кото- 
рую в 30-е годы открыли Вертов 
в своем фильме «Три песни о Ле- 
нине» и Роман Кармен в своих 
первых звуковых кинематографи- 
ческих интервью, Однако более 
отчетливо выраженная ориента- 
ция на живого человека и ого 
социальную действительность тре- 
бует от документалиста повы- 
шенной ответственности и после- 
довательности в трактовке мате- 
риала. В наше время, при нали- 
чин телевидения, документалиста 
особенно должно волновать в03- 
действие его творчества на массы. 

У нае нет оснований быть обес- 
покоенными тем, что документа- 
листу приходится сталкиваться 
с проблемами социальной прав- 
ды, эстетики, отбора, внутренней 
необходимости художественного 
созидания, проблемой продуман- 
ной систематизации фактов. Перед 
документалистом стоит задача 
овладеть материалом, постигнуть 
и интерпретировать его и опро- 
вергнуть те теории, которые пре- 
возносят окунувшуюся в поток 
жизни камеру как совершенный 
метод показа «объективной прав- 
дыв. 

«Русское чудо» доказало, что 
это отнюдь не связано с отказом 
от художественной формы и на- 
сыщенной, целеустремленно раз- 
вивающейся идеи. Задача кри- 
тики состоит в том, чтобы иссле- 
довать различные формы и явле- 
ния современных документальных 
фильмов в удивительном много- 
образии и выразительности на- 
циональных и социальных 060- 
бенностей и определить путь, по 
которому должно идти современ- 
ное документальное кино в ого 
показе действительности, 


Берлын 


415. 


КИНОСТУДИЯ 
# МИССИИ ЛЬ М» 


«Русский лес» (по ро- 
ману ПЛ. Леонова), 2-я 
серия, 10 ч., цветной, 

Сценарии Л. Леонова, 
В. Петрова, Ю. Лукина; 
постановка В. Петрова; 
композитор Г. Свиридов; 
звукооператор В. Попов; 
операторы: И. Гелейн, 
В. Захаров; художник 
П. Киселев; режиссер 
И. Петров. 

В ролях: ПВихров — 
6. Толмазов. Елена Ива- 
новна — 2, Нифонтова, ГТо- 
лн— Н. Дробышева, Граци- 
анский— Н. Гриценко, Таи- 


ска — М, Пастухова, На- 
тальн Сергозани Фа- 


дева, Ниттель — Ю. Ннов- 
лен, ВНрайнов — И. Дмымит- 
риев, 

В эпиоодах: Е. 


Понсова, В. Платон, В. Ма- 
карон, "А, Нашие 08, Р. 
Нириллова, А. „Иебедев, 
А. Микулии. 

"Текст читает Н. смолен= 
сний. 


киностудия 
"УЗБЕВФИ ЛЬМ» 


«Над пустыней небо», 
8 ч., цветной. 

Автор сценария Ё. Гу- 
ляковский, — режиссер- 
постановщик Д. Сали- 
мов; главный оператор 
Х. Файзиев; художники: 
=. Калантаров, Н. Ра- 
химбаев: композитор 
Ш. Валлош; звукоопе- 
ратор А. Кудряшов. 

Фильм дублирован 
па студии ®Иенфильм». 
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Режиссер дубляжа М, Ко- 
ротневич, зв унооце ратор 
дубляжа Е. Нестеров. 

Вролних: Варн — Т. Во- 
нюхова, Черногоров — 
Оо. Моншанцев, Гафуров— 
М. Агамирзаев (дублирует 
Г. Гай). 

В эпизодах: С. Та- 
бибуллаев, ПН.  Атабаев, 
Н. Латыпов, В. Ихтиаров, 
В. Нешипленко, У. Ходжна- 
ен, И. Варьянов, Л. Слуц- 
кий, Н. Насыров, @. Хайла- 
ров, У. Хасанов, В. Цыкии. 


киностудия 
чЧТАЛЛИНФИЛЬМ» 


«Молодцы» (по мо- 
тивам сказки Ф. Котта), 
1 ч., цветной. 


Автор сценария 
К. Тамберг; режиссер 
Э. Туганов: художник 
Х. Клаар; оператор 
Х. Паро: кукловоды: 


Е. Леволль, К. Куре- 
пыяд, П. Кюннапуу; ком- 
позитор Б. Кырвер; зву- 
кооператор Г. Вахтель. 


«Фитиль» № 24 (все- 


союзный сатирический 
киножурнал), 1 ч., цвет- 
ног. 


«А втографы» 
(Грузинская студия хро- 
никально - донументаль- 
ных и научно-популяр- 
ных фильмов). 

Авторы: Э. Какабадзе, 
А. Цинцадзе; режиссер 
9. ‘Какабадае;  опера- 
тор Г. Корелли; компо- 
зитор Д. Тер-Татевосян, 


«Ступенька» (сту- 
дия имени М. Горького). 


Автор-режиссер И. 


Магитон;: оператор И. 
Зарафьян; композитор 
Э. Захаров. 


«Копеечка»ю (Мос- 
научфильм»). 

Авторы: Е. Семенова, 
С. Цыганкова; режиесер- 
оператор Д. Федоров- 
скиИ, 


«Чрезвычайное 
проиесшестви ее 
(Киевсная студия имени 
А. П. Довженко). 

Авторы: Е. Сызран- 
цева, С. Третьяков; 
режиссер С. Третьяков; 
оператор А. Нищиков. 


Главный редактор 
С. Михалков; режиссер 
по монтажу Е. Лады- 
женская. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
фильмы 


«Пассажирка» (по од- 
ноименной повести Зофьи 
Посмыш), 6 ч. 

Ироизводство творче- 
ского коллектива «Ка- 
мера», Польша. 

Авторы сценария: 30- 
фья Посмыш, Анджей 
Мунк; режиссер Анджей 
Мунк; оператор Кжи- 
штоф Виневич; художник 
Тадеуш Выбульт; ком- 
позитор Тадеуш Берд. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
ного. Режиссер дубля- 
ка Г. Шепотинник; зву- 
кооператор дубляжа А. 
Беляев. 


руют. 
ксандра Шлёнска {дублиру- 
ет И. НКарташена), Марта — 
Анна Чепеленека (Д. Сто= 
лнрсная}, ты шая — Ирена 
Малькевич Маркина). 
Талеуш -— ЕЕ Вальчен- 
ский [А. Кузнецов), напо— 
Януш Былчинений (М. Глуз- 
ский). Тенст от автора чи- 
тает А. Вонсовсвий. 


«Дневник пани Ган- 
ви». (по роману Тадеу- 
ша Доленги-Мостовича), 
10 ч. 

Производство творче- 
ского коллектива «Кадр», 
Польша. 

Автор сценария и р 
жиссер Станислав 
нартович; оператор Ан- 
тони Нужинский; ху- 
дожник Ян Грандыс; ком- 
позитор Адам Валяцин- 
ский. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горько- 
го. Режиссер дубляжа 
Г. Заргарьян; звукоопе- 
ратор дубляжа Л. Канн. 

Роли исполня- 
ют и дублируют: 
Ганна — Люцина Вининц- 
на (дублирует Д. Столяр- 
оная), Яцен Реновициий, 
ее муж — Анджей Лапиц= 
ний (А. Нузнецон), Гальш- 
на Норниловска — "Тере- 
са Шмигелювна (Г. Водя- 
ницнан), Элизабет Нор- 
манн — Малгожата Лофен- 
тович (О. Маркина}, тетна 
Яцена — Ирена Мальневия 
(Н. Беляева), Альбин Не 
ментовсний, дядя Ганки — 
Артур мМлодницний (А. Вто- 
ров}, граф Тото— Леон Нем- 
чин (0. Моншанцев, Ро- 
берт Тоннор — Тадеуш 
Плюцщиноний (А. ВКарапе- 
тян}, Фред ван Хоубен — 
Ян Махульсний (9. Явор- 
сний). 


[е- 
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«Дружба дороже де- 
нег», 1 ч., цветной. 

Производство студии 
исованных фильмов в 
ельска-Бяла, Польша. 

Авторы сценария: Ле- 
хослав Маршалек, Ста- 
нислав Дульц; режис- 
сер Лехослав Маршалек; 
художник - постановщик 
Альфред Ледвиг; компо- 
зиторы: Вальдемар Ка- 
занецкий, Збигнев Чер- 
нелецкий; мультиплика- 
торы: Станислав Дульц, 
Руфин Струзик, Стефан 
Симка; оператор Мечи- 
слав Познаньский, 


Ф 
«Крушение», | ч. 
Производство студии 


короткометражных филь- 
мов в Варшаве, Польша. 

о Сенаия: Анд- 
ней Лях, Ромуальд 
Лях; мультипликаторы: 
Павел Лютчин, Януш 
Скоржа; композитор 
Вальдемар Казанецкий: 
режиссер и художник 
Павел Лютчин. 

Фильм дублирован на 
студии «Союзмульт- 
фильм». Режиссер дуб- 
ляжа Г. Валитиенский. 


® 

«Тудор», 1-я серия — 
10 ч., 2-я серия — 9 ч. 

Производство — кино- 
студии «Бухарест», Ру- 
мыния. 

Автор сценария Мих- 
ня Георгиу; режиссер 
Лучнан Брату; опера- 
тор Костаке Чуботару; 
художники: Филин Ду- 
митриу, Николае Тео- 
дору; композитор Георге 
Думитресву. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Г. Водяницкая; звуко- 
оператор дубляжа Н. 
К ратенкова. 


Роли неполняют 
и дублируют: Тудор 
Владимиреску — Эманоил 
Петруц (дублирует Ф. Явор- 
ский), Брынковяну  — 
Джордже ПВрака (А. Кон- 
И лаговнну - — 

жу 


Алекс. гару (Е. Ве- 
сник), Аристица — Лика 
Георги (Н. Зорская), 


Бенеску — Джео Бартон 
{В. Балашов}, г-жа Шуцу— 
Ольга Тудоране (Г. Фро- 


‚ Дей), 


лова), Гырбя, сын — Амза 
Пелля (В. Авлюшно), Зой- 
кан — Ион Бесой (В. Ко- 
вальнов), ву — арнест 
Мафтей (И. Рыжов), Оа 
на— Ион Дикисяну (А. Саф- 
ронов), Тункуца — Луми- 
ница Янобеску (9. Леж- 
митрополит — Тома 
Димитриу (С. Курилов}, 
Рашид Паша — Фори Этер- 
ле (М. Глузский), Дину— 
р Георгиу (Ю. Саран- 
цен). 


«Три золотых  воло- 
ска деда Всеведа» (по 
сказке. К. Эрбена), 7 ч., 
цветной. 

Производство киносту- 
дии *«Баррандов», Чехо- 
словакия. 

Сценарий Милана Пав- 
лика; режиссер Ян Ва- 
лашек; оператор Иван 
Фрич; художники: Иво 
Гоуф, Ян Олива; ком- 
позитор Зденек Лишка. 

Фильм дублирован на 
студии «Мосфильмь. Ре- 
жиссер дубляжа Н. Юд- 
вин; звукооператор дуб- 
ляжа В. Костельцев. 


Роли инеполняют 
и дублируют: но- 
роль — Р. Луканский {луб- 
лируег В. Дружников), но 
ролена — Г. Нрайганелова 
ГС. Коновалова), Плавачен— 
А. Стрейчек (№. Мартынов}, 
принцесса — И, асанова 
(1.  Шляхтур), егерь — 
В. Лониский (В. Захарчен= 
но), перевозчик — О. Нрей- 
ча (Д. Нетребин), уголь- 
щин — В. Бэссоор (Ю. Лео- 
нидон), старик — Ф. Смо- 
лин(В.. Нещипленко), фен — 

. урандова (А. Пано- 
ва), Ноевед — 3. Штепанен 
{А. Толбузии) 


® 

«Вот придет кот», 
9 ч,, цветной. 
Производство — кино- 


студии «Баррандов», Че- 
хословакия. 

Авторы сценария: Ир- 
жи Брдечка, Войтех Яс- 
ный; режиссер Войтех 
Ясный; оператор Яро- 
слав Кучера; художник 
Ольдржих Босак: ком- 
позитор Сватоплук Га- 
велка; хореограф Ла- 
дислав Фиалка. 

Фильм дублирован на 


студии *Союзмульт- 
фильм». Режиссер дубля- 
жа Г. Налитиевский; 


звукооператор дубляжа 
Б. Фильчиков. 


Роли исполняют 
д 


и ублируют: Олива 


и фокусник — Ян Верих 
(дублирует В. Соловьев), 
Диана — Эмилия Вашарно- 
ва (С. Коновалова), Ро- 
берт — Властимил Брод- 
ский (И. Гуров), директор 
шнолы — Иржи Совак 
(Е. Весник), шнольный сто= 
рож — Владимир Меншик 
{Н. Ннакиев), лия —Ир- 
эжина Богдалова (Н. Крач- 
ковсная), заведующий рес- 
тораном — Ярослае = 
реш (Ю. Чекулаен). 


«Тревога», 1 ч., цвет- 
ной, 

Производство студии 
короткометражных филь- 
мов в Готвальдове, Че- 
хословакия. 

Автор сценария, опе 
ратор и режиссер Авто- 
нин Горак; художник Ра- 
да; композитор Лишко; 
мультипликаторы: Ду- 
дашек, Секо, Кадлечек, 
Добровольны, Бурань, 
Чапоун, Шкапова. 

Фильм дублирован на 
студии *Союзмульт- 
фильм». Режиссер дубля- 
жа Г. Калитиевский, 


«Операция «Тициан», 
Э ч. 

Произнодство киносту- 

дии *«Авала-фильм», Юго- 
славия, 
_ Автор сценария Власта 
Радованович: режиссер 
Радош Новакович: опе- 
ратор Ненад ИЙовичич; 
художник Милован Сейа- 
нич; композитор Боян 
Адамич, 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горько- 
го, Режиссер дубляжа М. 
Володин; звукооператор 
дубляжа Ю. Миллер. 


Роли исполняют 
и дублируют: То- 
ни — Унльны Нэмпобелл 
({публирует В. Пронофьев), 
Вера — Ирена Просен 
СН. Меньшикова), Михо, ее 


брат — Раде Маркович 
(В. Балашов), Дане, ее 
нених — Миха Балох 


{В. Дружников), америка- 
нец — Патрик Маги (Л.Ма- 
соха), Линда, балерина — 
Маня Голец (д. толяр= 


сная}, сыщик — Драгомир 
Фелба (Н. Граббе). 
® 


«Пятый узел» (по од- 
ноименному роману М. 
Николича), 8 ч. 

Производство *Виба- 
фильм», Югославия. 


Сценарий Милана Ни- 
колича; режиссер Яна 
Кевчич; оператор-Франце 
Цэрар; художник Мир- 
ко Липужич; компози- 
тор Йоже Прившек. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого, Режиссер дубляжа 
Ю. Васильчиков; зву- 
кооператор дубляжа 
В. Дмитриев, 

Роли исполняют: 
Цуша Почкаева, Ваня 
Драх, Лойзе Розман, Злат- 
ко Мадунич, Янэз Шкоф, 


Поже Жупан, Деметер ВБи- 
тенц, Верина Гушие, Слав- 


‚ но Белак и другие, 


Роли дублируют: 
Лина — В, Караваева, 
Майя — В. Хмара, Нох — 


А. Тарасов, Митя — 
В. Дружников, — Маке — 
лузский, Мланар — 
Б. Иванов, профессор — 


В. Фромгольдт, инспектор 


Малин-— С. Чекан, агент 
Бор — В, Ивашов, спеку- 
лянт Франц — Е. Шутов. 
Ф 
«Стук почтальонаю, 
9 ч. 


Проиаводство «Метро- 
Голдвин-Майер», Англия. 

Авторы сценария: 
Джон Брайли, Джек 
Тревор Стори; режиссер 
Роберт Лин: оператор 
Джеральд Мосс; худож- 
ник Гарри Уайт; нкомпо- 
зитор Рон Гудвин; про- 
дюсер Рональд Киннох. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горько- 
го, Режиссер дубляжа 
Г. Шепотинник: звуко- 
оператор дубляжа А. Бе- 
ляев, 


В ролях: Гарольд 
Моне — Спайн мМиллиган 
(дублирует Вицин), 
Дэнин — Барбара Шелли 


{В. Чаева), Вудс — Дион 
Вуд (Г. Георгниу), полицей- 
ский инспентор — Арчи 
Дуннан (Е. Веснин), ди- 
ректор почты — В06 Толл 
(А. Карапетян), Фордайе— 
Рональд Адам (В. Бала- 
Шов), психиатр — Майло 
моллесон (Е. Весник). 
Руперт — Уоррен Митчел, 
Дико — Лено Пероиваль, 
Сэм — Артур Муллард, 
Пит —Лжен Беннет, 
дублируют: №, Бе- 


лов, С. Норенев, Я. Ве- 
леньний, Г. Вачин, 

@ 

«Оставшийся в тени», 
Эч. 

Производство — «Бри- 


тиш Лайон», Англия. 

_ Автор сценария Эрик 
Эмблер; режиссер Джон 
Боултинг; оператор 
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Джек Кардиф; худож- 
ник. Хопуелл Эш; ком- 
позитор Унльям Эл- 
вин; продюсер Рональд 
Ним. 

Фильм дублирован 
на студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер А. Золот- 
ницкий; звукооператор 
дубляжа А. Западен- 
ский. 


Главные роли ис- 
полняют и дубли- 
уют: Унльям Фрия- 
рн — Роберт Донат (дуб- 
лирует Н. Александрович), 
Элена Фриз-Грин — Ма- 
рия Шелл (С. Мизери), 
Эдит Фриз-Грин— Маргарет 
Диюнетон СЛ. Бабичкова). 


«Обет, 10 ч. 

Производство *Суна- 
дистри», Бразилия. 

Фильм снят в студии 
*Гравасон», Сан-Пауло. 

Автор сценария Диас 
Гомес; режиссер Ансель- 
мо Дуарте; оператор Чик 
Фаул: композитор Габ- 
риэль Мильори, 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Андриевский; зву- 
кооператор дубляжа Н. 
Кратенкова. 


Главные роли ис- 


полняют и дубли- 
руют: Зе — Леонар- 
ло Вилья [дублирует 


Г. Юдину за — Глория 
Менессес (Г, Семина), пас- 
тор Олано — Дионисно Асе- 
недо [Ф. Яворений, Мар- 
лин — Норма Беннезель 
[В. Бараваева). 

Остальные роли 
нсполняют: не = 
ральдо Дель Реи, Роберто 
Форейра, Отон Бастос, Ан- 
тони»  Сампайо,  Джниль- 
берте Маркес, Мильто Гау- 
че, Нарлос Торес, 

Дублируют: В. Про- 
нофьен, О. Голубициий, 
Я, Янакиев, Я. Беленьний, 
. Занони, В. Прохоров, 
И. Рыжов. 


® 

Смотри, видна доро- 
га», 10 ч. 

Производство киносту- 
дии «Кумари-филма», 
Индия. 

Автор сценария Р. В. 
Каннан; режиссер и опе- 
ратор Нимай Гхош; ху- 
дожник Каласагарам 


Раджкагопал;  компози- 
тор М. Б. Шринивасан. 

Фильм дублирован на 
студни имени Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа М. Сауц; звукоопе- 
ратор дубляжа С. Юр- 
Цов. 

Роли неполняют: 
С. В. Сахлеранамам, 
С. В Субхая, Т. С. Мутхая, 
т.н. а М. Сун- 
дари Бай, Джананн, 
Чандини, а, Вид- 
зжалланкшми. 

Роли дублируют: 
М. Гаврилко, В. Петрова, 
А. Кузнецов, Ф. Нворсний, 
А. Карапетян, В. Файн- 
лейб, с. Корецев, В. Прохо- 
рон. 


® 

«Янко», 9 ч. 

Производство «Янко», 
Мексика. 

Автор сценария Хесус 
Марин; режиссер Сер- 
вандо Гонсалес; опера- 
тор Алеке — Филипис- 
младший; композитор 
Густаво В. Каррион. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 

Щипанов; звукоопе- 
ратор дубляжа Н. Озор- 
нов. 


Роли исполняют 
и дублируют: маль- 
чик Рикардо Аннона (дуб= 
лируст Саша Жаворонков), 
мать — Мария Бустаман 
(Н. Зорскан), старин скри- 
пач — Жесус Медина ДА. 
Добронравов}. 


«Знаки 
11 ч. 

Производство — *Сек- 
снон де Текникое и Ма- 
нуалес», Мексика. 

Автор сценария Сер- 
хио Маганья; режиссер 
Серхио Вехар; опера- 
тор Агустин Хименес; 
художник Хорхе Фер- 
нандес; композитор Кар- 
лос Хименес Мабарак. 

Фильм дублирован на 
студни имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа МЮ. Васильчиков; 
звукооператор дубляжа 
В. Дмитриев. 

Роли неполня- 


ют и дублируют: 
Анна Романа —Пилар боуса 


зоднака», 


{дублирует И. Карташева), 
Даниель — Марно Гарсиа 
Гонсалес (Е. Веснин), 
София — Анхелика Мария 
(Таня Баташева), Андре — 
Хавиер Марк (Володя Ален- 
свенео), ола Насариниы— 
Бланна ле Наетахон (В. Ва- 
раваена),  Аугусту  С0бе- 
рон—Энрине Агиляр ТА. Ва- 
рапетян), Педро Рохо = 
Луис Вайардо р Сафонов), 


Эстела Вальтер — пория 
Сильва {1С. ручкинина), 
Полита — Марта Самора 
({Н. Меньшикова), Элина — 
Иоланда Гильемаин В. 
Хмара). 

© 

«Обманутые обманщи- 
ки», 10 ч. 

Производство «Суомен 
фильмитеоллису ус», С. Ф. 
Финляндия. 

Автор сценария и ре- 
жиссер Аарне Таркас; 
оператор Калле Перон- 
коски; художник Аарре 
Койвисто; — композитор 
Эркки Мелакоски, 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Ю. Васильчиков; звуко- 
оператор дубляжа А. Бе- 
ляев. 

Роли неполняют: 
Лео Йокелла, Томми Рин= 
не, Лени Ватаякосни, эли- 
на Сало, Тарья Нурми, 
Марьятта Каллио, Майн 
Кархи, Лиана Наарина, 
Элса Суравайнен. 

Е ИЯ 
Нанно — Е. Веснин, Ти- 
мо — Б. Иванов, Билл — 
К. Вац, Тоннила — В. Ве- 
нигсон, Вирети — Н. Сам- 
сонова, Эва — Д. Столяр- 
сенан, Жилнина — Т. Носо- 
ва, Агда — В. Вараваева, 
Тира — Т. Яренно, Эли- 
на — Т. Семина. 

Ф 

«Жерминаль» (по ро- 
ману Эмиля Золя), 10 ч. 

Производство «Фильм 
Марсо» — «Косинор» — 
«Пари Элизе фильм» — 
«Метцгер и Воогя (Па- 
риж), «Летиция фильм» 
{Рим}, «Гунния» (Буда- 
пешт). 

Автор сценария Шарль 
Спаак; режиссер Ив 
Аллегре; оператор Жан 
Бургуен; художник 
Люсьен Агеттан; ком- 
позитор Мишель Мань. 

Фильм дублирован 
на студии имени 


М. Горького. Режиссер 
дубляжа А. Андриевский 
звукооператор дубляжа 
3. Карлюченко. 


Роли исполняют 
и дублируют: Этын 
„Лантье — Жан Сорель (луб- 
лирует А. Вузнецов), Нат- 
рин — Берт Гранваль 
{3. Земнухова}, Шаваль 
ао Брасёр (М. Глуасний}, 
Энбо— Бернар Блие (В. Ке- 
нигсон), Мая — Шандор Ше= 
чи (К. Тыртов), жена Маз— 


Леа Падонани (Е. Вузь- 
мина). 

® 

«Дьявол и десять за- 
поведей», 1-я серия — 
6 ч.; 2-я серия —Т ч. 


Производство «Фильм- 
сонор» — «Мондекс» — 
«Просинекс» (Париж, 
*«Инчей фильм» (Рим). 

Авторы сценария: 
Жюльен Дювивье, Анри 
НЖансон, Морис Бесси, 
Рене Баржавель, Ми- 
шель Одиар; режиссер 
Шюльен Дювивье: опо- 
ратор Роже Фелу; ху- 
дожник Франсуа де Ла- 
мет; музыка: Жорж Гар- 
варенц, Ги Мажента, 
Мишель Мань. 

Фильм дублирован на 
киностудии имени М. 
Горького. Режиссер дуб- 
ляжа Е. Арабова; зву- 
кооператор дубляжа И. 
Кратенкова. 


Роли исполня- 
ют и дублируют: 
Шамбар — Мишель Симон 
(дублирует Е. Весник! 
аписной — Лиюьен  Бару 
(В. Осенев) Мишлин — 
Мишлин Прель (В. Нара- 
ваепа), Франсуаза — Фран- 
суаз Арнуль {Р. Манаго- 
Филип — Мел Фе- 
рер (Н. _ Александрович), 
Корк — Клод Дофен (А. 
Копеовский), Дени = 
Шарль Азнавур СА. Са- 
фонов, Гариньи — Лино 
Вентура ({А.  КВБузнецов). 
"Бозненьна»ю — Фернандель 
(Я. Беленький), старик — 
Гастон Моло (6. Баташиев), 
старуха — Жермен Верман 
{ Караваеня), Пьер — 
Ален Делон (В. Тихонов}, 
Кларис Ардан — Даниэль 
Ларрье ТИ. ЁВарташева), 
Нермен—Мадлен Робинсон 
т Никитина), Мессаже — 

корж Вильсон (А. Нонсов 
сний), Дидье — Жан-Влод 
Врнали (М. Козаков), Вай- 
ан-— Луи де Фюнее (Е. Вео- 
нин}, полицейсний инспек- 
тор—Ноэль Роненер (В. Ва= 
рельских). 


На третьем Московском международном кинофестивале, состоявшемся летом 
1963 года, был показан американский цнетной широкоформатный фильм «Вест- 
сайдская исторняю. Советская общественность высоко оценила талантливую работу 
кинематографистов США, создавших оригинальное, нонаторское пронзведение, рач- 
вивающее лучшие традиции прогрессивной реалистической кннематографии. 

Любопытна сама история создания этого фильма. Первоначальный замысел — 
воссоздать трагическую историю современных Ромео и Джульетты, чья любовь про- 
тивостонт окружающему нх миру ненависти, — позникла у знаменитого американ- 
ского хореографа Джерома Роббинза. Драматург Артур Лоренте воплотил этот замы» 
сел в форме омьюзикл» (так называют америнанцы этот широко распрострапени ый 
в США жанр: органичное сочетание драмы с пением и хореографией), В течение не- 
скольких лет спектакль, музыку к которому написал известный композитор Леонард, 
Бернстайн, с огромным успехом шел на сцене одного из театров Броднея. 

Фильм, поставленный кинорежиссером Робертом Узйзом и хореографом Джеро- 
мом Роббинаом, хотя и имеет ту же первооснову, что и спектакль, предотавляет 
собой совершенно самостоятельное пронзведение, решенные кинематографическими 
средствами. Более того. По сравнению с пьесой Лорентса (изнестной советскому 
читателю) фильм обладает гораздо большей социальной остротой, п шем значи- 
тельно глубже трактована столь актуальная для сегодняшней Америки тема, как 
расоная и национальная нетерпимость. 

Полагаем, что читатели с интересом ознакомятся с публикуемым нами сценарием 
«Вестсайдской исторни» — правдивого, нысокогуманного фильма, предетанля- 
ющего собой крупное явление в современной прогрессивной кинематографии. 


Артур ЛОРЕНТС 


Сценарная разработка 
Эрнеста ЛЕМАНА 
Текст песен 


Стивена СОНЛХЕЙМА 


Перевод с английского А. Кукаркина 
Перевод песен В. Познера 


Вечер. Улица. 
Слышится резкий звук щелкающих паль- 


расочная панорама острова Ман- 
хэттен. Меняется время суток. 


г Сужается и сужается панора- цев. Затем снова — уже в определенном 
ма Нью-Йорка. Один из районов города — ритме. 
Вестсайд. Ритмично щелкают пальцы. 


Семья пуэрториканцев со всеми пожит- 
ками переезжает в снятую здесь квартиру; 
белые наблюдают за этим переселением с 
каменными лицами... Бананы, бататы и про- 
чие южные фрукты и овощи выкладываются 
на витрину магазинчика, на которой напи- 
сано: «Здесь говорят по-испански»... Дру- 
гая лавочка украшена вывеской на испан- 
ском языке, а в ее витрине — табличка: 
«Здесь говорят по-английски»... Багажный 
фургон перед домом и уезжающая семья бе- 
лых... Два пуэрториканских мальчика с за- 
вистью смотрят, как их белые сверстники 
играют на спортплощадке; когда они просят 
принять их в игру, им отказывают... 
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Другая рука. Пальцы подхватывают ритм. 

Предводитель «ракет» — шайки белых под- 
ростков — Рифф кивает головой в такт щел- 
канью пальцев. 

Двигаются в ритме Ледышка и Порох. 

По улице проходят, танцуя, Араб и Ма- 
лышка Джон. За ними — Блондинчик и 
Гитара. 

«Ракеты» собираются перед магазинчиком 
Дока. Рифф выходит вперед и ведет их по 
улице. 

Они двигаются в своей полубалетной-полу- 
реалистической манере. Они короли всего, 
что видит нх глаз. Эта «территория» принад- 
лежит им, 


День. Спортивная площадка. Появляются 
«ракеты»; они упиваются своей безраздель- 
ной властью. Неожиданно останавливаются, 
к чему-то прислушиваются. 

Мимо проходит пуэрториканец Бернардо, 
предводитель шайки акул». Хотя он и один, 
Бернардо с вызовом смотрит на зракеть». 
Те насмехаются над ним, всячески выказы- 
вают свое презрение. Двое «ракет» опере- 
жают Бернардо, оборачиваются к нему и 
издевательски смеются, после чего снова 
присоединяются к своим товарищам. 

Бернардо догоняет Пепе, его верный адъю- 
тант. Затем к ним подходит еще один из 
«акул». По мере того как растет численность 
членов шайки, их движения перестают быть 
настороженными, боязливыми и становятся 
более уверенными, быстрыми. 

Вечер. Улица около магазинчика Дока. 

Трое чакул» идут вдоль тротуара, наслаж- 
паясь чувством собственничества, — они то- 
же заявляют права на эту зтерриторию». 
Но их движения по-кошачьи насторожены 
и выжидающи. Неожиданно они сталкива- 
ются лицом к лицу с Малышкой Джоном 
и Арабом. 

Бернардо и его парни насмешливо кла- 
няются и пропускают «ракет». Затем сле- 
дуют за ними с тем же издевательским ви- 
дом, с каким раньше «ракеты» преследовали 
Бернардо. 

Малышка Джон и Араб в испуге пятятся. 
Но появляются еще трое зракет», спеша 
к ним на помощь. 

Араб вежливо кланяется и широким же- 
стом приглашает более малочисленных 
чакул» удалиться, что те после некоторого 
замешательства и делают. «Ракеты» продол- 
жают свой путь, самим танцем подчеркивая, 
что улица безраздельно принадлежит им. 

День. Район новой застройки. 

«Ракеты» сталкиваются с двумя пересека- 
ющими им путь закулами». Прогоняют их. 

Довольные собой «ракеты» спускаются по 
лестнице. Наталкиваются на троих закул», 
играющих в кости на площадке. Снова изде- 
вательства, снова изгнание «акул». 

Спортивная площадка. Летит баскетболь- 
ный мяч. По площадке бегают «ракеты». 
Один из игроков кидает мяч Риффу, который 
бросает его группе подростков, только что 
появившейся у входа на спортплощадку. 
Это Бернардо, сопровождаемый пятью чле- 
нами его шайки. Бернардо умышленно за- 
держивает мяч у себя. 


Рифф и зракеты» замирают, с ненавистью 
глядя на чакул». Те смотрят в ответ не менее 
враждебно. 

Наконец Рифф нарушает молчаливый пое- 
динок взглядов. Он жестом приказывает 
Бернардо вернуть мяч. Стукнув мячом о 
землю, Бернардо с презрительным видом 
бросает его Риффу. Рифф жестом приказы- 
вает чакулам» убраться. 

Долгое, напряженное ожидание. Затем 
Бернардо едва заметно кивает головой, пода- 
вая сигнал своим спутникам. 

Уступив превосходящим силам противни- 
ка, закулы» начинают уходить. Покидают 
площадку и чракеты». Когда последний из 
чакуль проходит мимо Пороха, замыка- 
ющего шествие +ракет», тот, убедившись, что 
остальные закулы» не смотрят, ударяет вра- 
га. «Акула» не остается в долгу и завязы- 
вается драка. 

В драку вступает еще один из закул». 
Порох пытается сначала справиться с обо- 
ими, но потом зовет на помощь. 

Рифф и «ракеты» спешат к нему на выруч- 
ку и после недолгой стычки прогоняют 
«акул». Но война началась. 

Вечер. Улица. Двое «ракет» пойманы заку- 
лами». Им удается убежать. 

День. Автомобильная стоянка. На троих 
«ракет» нападают четверо «акул». Короткая 
схватка; преследуемые «акулами», «ракеты» 
спасаются бегством. 

Каменная стена и узкий проход вдоль нее. 
«Ракеты» попадают в засаду, устроенную 
«акулами», и с трудом пробивают себе путь 
к отступлению. 

На исходе дня. Спортплощадка. Малышка 
Дижон выбирает себе уединенный уголок, 
чтобы поиграть. Неожиданно появляется 


«Акулы 


«Ракеты 


Бернардо, затем еще один из закуль, еще и 
еще. Они окружают Малышку Джона. Тот 
лихорадочно оглядывается, делает попытку 
к бегству. 

«Акулы» хватают Малышку Джона. Скло- 
нившись над ним, Бернардо прокалывает ему 
ухо ножом. Малышка Джон кричит. Раздает- 
ся предупреждающий свист закулы», стоя- 
щего в дозоре. 

Вихрем летят «ракеты», спеша на выручку 
Малышки Джона. 

Яростная схватка между ракетами» и 
«акулами». Обе банды в полном составе, 
в каждой примерно по десять человек. Рифф 
освобождает Малышку Джона, ухо которого 
кровоточит. Порох накидывается на Бер- 
нардо, но с весьма неприятными для себя 
последствиями. Ледышка молотит чакуль с 
невозмутимой одержимостью. Сорванец (это 
девушка-подросток) пытается принять уча- 
стие в драке, но на нее не обращают внима- 
ния ни друзья, ни враги. В разгар битвы 
слышится сигнал приближающейся автома- 
шины. Один из зракет» застывает с поднятой 
для удара рукой и оборачивается. 

Улица. Подъезжает полицейская машина, 
ее дверцы тут же распахиваются. 

«Ракета» предупреждающе кричит, но его 
никто не слышит. Он не успевает крикнуть 
снова, как чакула» валит его на землю. 

Лейтенант Шрэнк, одетый в штатское, и 
крупный, похожий на обезьяну полицей- 
ский сержант Крапке, облаченный в форму, 
бегут к месту битвы. Шрэнк — сильный муже 
чина, умеющий владеть собой; лишь изредка 
злоба и страх пробиваются сквозь вежли- 
вые манеры и лишают его самоконтроля. 
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Некоторые из сражающихся уже увидели 
приближающийся Закон. Но большинство 
еще продолжает драться. Крапке и Шрэнк 
решительно вмешиваются в драку, стараясь 
прекратить ее. 

К рапке (расталкивая дерущихтся). Хва- 
тит, хватит! 

Шрэнк. Сколько раз я вам, кретинам, 
говорил... 

Рифф (с наигранным простодущием). 
Вот это да! Лейтенант Шрэнк собственной 
персоной! 

Несколько зракет» (хором, с 
изысканными поклонами). Наше вам с кис- 
точкой, лейтенант Шронк! 

Шрэнк слишком занят, разнимая деру- 
щихся, чтобы обращать внимание на нас- 
мешки. 

Бернардо ( тон Риффу). А с ним 
и сержант Крапке! 

Несколько чакул»ь (тором). Наше 
вам с кисточкой, сержант Крапке! 

Крапке (помахивая резиновой дубин- 
кой). Сейчас получите вот этой кисточкой 
по головам! 

Шрэнк (замечая Малышку Джона, ко- 
торый собрался было лезть вслед за Блон- 
динчиком и Арабом через решетку). Эй вы! 
Слезайте оттуда! ож 

Араб. А нам хочется туда... 

Блондинчик. Мы так любим нашу 
спортплощадку... 

Рифф (видя, что Крапке приготовился 
к решительным действиям). Ведь это при- 
станище для нас, «безнадзорных детишек». 
Так мы по крайней мере не болтаемся на 
чзловонных улицах города»... 

К рапке. Заткнись! 

А раб. И не мечемся по раскаленным 
мостовым, словно скот в загоне... 

К рапке (направляется к нему). Ты что, 
хочешь, чтобы я тебе башку проломил? 

Рифф делает знак Арабу и Блондинчику; 
те спрыгивают с решетки вниз. 

Шрэнк (хватая Малышку Джона). Ну- 
ка, Малышка Джон, который из этих пуэрто- 
риканцев раскровавил тебе ухо? 

Малышка Джон (неуверенно). Ви- 
дите ли, сэр... 

Он в растерянности оглядывается на свое- 
го предводителя Риффа. 

Рифф (чрезвычайно серьезным тоном). 
Все дело в том, сэр, если вы действительно 
интересуетесь... нам кажется, это сделал 
полицейский. 


Шрэнк с досадой отталкивает Малышку 


Джона. 
Блондинчик. Двое полицейских! 
Порох. Если не больше! 


К рапке. Это невозможно! 

Бернардо (негромко). В Америке все 
возможно. 

Шрэнк. Ну ладно, умники, теперь по- 
слушайте меня! Эти улицы не принадлежат 
вам, хулиганью! Мне надоели ваши драки! 
Особенно здесь! Хотите убивать друг дру- 
га — валяйте на здоровье! Но только не в 
моем районе! (Пауза.) Вопросы есть? 

Бернардо (невозмутимо). Да, сэр. 
Вас не затруднило бы перевести все это на 
испанский язык? 

Шрэнк (задохнуешись от злобы). По- 
слушай, ты... Убирайся отсюда!.. Вместе со 
своими дружками... Чтобы духу вашего здесь 
больше не было! (Не услышав ни слова в от. 
вет, саркастически вежливо добавляет.) По- 
жалуйста, прошу вас! 

Бернардо. Ладно. 
п03*! 

«Акулы» один за другим уходят. Шрэнк 
провожает их взглядом. 

Шрэнк. Район и так ни к черту не годит- 
ся... А тут еще эти... (Сдержавшиеь, повора- 
чивается к «ракетам».) Послушайте, ребята, 
давайте будем разумными. Если я не уста- 
новлю здесь немного порядка и законности, 
меня самого установят на каком-нибудь пере- 
крестке регулировать движение, а ваш по- 
корный слуга не очень-то хочет стать обык- 
новенным регулировщиком. А что отсюда 
вытекает? Только одно: с сегодняшнего дня 
вы станете дружить с пуэрторишками. Я ска- 
зал: дружить. Понятно? (В его голосе зазву- 
чали металлические нотки.) А иначе — если 
я еще раз увижу, что вы деретесь на моей 
территории, — я лично набью каждому ‘из 
вас физиономию и прослежу за тем, чтобы 
вас сгнонли в тюрьме! Запомните это раз 
и навсегда! (Останавлиеается на мгновение, 
словно бы Оля того, чтобы «ракеты» торо- 
шенько усвоили все ими услышанное.) Скажи 


«Акулы», уато- 


«до свиданья» этим славным мальчикам, 
Крапке. 
Крацпке. До свиданья, мальчики. 


Вместе со Шрэнком он идет к полицейской 
машине. «Ракеты» смотрят им вслед. 

Блондинчик (лередразнивая Крап- 
ке). До свиданья, мальчики! 


* Пошли. (Здесь и во всех других сносках перевод 
с испанского.) 


Малымка Джон (испуганно). 
«В тюрьме... Ой-ой-ой! 

Порох (с горечью). «Эти улицы не при- 
надлежат вам, хулиганью». 

Блондинчик,. Идите играть в парк! 

Порох. Не ходите по газону! 

Ледышка. Пошел воп из дому! 

Порох. Чтоб тебя пе было в этом квар- 
тале! 

А раб. Катись отсюда! 

Порох. Проваливай с планеты! Шайка, 
у которой нет своей улицы, — ноль без па- 
лочки. 

Рифф (громко и убежденно). Эта улица 
наша! (Все смотрят на него.) «Ракеты», ко 
мне! (Они окружают его, Сорванец проти- 
скивается вперед.) Я тебя не звал, Сорванец. 
Проваливай! 

Сорванец. Послушай, Рифф, прими 
меня в шайку! Ты ведь видел меня только 
что в деле! Им здорово досталось от меня! 
Я убийца! Я хочу драться... 

А раб. Конечно, хочет, а иначе кто до 
нее дотронется! 

Сорванец 
крыса! 

Рифф (тватает ее). Давай топай отсюда, 
детка, топай! 

Сорванец досадливо сплевывает и отходит 
на несколько шагов от обступившей Риффа 
группы. 

Рифф. Вот так! Теперь слушайте! Нам 
здорово пришлось сражаться за право быть 
хозяевами в‘этом районе, и мы никому его 
не уступим... 

«Ракеты». Точно! 

РРифф. «Изумруды» пытались отнять его 
у нас, и мы их турнули! «Ястребы» тоже про- 
бовали отнять У нас эту улицу — мы и их 
проучили! 


(кидаясь на него). Ах ты, 


Изгнание акул» 


ыы м 


‚..Рифф жестом приназывает Бернардо вернуть мяч 


Блондинчик. Да, но с этими пуэр- 
торишками... совсем другое дело. 

Малышка Джон. Они плодятся! 

Ловкач. Они все ползут сюда и пол- 
зут! 

А раб. Как тараканы! 

Трепач. Закройте окна! 

Гитара. Заприте двери! 

Счастливчик, Они сжирают всю еду! 

Тигр. Они поглощают весь кислород 
в воздухе! 

А раб. Они подрывают свободное пред- 
принимательство! 

Блондинчик. 
томатном соусе! 

Рифф. Вы все слышали, что сказал лей- 
тенант Шрэнк. Мы должны дружить с этими 
пуэрторишками, иначе... Мы должны по- 
зволить им занять эту территорию и отнять 
се У нас, иначе... 

«Ракеты». Нет, нет! 

Рифф. Еще бы, конечно, нет! Так что ж 
мы будем делать?.. Я скажу вам, мальчики, 
что: мы не будем терять времени и быстро, 


Помогите! Я тону в 


как молния... 
Малышка Джон. Как ракеты! 
Рифф. ...уничтожим этих чакул» раз 


и навсегда! Больше они и носа не сунут 
сюда! И мы это сделаем за один раз! 

Порох. Драка! Бах-бах! 

Рифф. Спокойно, Порох! «Акулы» тоже 
хотят заиметь себе кусочек получше, а они 
ведь ребята хоть куда! Они могут выбрать 
ножи или автоматы... 

Малышка Джон (испуганно). Авто- 
маты!.. Ой! 
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Рифф. Я не говорю, что они точно 
захотят ножи. Я только говорю, что это 
может случиться, и мы должны быть к этому 
готовы. Ну, что скажете, «ракеты»? 

Порох. Я скажу: валяй, валяй! 

Араб. Я скажу: шпарь! 

Тигр. Я скажу: вздуть их надо! 

Счастливчик. Мы разорвем их на 
куски! 

Ледышка. А если они потребуют но- 
жи или револьверы? 

Малышка Джон. Тогда, я считаю, 
давайте плюнем и оставим все это. 

Порох. Что?! 

Ледышка. А ты как считаешь, Рифф? 

Рифф. Конечно, территория эта малень- 
кая, но это все, что у нас есть. Я хотел бы 
защищать ее так же, как всегда, — кула- 
ками. Но если они скажут — ножи, я отве- 
чу — ножи! Если они скажут — револьве- 
ры, я отвечу — револьверы! Я хочу, чтобы 
«ракеты» были хозяевами положения на зем- 
ле, на небе, везде! 


А раб. Подавай команду! Трах! 
Порох. Бум-бум! 
Тигр. Бах-бах! 


Счастливчик. Паф-паф! 

Блондинчик. Трах-тарарах! 

Рифф. Порядок, котята! Мы будем 
драться! (Общий восторг.) Надо будет дер- 
жать военный совет с зчакулами», чтобы обо 
всем как следует договориться. Я сам сооб- 
щу эти скверные известия Бернардо. 

Блондинчик. Надо, чтобы с тобой 
пошел адъютант. 

Порох. Это я! 

Рифф. Нет, это Тони. 

Порох. Кому нужен Тони? 

Рифф. Нам нужен Тони. Его знают 
все на Вестсайде! 

Порох. Но он уже не наш, 

Рифф. Брось, Порох! Нашу шайку «ра- 
кет» создали я и Тони. 
Порох. А где 
чему он тянет лямку на 

работе? 

Блондинчик. Его совратил совет 
по делам малолетних преступников. 

Рифф. Это у него пройдет. Вот уви- 
ДиШЬ. 

Ледышка. Помнишь, как он дейст- 
вовал кулаками в тот день, когда мы раз- 
громили «изумрудов»? 

Малышка Джон, Он спас мою бес- 
ценную шею! 


же он теперь? По- 
какой-то вонючей 


Рифф. Точно! И он снова это сделает. 
Он всегда приходил к нам на помощь. И всег- 
да придет, когда надо... (Лоет.) 

Раз ты «ракета», 

Ты к шайке присох, — 
Как курнул сигарету, 
Пока ты не сдох. 

Раз Ты зракетаь — 
«Ракетам» ты брат, 

Ты плевал на весь свет, ты 
На шайке женат! 

Ты не одинок, 

Нигде не заскучаешть! 

С тобой мы, дружок: 
Когда врагов встречаешь, 
Не припухаешь! 

Значит, зракета» ты 

И не на год, 

А пока ты не вышел 
Ногами вперед. 

Раз ты чракета», 

Это — 

Всё! 


Я знаю Тони, как самого себя, и руча- 
юсь — он свой в доску. 


Порох. Свой или нет, давай дейст- 
вовать! 

Блондинчик. А тде ты найдешь 
Бернардо? К пуэзрторишкам тебе идти 


опасно. 

Рифф. Он будет вечером в спортзале 
на танцах. 

А раб. Но ведь зал — нейтральная тер- 
ритория. 

Рифф (с наигранной наивностью). Я бу- 
ду паинькой, Араб. Я только вызову его 
на драку. 

Ледышка. Порядок, старик! 

Рифф. Так что оденьтесь пошикарнее. 
Встретимся там с Тони ровно в десять. 
И выше головы! (Уходит.) 

Араб. А мы их никогда не опускаем! 

Малышка Джон. Мы — чракеты»! 

Ледышка. Самые хитрые! 

Один из чзракет». Самые лучшие! 
(Поет...) Раз ты «ракета», 

Го весь город твой, 

Ты боксер, чемпион, 

Ты титан, ты герой! 
Ледышка. 


Раз ты чракета», 

Ты больше не поль, 

Ты не мальчик— мужчина! 
Ты, парень, —король! 


Все. 
Ракеты ревут, 
Гляди смелей, парнишка! 
«Акулых» сбегут: 
Ведь важдый пуэрторишка 
В душе трусишка, 


«Ракеты» уходят со бпортплощадки, про- 

долкая петь: 
Воют «ракеты», 
Как черти, взвились, 
Тот, кто встал на дорого, 
Скорее молись! 
Мчатся чракеты»— 
Планета, замри! 
Уходи в подземелье 
И двери запри! 
Проходу здесь нет, 
Усвойте это прочно! 
И наш вам совет: 
Проваливайте срочно, 
И это — точно! 
Мчатся «ракеты», 
Всем шайкам каюк, 
Если к нам хоть разок 
Они сунут носы! 
Если вдруг 
С воем! 
Их накроем! 
Мы! 


Черный ход в лавчонку Дока’ половина 
шестого того же дня. Маленький двор со 
всех сторон зажат высокими зданиями. Сту- 
пеньки ведут вниз к подвалу. Тони, краси- 
вый юноша лет восемнадцати, закатав рука- 
ва рубашки, таскает ящики с лимонадом 
в подвал. Рифф уговаривает его, но Тони, 
не обращая на него внимания, занимается 
своим делом. 

Рифф. Тони, ты не слушаешь меня! 

Тони (он в очень хорошем настроении). 
Вас понял, перехожу на прием. 

Рифф. Так чего ж ты не отвечаешь? 

Тони. Не хочется обижать тебя. Ты 
ведь мой товарищ, мой приятель, мой самый 
лучший друг... 

Рифф. До гроба! 

Тони. С рождения до погребения! 

Рифф. Поэтому ты и должен прийти 
сегодня на танцы и поддержать меня! 


а 


Рабочий момент. Справа — постановщик танцев Джером 
РОоббина 


...бержант НКрапье решительно 


имешивается в драку 


Тони, Скажи, Рифф, ты никогда не пы- 
тался сосчитать, сколько пузырьков газа 
в одной бутылке этого лимонада? 

Рифф. Тони, пойми, это важно! 

Тони (86с6ло). Все важно... Ты... я... 
этот славный старикан, у которого я рабо- 
таю... 

Рифф. Эти закулы» опасны... Они боль- 
но кусаются. Если мы их не уймем... 

Тони (сует ему в руки ящик с бутылка- 
ми). Зарабатывай себе на жизнь! 

Рифф (отталкивает ящик). Четыре с 
половиной года я прожил вместе со своим 
лучшим другом и его семьей!.. Мне каза- 
лось, мы понимаем друг друга с полуслова. 
И вот — на тебе! 

Тони (спокойно). А ты не переживай, 
ребеночек! Собери-ка лучше свое барахлишко 
и переезжай куда-нибудь. 

Рифф. Не могу — ведь твоя мамаша 
неравнодушна ко мне... (Тоны валит его 
на землю и выкручивает руку.) Нет!.. Не по- 
этому!.. Потому что я ненавижу своего дя- 
дю! Дядю!.. Дядю!.. Пусти!.. 

Тони (отлуская его). Теперь иди поиг- 
рай со своими «ракетами». 

Рифф. И пойду. Лучше наших парней 
никого на всем свете не сыщешь... (Внима- 
тельно следит за выражением лица Тони.) 

'азве не так? 

Тони. Ито знает... 

Рифф (вызывающе). Ты что, нашел кого- 
нибудь получше? 

Тони. Нет... но... 

Рифф. Что чноз? 

Тони. Ты не поймешь. 


Рифф. А ты попробуй! 
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Тони. Ладно... Понимаешь, вот уже 
месяц, как я каждую ночь просыпаюсь, и 
мне все кажется, что чего-то не хватает... 

Рифф. Чего? 

Тони. Не знаю... 

Рифф. Бабы? 

Тони {хак бы не слыша). Это «что-то» вот 
здесь, за дверью... За углом. Но оно придет! 

Рифф. Что это за чоно»? 

Тони. Не знаю... Оно, наверно, прине- 
сет с собой радость... Как это уже было, ког- 
да я стал одним из «ракет»... 

Рифф. Вот это другой разговор! Па- 
рень без шайки — сирота. Когда ты в шай- 
ке, ты никогда не одинок; нас всегда двое, 
трое, четверо... Когда твоя шайка лучше 
всех, когда ты «ракета» — тебе море по ко- 
лено. Ты кум королю! 

Тони (не соглашаясь). Рифф, хватит с меня! 

Рифф (негромко). Тони, посмотри на 
меня, посмотри, ладно?.. Я ведь никогда 
ни у кого ничего не просил, даже не спра- 
шивал, который час, правда ведь? Но тебя 
я прошу: приходи сегодня на танцы... 

Тони (70сле паузы). Я... обещал Доку 
убрать вечером магазин. 

Рифф. Это можно сделать и после тан- 
цев. (Ок ждет, но не слышит ответа.) Я уже 
всем ребятам сказал, что ты придешь. Меня 
засмеют, если тебя не будет. 

Тони. В котором часу, сказал ты? 

Рифф (с надеждой). В десять. (Нет 
ответа; тихим голосом он продолжает.) Для 
меня, Тони. Для Риффа. 

После долгого молчания Тони оборачи- 
вается с улыбкой. 

Тони. Что ж, в десять так в десять. 

Рифф (хлопая его по плечу). До гробо- 
вой доски! 

Тони. С рождения до погребения!.. Я 
еще пожалею об этом. 

Рифф. Как знать! А 
ты так ждешь, будет 
вечером на танцах? 

С улыбкой Тони отталкивает его. Рифф 
убегает. 

Тони 


вдруг то, чего 
кружиться сегодня 


(задумчиво). Как знать? (Поет.) 


Как знать!.. 

Мечты... 

Может быть, в час любой 

Кто-то встретится со мной — 

быть может, ты. 

Мечта, как метеор, летит в небесах, 
С. блеском в глазах 

Хочет предстать! 

Как знать?.. 


Счастье здесь под рукой, 
Бродит рядышком со мной 

Средь бела дня. 

Вот-вот случится чудо, что я зову, 
Сон наяву, 

Все для меня! 


Будет ли?.. Как сказать? 
Если только очень ждать, 
Чудо придет! 

Ну давай же приходи 
Поскорей, 

Не робеи, 

Смело иди! 


Поет мне ветер — 
Оно придет под вечер! 
Как знать? 
Чудо здесь под рукой, 
За углом, за рекой... 
Может, сейчас... 


Небольшой магазин готового платья, уже 
закрытый на ночь. Однако в задней комна- 
те, где находится пошивочная мастерская, 
свет еще горит. Здесь стоят швейные маши- 
ны, несколько манекенов — «раздетые и в 
свадебных нарядах. За одним из столов 
работает Анита, пуэрториканская девушка 
‘с длинными черными волосами и в яркой 
одежде. Она заканчивает белое платье для 
Марии, молоденькой красивой девушки, ко- 
торая не отходит от нее ни на шаг. 

Мария. Рог {ауоге*, Анита! Ведь ты моя 
подруга... 

Анита. Перестань, Мария! 

Мария (протягивая ножницы). Ну по- 
жануйста, Анита, сделай вырез пониже! 

Анита. Перестань мне мешать! Ведь 
мы сейчас тратим свое время, а не время 
хозяйки. 


Мария. Один дюйм! Ну что значит 
один маленький дюйм? 

Анита. Очень много значит. 

Мария (8 отчаянии). Анита, это же 


платье для танцев, а не для моления! 

Анита. Когда имеешь дело с мальчиш- 
ками, начинаешь с танцев и кончаешь мо- 
лением. 

Мария. Оцег4а**, один маленький дюйм; 
ипа роса роса***, 

Анита. Бернардо взял с меня слово... 

Мария. Ох, этот Бернардо! Я уже 
целый месяц в этой стране... И что же? 
Ровно ничего не случилось! Весь день мне 
приходится шить в этой комнате, а весь 


* Пожалуйста. 
** Дорогая. 
*** Совсем немножко. 


вечер я сижу дома. Зачем же привез меня 
сюда мой прекрасный братец? 
Анита. Чтобы ты вышла замуж за Чино. 
Мария. Чино!.. Когда я вижу Чино, 
со мной ничего не происходит. 


Анита. А что же, по-твоему, должно 
происходить? 
Мария. Не знаю.., что-нибудь, А что 


с тобой происходит, когда ты смотришь на 
Бернардо? 

Анита. Это когда я не смотрю на него, 
происходит что-то. 

Мария. Ая вот скажу маме и папе, 
как вы ведете себя с Бернардо, когда сидите 
в Кино. 

Анита. Я разорву платье! 

Мария. Нет!.. Но если бы ты могла 
сделать вырез хоть немножко ниже... 


Анита. В будущем году. 

Мария. Я ненавижу это платье! 

Анита (спокойно). Тогда не надевай 
ого и можешь не ходить с нами сегодня на 
танцы. 

Мария (возмущенно). Не ходить!.. 


(Схватывает платье.) А нельзя ли хоть 
покрасить его в красный цвет? 

Анита. Нельзя. 

Она помогает Марии надеть платье. 

Мария. Белый цвет идет только мла- 
денцам. Я одна буду там в белом... 

Мария неожиданно умолкает, увидез свое 
отражение в зеркале. 

Анита. Ну? 

Мария. Ах, какое прелестное платье!.. 
Я тебя обожаю! 

Она радостно обнимает Аниту. Вдруг от- 
крывается дверь, и просовывает голову Бер- 
нардо. Позади него Чино — стеснительный 


чРакет ы+. ... «Ракетыю ревут, 


Гляди  @омелей, 


парнишка !. . 


А+: 


Как знать”... 
Мечты... 


Тони, 


юноша с добрым и приятным лицом. Они 
одеты по-праздничному. 

Бернардо. Дамы, вы готовы? 

Мария. Войди, Нардо. (Она кружится 
в своем платье.) Врасиво? 

Бернардо (смотрит ей в лицо). Да... 
{Прикасается губами в ее щеке.) Очень. 

Анита (обиженно). Я что-то не рас- 
слышала... 

Бернардо (целует ее, но уже совсем 
по-иному.) Очень красива. 

Мария молча наблюдает за ними, затем 
оборачивается к Чино. 

Мария. Войди, Чино. Не бойся. 

Чино (стесняясь). Но это магазин для 
женщин... 

Анита. Мы не укусим тебя... (в сторону) 
пока не узнаем. получше. 

Бернардо (следя за Марией). Чино, 
вечером, если я буду занят, следи в оба 
за Марией. Ты тоже, Анита. 

Анита. АП 

Чино. 5. 

Марця (обнимая Бернардо). Мой брат— 
глупый сторожевой пес. 

Бернардо (нежно гладя ее). А моя 
сестра — драгоценный камень. 

Анита. А я что — подделка? 

Мария. Нардо, самое важное, чтобы 
мне было очень, очень хорошо сегодня... 

Бернардо. Вот как? 
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Мария (продолжая). ...потому что се- 
годня вечером начинается по-настоящему 
моя девичья жизнь в Америке! 

Мария кружится в танце. 


Спортивный зал, превращаемый по вече- 
рам в зал для танцев. Члены обеих шаек 
уже здесь. Они танцуют со своими девуш- 
ками. Лица у всех сосредоточенные, спо- 
койные, несмотря на энергичные телодви- 
жения. «Ракеты» и закулы»ь резко отлича- 
ются друг от друга, главным образом цве- 
тами одежды. Вначале пары из обеих шаек 
перемешаны между собой и каждый тан- 
цует соответственно своему характеру. Ма- 
лышка Джон танцует весело; Сорванец и 
тут пытается изображать из себя мальчишку; 
Араб, Блондинчик и их девушки танцуют 
с полным упоением; Ледышка двигается лег- 
ко, словно кошка, со своей девушкой Бель- 
мой. Она совсем еще молода, но стремится 
казаться настоящей чсекс-бомбой»; кроме 
джаза, для нее ничего не существует. Бок 
о бок с ними танцуют закулы». Около стен 
стоят младшие члены шаек, которые ждут 
своей очереди, чтобы дать наконец выход 
накопившейся энергии. За всем происхо- 
дящим, наблюдает мужчина лет сорока. На 
его лице несколько вымученная улыбка, ко- 
торая вполне объясняется еле скрытым 
напряжением, царящим в танцевальном за- 
ле. Он известен под кличкой Веселящая 
Рука, и его все считают дураком. Рядом 
с ним, готовый погасить любой взрыв, нахо- 
дится представитель Закона сержант Крапке. 

Появляются Бернардо с Анитой, за ними 
Чино и Мария. Мария оглядывается, с вос- 
торгом смотрит вокруг. Их приход первым 
видит Пепе, потом +ракеты». Они прекраща- 
ют танец и собираются вокруг Риффа, оста- 
вив акул» танцевать одних. «Акулы» заме- 
чают это; они тоже расходятся и постепен- 
но собираются вокруг Бернардо. Музыка 
затихает; атмосфера в танцевальном зале 
сразу же становится наэлектризованной. 
Рифф в сопровождении своих задъютантов» 
идет по направлению к Бернардо, чтобы 
сообщить ему о вызове на драку. Бернардо 
движется к нему навстречу со своими бли- 
жайшими друзьями. Вот-вот грянет гром. 
Но тут вмешивается Веселящая Рука. 

Веселящая Рука (приторно улы- 
баясь). Внимание, мальчики и девочки! Вни- 
мание! (Шум не прекращается.) Внимание! 
(Около него появляется Крапке, и разговоры 


смолкают.) Спасибо. Ничего не скажешь, 
у нас сегодня совершенно замечательный 
вечер... (Ребята похихикивают.) Я уверен, 
вы все собрались здесь, чтобы познакомиться 
поближе, приобрести новых друзей, пови- 
даться со старыми, и_поэтому сегодня вече- 
ром мы предпримем нечто особенное. Мы 
устроим танец дружбы. Разве это вам не 
по душе? (Слышны иронические реплики.) 
Ну так вот, ребятки, встаньте в два круга: 
мальчики снаружи, девушки внутри... 

Блондинчик. А вы где будете? 

Веселящая Рука (пытается сме- 
яться). Хватит тебе!.. Вы будете двигаться 
кругами, а когда музыка смолкнет, каждый 
парень будет танцевать с той девушкой, 
напротив которой он остановится. Идет? 
Встаньте в два круга, ребятки! («Ребятки» 
тлопают в ладоши и повторяют его слова: 
«Встаньте в два круга...» и т. 0., однако 
не двигаются с места.) Почему не попробо- 
вать, ведь плохо не будет? 

Блондинчик (выходит вперед, дер- 
жась за живот). Ой, мне плохо, мне плохо, 
мне... 

Крапке делает шаг в его сторону, и Блон- 
динчик тут же возвращается на место. Рифф 
жестом приглашает свою девушку Грациэл- 
лу, и она становится рядом с ним. Бернардо 
принимает вызов, берет за руку Аниту и 
выводит ее вперед так, словно это самая 
прекрасная женщина в мире. Марня со сто- 
роны наблюдает, как другие ребята и де- 
вушки присоединяются к ним и образуют 
два круга для танца, предложенного Веселя- 
щей Рукой. 


Веселящая Рука. Вот так, ре- 
бятки! Будем кружиться, и где каждый 
остановится, никто не знает. Начали! 


Вступает музыка, и оба круга приходят 
в движение. Веселящая Рука со свистком 
в зубах находится в центре внутреннего 
круга вместе с Нрапке. Он свистит, музыка 
смолкает. Члены шайки «ракет» оказываются 
напротив девушек вакул», а «акулы» — на- 
против девушек зракет». 

На мгновение ВСС замирают, Бернардо 
оказывается напротив Грациэллы, которая 
с брезгливостью отшатывается от него. Тог- 
‚да Бернардо протягивает руку в. сторону 
Аниты, и та подбегает к нему. Рифф берет 
за руку Грациэллу; остальные члены шаек 
следуют примеру своих вожаков. Крапке 
хочет вмешаться и заставить их танцевать 
как надо, но Веселящая Рука уговаривает 


Я «ИК» м 10 


его не делать этого. «Танец дружбы» прова- 
лился, и каждая из шаек занимает противо- 
положную сторону зала. Они начинают тан- 
цевать мамбо. Происходит своеобразное со- 
ревнование между двумя шайками. Сна- 
чала закулы» танцуют свой вариант мамбо 
и оттесняют к стене «ракет». Но «ракеты» 
переходят в контрнаступление и демонстри- 
руют собственный вариант мамбо. В это 
время в зал входит Тони, и Рифф, обрадо- 
вавшись его приходу, перестает танцевать, 
чтобы поздороваться с ним. «Акулы» поль- 
зуются этим, чтобы захватить центр танце- 
вального зала. Теперь танцуют там только 


‚.санулы» танцуют спой париант мамбо... 


а ди: - 


= 


... ракеты» переходят в контрнаступление и демонетри- 
руют собстненный вариант мамбо... 


.., ТОНИ И Марня мелленно направляются друг в другу... 


Бернардо с Анитой и Пепе со своей девуш- 
кой. Вокруг них образуется толпа. Рифф, 
поняв, что произошло, тянет за собой Гра- 
циэллу, а Ледышка берет за руку Вельму. 
Теперь они занимают центр зала и сосредото- 
чивают на себе все внимание присутству- 
ющих. Затем снова настает черед Аниты и 
Бернардо; напротив них танцуют Рифф и 
Грациэлла. Всеобщее возбуждение усили- 
вается, Все хором кричат: «Мамбо! Мамбо!» 
В это мгновение Тони и Мария, стоящие 
В противоположных вонцах зала, замечают 
друг друга. 

До сих пор они подбадривали своих дру- 
зей, отбивая такт руками. Теперь они умол- 
кают, улыбки исчезают с лиц, руки опуска- 
ются. Вступает музыка к танцу ча-ча. Тони 
и Мария медленно направляются друг к 
другу: 

Сблизившись, они словно во сне начие 
нают танцевать, неотрывно глядя друг дру- 
гу в глаза, не замечая никого вокруг себя, 
не сознавая ни места, где они Находятся, 
ни времени. 

Тони. Тебе не кажется сейчас, что я 
кто-то другой? 

Мария. Я знаю, это не так. 

Тони. Или что мы встречались раньше? 

Мария. Я знаю, этого не было, 
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Тони. Я чувствовал, я знал — случит- 
ся то, чего раньше никогда’ не было. Это 
должно было случиться. Но то, что сейчас 
произошло, это еще больше... р 

Мария ‘перебивая его). Моим рукам 
холодно. (Тоны берет ее руки в свои.) И тво- 
им тоже. (Тоны гладит себя по лицу ве ру- 
кой.) Такое теплое. (Она гладит себя по 
лицу его рукой.) | 


Тони. Такая прекрасная. 
Мария (смотрит ему в глаза). Пре- 
красный. 


Тони. В это слишком трудно поверить... 
Ты ведь не смеешься надо мной? 

Мария. Я еще не научилась над этим 
смеяться. И теперь, мне кажется, никогда 
не научусь. 

Тони останавливается и целует ей руки, 
а потом нежным, чистым поцелуем прика- 
сается к ее губам. Они чуть отодвигаются 
друг от друга, продолжая неотрывно смот- 
реть в глаза. Вдруг их замечает Бернардо. 
Он кидается к ним в холодной ярости. | 

Разговор между ними ведется в полго- 
лоса, так что Веселящая Рука, Крапке и 
танцующие сначала ничего не’ замечают. 

Бернардо. Руки прочь, «настоящий 
американец» | 

Тонн. Спокойно, Бернардо! 

Бернардо. Держись подальше от мо- 
ей сестры! 

Тони. Сестры? 

Бернардо (Мариы). Разве ты не ви- 
дишь, что он один ИЗ НИХ? 

Марня. Нет, я видела только его самого. 

Бернардо. Они всегда хотят одно 
и то ме от пуорториванских девушек... 

Тони. Неправда! 

Рифф (он подошел вместе с Ледышкой). 
Потом, Тони. 

Чино (подходя к Тони). Убирайся! 

Тони. Чино, не вмешивайся! (ЛХарии.) 
Не слушай их! 

Бернардо. Она будет слушать свое- 
го брата прежде, чем... 

Рифф (перебивая его). Если вам не тер- 
питея... 

Веселящая Рука (70дходя к ним). 
Мальчики! Мальчики! Ведь все шло так 
хорошо... 

Крапке тоже направляется в их сторону. 
Один из «ракет» предупреждающе свистит. 
Все расходятся по залу, лишь Малышка 
Джон остается на месте, чтобы дать возмож- 
ность Веселящей Руке закончить свою речь. 


Веселящая Рука. Ну, давайте 
продолжим, ведь нам было так весело, не 
правда ли? 


Снова начинает играть музыка, и Ве- 
селящая Рука удаляется. Крапке стоит 
в нерешительности. Он чувствует:  про- 


изошло что-то неладное, но не знает, что 
именно. 

Бернардо (обращаясь к Чино). Уведи 
` ее отсюда. Мы идем домой. 

Мария. Нардо, ведь это мой первый 
бал! 

Бернардо. Прошу тебя, иди. 

Мария колеблется, потом идет к выходу 
в сопровождении Чино. Тони смотрит ей 
вслед. Она останавливается и оглядывается 
в его сторону. 

Чино (63яв ее под руку). Идем, Мария. 

Тони (повторяет ее имя). Мария... 

Он не замечает, что Бернардо направ- 
ляется к нему. Однако Рифф преграждает 
тому путь. 

Бернардо (отталкивая руку Риффа). 
Ты мне не нужен. 

Рифф. Зато ты мне нужен. Для раз- 
работки плана военных действий: чракеты» 
против закул». 

Бернардо. С великим удовольствием. 

Рифф. Пошли на улицу. 

Бернардо. Боюсь оставить дам в при- 
сутствии таких типов. Встретимся в пол- 
НОЧЬ, 

Рифф. В магазине Дока? (Бернардо 
кивает головой.) Только чтобы до тех пор 
никаких хитростей!. 

Бернардо. Мне правила известны... 
«настоящий американец». (Обходит Риффа, 
берет под руку Аниту и направляется к вы- 
тоду. Аните.) Я же просил тебя следить 
за ней! 

Анита. У 
ко же 
дят.) 

Тони по-прежнему смотрит в сторону две- 
ри, через которую исчезла Мария. Он все еще 
в трансе, ничего не видит и не слышит, 
что происходит вокруг. 

Рифф (Ледышке). У Дока в полночь. 
Передай всем. 


меня, к сожалению, столь- 
глаз, сколько у тебя рук... (Уто- 


Ледышка. Есть, старик! (Уходит.) 

Тони (продолжает повторять ее имя). 
Мария... 

Рифф. Тони!.. Тони!.. 

Тони (не откликаясь на его зов, шепчет). 
Мария... 
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Тони начинает петь, и вот он уже не в 
танцевальном зале, а на одной из улиц Вест- 
сайда. 

Мария! 

Прекраснее звука в мире нет, 
(Слышится аго: 

Мария, Мария, Мария, Мария...) 

Все прекрасные звуки в едином 

Дал мне свет. 

(Эхо: Мария, Мария, Мария, Мария, Мария...) 


Мария! 

Я только что встретил Марию! 
То имя стало вмиг 

Прекрасней всех других 

Имен. 


Мария! 
Сейчас целовал ‘я Марию. 


Сказал то имя вдруг, 

И в мире новый звук 

Рожден. 

Мария... 
Скажешь громко — и песне литься, 
Скажешь тихо — захочешь молиться, 
Мария... 


Мне вечно пусть снится Мария! 
Прекраснее звука в мире пет... 
Мария! 


Спальня Марии. Вечер. Мария смотрит 
на улицу через окно, не обращая внимания 
на Бернардо, который стоит позади нее и 
заканчивает гневную тираду. 

Бернардо. ...Я говорю это не для 
того, чтобы испортить тебе вечер или ма- 
слаждаться звуком собственного голоса, Я 
живу в этой стране дольше тебя. 

Мария (негромко). 91, Нардо. 

Бернардо. Когда-нибудь, когда ты 
будешь пожилой замужней женщиной, ма- 
терью пятерых детей, ты мне будешь сове- 
товать, как поступать. Но сейчас все обстоит 


наоборот. 
Анита (иронически). Ну конечно. Сей- 
час он — пожилая замужняя женщина. 


Держись подальше от моей сестры! 


Бернардо, 


Анита, 


Пуэрто-Рино, 
Мое родное... 


Бернардо (ут0дя). Ложись спать. 

Мария (негромко). 51, Нардо. 

Бернардо уходит. Анита задерживается 
на минуту, чтобы обнять Марию, потом спе- 
шит за Бернардо. 

Бернардо быстро поднимается по лестни- 
це, за ним идет Анита. 

Анита. Между прочим, у нее есть мать. 
И отец... 

Бернардо (через плечо). Они знают 
эту страну не лучше, чем она. 

Анита. А ты не знаешь и вовсе. Здесь 
девушки свободны в выборе своих развле- 
чений... Мария теперь в Америке... 

Бернардо (саркастически). Теперь и 
Пуэрто-Рико в Америке! 

Он выходит через чердачную дверь на 
крышу, за ним Анита. Здесь нередко соби- 
рается пуэрториканская молодежь, это ее 
излюбленное место для встреч. Вот и сей- 
чае Пепе обнимается с Консузлой, краше- 
ной блондинкой, не лишенной привлекатель- 
ности, а Индио целуется с Розалией, недо- 
статок ума которой с избытком компенси- 
руется обилием форм. Чино тоже здесь; 
он явно смущен и старается не смотреть на 
происходящее рядом с ним. Все оборачи- 
ваются, когда Бернардо и Анита появляются 
в дверях. 

Анита (обнимая Бернардо). Не знаю, 
чего ты раньше лишишься — головы (целует 
его) или акцента. 

Бернардо (высвобождаясь). Уатопозв, 
с 108! * 

Индио (целуя свою девушку). Куда то- 
ропиться? 


_ * Пошли, ребята! 
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Чино. С Марией все в порядке? 

Анита. Дай бог, чтобы я была в таком 
порядке. 

Бернардо (мрачно). Больше такого 
не случится... Пепе!.. Индио!.. (Аните.) Се- 
годня ночью все будет покончено раз и на- 
всегда. 

Пепе (неохотно отрываясь от Консуэлы). 
Мне так хорошо! 

Анита (отвечая на слова Бернардо). 
Сперва лучше покончи со своими делами. 

Бернардо. Не беспокойся обо мне. 

Анита. Я беспокоюсь о твоем носе, 
о твоей голове — их непременно переломают. 

Консуэла и Розалия (2 беспо- 
койством). Переломают? 

Анита. Конечно. Они воспользовались 
Марией как предлогом, чтобы начать... 
третью мировую войну. 

Бернардо. Дело не только в этом. 

Анита (прижимаясь к нему). Не только 
в этом? Но она ведь всего лишь танцевала! 

Бернардо. С «настоящим американ- 
цем», который на самом деле поляк. 


Анита. И это говорит какой-то испа- 
ника! 
Бернардо. А ты не так уж мила. 


Розалия. Зато этот Тони вполне ми- 


ленький. 

Консуэла. И к тому же он рабо- 
тает. 

Чино (приблизившись). Мальчиком на 
побегушках. 

Анита. А ты кем? 

Чино. Шомощником! 


Бернардо. 5 А зарабатывает Чино 
половину того, что получает поляк, потому 
что поляк считается американцем. 

Анита. Ну вот, завел свою шарманку! 
(Она аекламирует известные всем пуэртори- 
канцам слова; Бернардо вторит ей.) Твой 
отец поляк, твоя мать шведка, но ты родился 
здесь, и все в порядке: ты американец! 
(Пауза.) А мы? Мы — иностранцы! 

Пепе и Консуэла. Вши! 

Пепе, Консуэла, Анита. 
раканы! 

Бернардо. А что, разве это не так 
на самом деле? (С грустью.) Когда я вспо- 
минаю, какой мне раньше представлялась 
жизнь здесь... (Смеется с горечью.) Мы ехали 
сюда, как маленькие дети. Верили... Дове- 
ряли... 

Анита 
цем... 


Та-= 


(издеваясь). С открытым серд- 


Консуэла. С распростертыми объ- Анита. 


ЯТИЯМИ... Вещи в кредит покупаю. 
Пепе. Ты ехала сюда, разинув рот. Бернардо. 
Консуэла. Это ты так ехал, свинья! ” Вдвое дерут с нас, я знаю. 
(Дает ему пощечину.) А назад тебя отправят Консуэ Е 
В наручниках. Будет машина для стирки. 
Пепе. Назад я поеду в кадиллаке! Чино. С: : 
Чино. С кондиционной установкой! Анита. ЕВ 
Пепе. С баром внутри! Где небоскребы? В Америке. 
Индио. И телефоном! Девушки. 
Чино. И телевизором! Форда заводы? В Америке. 
Пепе. Цветным! Бизнес? Еще бы—в Америке. 
Консуэла. Если бы ты все это за- Парни. у 
имел, зачем тебе понадобилось бы возвращать- \ Для нас трущобы | Америке. 
ся в. Пуэрто-Рико? т Са и 
Анита. Но даже если ты не заимеенть Берна и Ао рЕе отрее. 
всего этого, чего ты не видел в Пуэрто- Сунься — получишь по шее. 
Рико? Анита. 
Бернардо (Аните). А разве здесь Будет квартира мне тоже. 
так уж хорошо? Бернардо. 
Анита. А что — там хорошо? У нас Измени цвет своей кожи, 
там не было ни кола, ни двора. . Девушки. 


: Жить очень мило в Америке, 
Бернардо. 
Если ты сильный в Америке. 


Бернардо. У нас и сейчас нет ниче- 
го, только здесь это «ничего» стоит дороже. 


А нита (раздражаясь). Да ну тебя! Девушки 
Бернардо (с издевкой начинает про- Что хочешь делай в Америке. 
износить ве полное испанское имя). Анита- Парни. 

" = Ир ь * ва 

ШЖозефина-Терезита... Если ты белый в Америке. 
Анита. Теперь я просто Анита! Анита и Консуэла, 
Бернардо (продолжая). ...Беатриц- ВБ Здесь все горды и свободны. 

дель-Кармен-Маргарита и так далее и так ров ри о. Е з 

т аЛбо Здесь каждый третий голодный. 

И | Анита, 

д нита. Был эмигрантом, амигрантом И станешь тем кем захотел быть 
останешься! Парни. — А, Л. ИН 
Берна рдо (треплет ее по волосам). Будешь хозянну пол мыть. 

Смотрите, ей надо было бы помыть голову, Бернардо. 

а еи устроили здесь промывку мозгов. Ничто не свято в Америке, 
Анита (смеясь). Перестань! тором смята Америка, 
Бернардо. И теперь она жить не АЕ трон ран ЗМОрине: 

может без дяди Сэма. Е . 

А дяд | ` Друг мой, ведь я-то в Америке! 
Анита (решительно). О нет! Это ложь. 
(Гоет.) Пуэрто-Рико, ; 
Мое родное... 
И > род, < { Девушки ... Что хочешь делай в Америке... 
счезни на дно морское. Парни. Если ты белый в Америке 


Только и жди урагана. 
Дети плодятся беспрестанно. 
Вечно нету денег, 

ь Вечно солнце парит, 
То печет, то жарит. 
Всех мне Манхэттен милее, 
Это усвой поскорее. 


Девушки. 
Нравится жить мне в Америке, 
Хочется быть мне в Америко, 
Все есть в избытке в Америке. 
Бернардо. 
Деньги добыть бы в Америке. 


Бернардо. 

В Сан-Хуан уеду, пожалуй. 
Анита. 

Ну и отчаливай, малый! 

Бернардо. 

Там люди будут в восторге. 
Анита. 

Все они будут в Нью-Йорке. 


Бернардо, Эй, уашюопоз, сВ оз, ез [агде!* 

Все направляются к выходу. Девушки 
прижимаются к парням, не желая отпускать 
их. Пепе, Индио, Чино, Розалия и Нон- 
суэла проходят первыми; Анита и Бернардо 
ненадолго задерживаются на лестнице, что- 
бы поцеловаться на прощание, потом дого- 
няют остальных. Песня и танец настроили 
даже Бернардо на лирический лад. 

Бернардо (Аните). Жди меня на 
крыше попозже. 

Анита. Жди меня на крыше попозже. 

Бернардо. НУ как, да или нет? 


Анита, Ну как, да или нет? 
Бернардо. Скажи, ты придешь? 
Анита. У тебя ведь сегодня страшно 


важный военный совет. Что же: совет или я? 
Бернардо. Сперва одно, потом другое. 
Анита (высвобождаясь из его объятий). 

Теперь я американская девушка. Я никого 

не жду. 

Бернардо (к Уыно). Возвращайся до- 
мой, там по крайней мере женщины знают 
свое место. 

Анита. Возвращайся домой, там по 
крайней мере маленькие мальчики не соби- 
раются на военные советы. 

Бернардо. А здесь собираются. Ты 
ведь хочешь, чтобы я был американцем, не 
так ли? (Анита отвечает неприличным же- 
стом; Бернардо отвешивает. ей поклон.) Вие- 
паз посвез**, Анита- Жозефина... (Чачинает 
спускаться по лестнице.) ...Терезита-Беат- 
риц-дель-Кармен и так далее, и так далее, 
и так далее... 

Анита (кричит ему вслед). Эмигрант! 

Анита и другие девушки стоят на лест- 
ничной площадке около двери комнаты Ма- 
рии. Слышны прощальные певучие слова 
«иепаз посВез», которые посылают с ниж- 
них пролетов лестницы Пепе и Индио своим 
возлюбленным Розалии и Консуэле. Те от- 
вечают им в унисон, после чего Розалия 
тихонько стучит в дверь Марин. 


* Пошли, ребята, уже поздно! 
** Спокойной ночи, 
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Розалия. Виепаз посНез, Мария... 

Спальня Марии. Надев уже ночную со- 
рочку, Мария собирается лечь в постель. 
Из-за двери доносятся приглушенные голо- 
са ее подруг. 

Голос Консуэлы. 
Мария! 

Голос 
Мария! 

Мария (негромко, с легкой улыбкой). 
Спокойной ночи! 

Слышится дробный стук каблучков по 
ступенькам лестницы. Затем воцаряется ти- 
шина. Вдруг Мария слышит, как ее зовет 
чей-то голос. Она подходит к открытому 
окну, из которого видна запасная пожарная 
лестница. 

Тони стоит во дворе и взглядом ищет окно 
Марии. 

Тони. Мария!.. 

Мария выходит на площадку пожарной 
лестницы и видит стоящего внизу Тони. 

Тони. Мария!.. 

Мария. Т-се... 

Тони (видит ее). Мария! 


Виепаз посНез, 


Аниты. Спокойной ночи, 


Мария. Тише! Если Бернардо... 

Тони. Спустись! 

Мария. Нет! 

Тони. Мария... 

Мария. Прошу тебя! Проснутся папа 
и мама... 

Тони. Хоть на минуточку. 


Мария (с улыбкой). Минуты мало. 
Тони (улыбаясь в ответ). Тогда на часок. 


Мария. Не могу. 

Тони. Тогда навсегда. 

Мария. Т-сс! 

Тони. Тогда я поднимусь. 

Голос отца Марии (цз кварти- 
ры). Мария! 

Мария (поворачиваясь к окну). Мотеп- 
{(0*, папа! (Тони.) Вот видишь, что ты 
наделал... 

Тони (взбираясь по пожарной лестни- 


це). МошешИо, Мария. 
Мария. СаПа!*® (Вытянув руку, она 
пытается остановить его.) Т-сс! 


Тонн (тватая ее за руку). Т-сс! 

Мария. Это опасно. Если Бернардо 
узнает... 

Тони. Мы и сделаем так, чтобы он 


узнал. Ведь я «не один из них», Мария. 


* Секундочку. 
** Молчи! 


Мария. Но ты и не наш, а я не из 
ваших. 

Тони. Для меня ты самая прекрасная... 

Она закрывает ему рот рукой. 

Голос отца. Марука! 

Мария. 51, уо уепоо*, папа! 

Тони. Марука? 

Мария. Это он придумал для 
такое ласкательное имя. 

Тони. Он мне нравится. И я ему по- 
нравлюсь. 

Мария. Нет. Он, как Бернардо, боит- 
ся всего. (Меожиданно смеется.) Разве мож- 
но тебя бояться? 

Тони. Вот видишь! 

Мария (дотрагиваясь 00 его лица.) Я 
тебя вижу. 

Тони. Только меня. 

Мария (10ет). 


Только ты, ныне стала_я твоей 

Навечно, 

Каждый шаг, наждый вздох, каждый вагляд 
мой 


меня 


Для тебя, 


Только для тебя, 


Вечно. 
Тони (поет). 
На всем свете есть только Мария, 
Все, что вижу и слышу, — Мария. 
Мария. 
Тони, Тони... 
Тони. 


Только ты, в сердце только ты одна 
Вся душа полна тобой. 

Мария. 
Мир отныне — это мы с тобой! 


Е 


Тени. 

Сейчас, сейчас, 

Мы встретились сейчас, 

Вдруг земля из-под ног уплыла. 
Мария. 

Сейчас, сейчас, 

Есть только ты сейчас, 

Я до встречи с тобой не жила. 
Голос отца. Марука! 
Мария. Больше нельзя 

Уходи быстрее! 
Тони. Я не боюсь. 
Мария. Прошу тебя! 


оставаться. 


Тони (целуя ее). Спокойной ночи. 
Мария. Виепаз посйез. 
Тони. Я тебя люблю. 


Мария. Да, да. 
начинает спускаться по 
ди! Когда я тебя увижу 
рачивает назад.) Нет! 

Тони. Завтра. 

Мария. Я работаю 


Иди скорее! (Тони 
лестнице.) Подон- 
снова? (Тоны пово- 


в магазине свадоб- 


* Да, я иду. 


ных нарядов, что 
Магазин Лючии, 
Тони. Я приду туда. 
Мария. К закрытию. В шесть часов. 


напротив, через улицу. 


Тони. Хорошо. 
Мария. Спокойной ночи, 
Тони. Спокойной ночи, 


Он продолжает спускаться, 

Мария (окликает его). Тони! 

Тони. Т-сс! 

Мария. Приходи через черный ход. 

Тони. 9. 

Он снова начинает спускаться. 

Мария. Тони! (Он останавливается: 
пауза.) Что значит — Тони? 


Тони, Антон. 
Мария. Те а0го*, Антон! 
Тони. Те аого, Мария! 


Тони убегает и скрывается в темноте. Ма- 
рия смотрит ему вслед. 


У входа в магазин Дока собрались почти 
все «ракеты». Полночь. Ребята явно нерз- 
ничают. Блондинчик, Порох и Араб ходят 
взад и вперед по обочине тротуара, внима- 
тельно смотря во все стороны. Малышка 
Джон читает комикс, который он взял с га- 
зетного лотка Дока. Ловкач и Гитара игра- 
ют в карты прямо на тротуаре. Сорванец 
взбирается вверх по фонарному столбу, что- 
бы показать, какая она ловкая. 

Порох (с нетерпением). Куда к черту 
провалились эти чакулы»? 


* Я тебя обожаю. 


Тонн. 
Марня. 


Хоть на минуточну 
Минуты мало 


ли аня 
ба РИ 
#4 


и ранние, Вое вы лоботрясы!.. 


А раб. Может, они просто струсили? 

Порох. Да ну же! 

Блондинчик. Ты 
на нервы. 

Малышка Джон (погруженный в 
комикс). Он не пользуется... стилетом... 

А раб (оборачиваясь). Что? 

Малышка Джон. Он не пользует- 
ся даже атомной пушкой. 

Блондинчик. Это кто? 

Малышка Джон. Супермен. 
и нравится же он мне! 

Блондинчик. ‘Так женись на нем. 

Сорванец (с7рыгивая с фонаря). Ая 
вообще не выйду замуж. Уж слишком хло- 
поно. 

А раб. Конечно, не выйдешь. Уж слиш- 
ком ты уродлива. 

Сорванец (делая вид, что стреляет 
8 него). Трах-тах-тах! 

А раб (тватаясь за живот, валится на 
тротуар). Ай-я-яй! Погиб малолетний пре- 
ступник!.. 

Малышка Джон (0беспокоенно гля- 
дя на труп»). А что, может так случиться, 
если пальнуть из настоящего автомата? 

Сорванец. Я знаю, что случилось 
бы с тобой: в штаны наклал бы. 

Малышка Джон. Иди-ка ты на 
панель, как твоя сестра. 

Сорванец (хидаясь на него). Слушай, 
ты, дерьмо!.. Я уже дважды набила тебе 
морду и могу снова набить! 

Пока они дерутся, появляются Рифф и 
Ледышка вместе с Вельмой и Грациэллой. 
„Ледышка хладнокровно разнимает Сорван- 
ца и Малышку Джона, а Рифф сразу дает 
почувствовать, что он здесь главный. 
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мне действуешь 


Ух, 


Рифф. Привет, котята! Все на месте? 

«Ракеты» (все вместе). Еще спраши- 
ваешь!.. Руки чешутся!.. Давай их сюда... 
Трах-бах!.. 

Рифф. Я горжусь вами, старики! На 
танцах сегодня вечером все было отлично. 

Порох. Но где же они? 

Рифф. Смотри, Шорох, не взорвись 
раньше времени. Тони никто не видел? 

Порох (с иронией). Человек-невидимка. 

А раб. Слушай-ка, Рифф, о чем, по-твое- 
му, будут просить «акулы»? 

Рифф (жестко). О пощаде! 

Блондинчик (с беспокойством). Мо- 
жет, обойдемся одними резиновыми шлан- 
гами, а? 

Рифф. Спокойно, малютка! 

Грациэлла (держа его под руку). 
Правильно говоришь, старик. 

Порох (нетерпеливо). Я готов! 

Ледышка. Спокойно! Не кипятись! 

Порох (размахивая кулаками). Трах-бах! 

-орванец. Рифф, послушай, тебе же 
пригодится каждый лишний человек... 

Рифф. Не! 

Грациэлла (показывая Бельме на 
Сорванца). Американская трагедия! 

Сорванец (0елая вид, что стреляет 
8 нее). Бах! 

Грациэлла. 

Вельма. Фью! 

Обе смеются, 

Рифф. Вот что, девоньки: когда заку- 
лы» заявятся, вы дуйте отсюда. 


Пшла! 


Грациэлла. Может, уйдем, а мо- 
жет, и нет! 

Рифф. Это не игрушки, Грациэлла! 

Грациэлла. А мы с Вельмой тоже 
не игрушки. Не так ли, Бельма? 

Вельма. Ого-го! Еще бы! 

Грациэлла. И заруби себе это на 


носу! 

Они снова смеются. 

Порох (Риффу). Слушай, какого черта 
терять время на этих дур? 

Грациэлла (возмущенна). Это мы-то с 
Вельмой дуры?! 

Сорванец. Ха-ха! 

Подъезжает полицейская машина и оста- 
навливается у тротуара. Крапке высовы- 
вает голову из машины. 

К рапке. Эй ты! 

«Ракеты» (все одновременно). Эй ты!.. 
Эй—кто?.. Кто—кто?.. Кто — ты? Ты -—- кто? 
Ты—ты?.. 


Крапке открывает дверцу машины и вы- 
лезает. 

Рифф. Наше вам с кисточкой, сержант 
Крапке! 

К рапке (показывая на Малышку Джо- 
на). Ты! 

Малышка Джон. Я? 

К рапке. Да, ты. Ты что, глухой? 

Малышка Джон. Ну что вы, сэр! 
У меня стопроцентный слух. 

К рапке. Почему же ты мне не ответил? 

А раб. Мама научила его никогда не от- 
вечать полицейским. 

К рапке (Арабу). Слушай, остряк, ты 
хочешь, чтоб я отправил тебя куда надо? 

А раб. О нет, сэр! 

Крапке (обращаясь к другим). Все вы 
лоботрясы! Я бы всех вас засадил в кутузку! 
Чего вы здесь околачиваетесь? 

Рифф (с наигранной наивностью). Бо- 
имся идти домой, сэр. Там такая плохая 
окружающая среда. 

А раб. Нас там никто не любит... 

Блондинчик. Это просто ужасно... 

Порох. Если вы запретите нам нахо- 
диться по ночам на улицах, мы можем стать 
малолетними преступниками. 


К рапке. Хватит! Я знаю, вы что-то 
затеяли сегодня на танцах, так что не 
думайте... 


Его перебивает водитель полицейской ма- 
шины, который только что получил сигнал 
по радио. 

Водитель (взволнованно). Эй, сер- 
жант! Давайте сюда быстро! Я получил сиг- 
нал «10-13». 

К рапке (обращаясь к ребятам). НУ, 
двигайтесь! Проваливайте! (Направляется 
к машине.) И чтоб я никого из вас не видел, 
когда вернусь сюда! 

Он влезает в машину, и она срывается 
с места раньше даже, чем он успевает захлоп- 
нуть дверцу. Порох бежит велед за машиной 
по мостовой. 

Порох. Эй! Ты забыл сказать нам +до 
свиданья»! 

Араб (стоя на тротуаре). У этих фа- 
раонов плохое воспитание. 

Блондинчик. Они обращаются с на- 
ми, будто мы и не люди вовсе. 

Малышка Джон (волнуясь). 
очень рассердился, да? 

А раб. Ну и что? Наплевать на него! 

Малышка Джон. А что если он 
вернется, когда мы с «акулами»... 


Он 


Рифф (перебивая его). Мы и дальше 
будем водить его за нос! Эти лягавые верят 
тем басням, которые печатают о нас в воню- 
чих газетах, так мы и преподнесем им что- 
нибудь в этом роде! 

Рифф выразительно смотрит на Тигра, 
который, поняв его намерение поразвлечься, 
начинает ему подыгрывать. 

Тигр (подражая Крапке). Эй ты! 

Рифф. Кто? Я, сержант Крапке? 

Тигр (подражая Крапке). Да, ты! Мо- 
жешь ли ты, сукин сын, привести хотя бы 
одну причину, из-за которой тебя не стоило 
бы засадить за решетку? 

Рифф (поет). 


Несчастные мы детки, 


Ты, Крапке, знай одно — 

Виновны наши предки, 

Что катимся на дно. 

Мамаши наркоманки, 

Запойные отцы. 

Потому-то все мы подлецы! 
Все. Поверишь ли, Крапке, нам так 

: тяжело; 

Без ласки и заботы наше детство 

прошло. 


Мы не хулиганы, 

Пойми нас хоть ты, 

В нас прямо бездна доброты. 
Доброты! 

Доброты, доброты, 

Куча доброты, 

Даже худший полон доброты. 


Рифф. 
Все. 


Тигр (подражая Крапке). Ах, какой тро- 
гательный рассказ! 
Рифф. Пусть его услышит весь мир! 
Тиг р. „Лучше пусть послушает СУДЬЯ. 
Рифф (Арабу). 
Судья, я врать не стану, 
Семейка моя — жуть. 
Все курят марихуану, 
А мне нельзя курнуть. 
Меня ведь не хотели, 
Случайно я зачат. 


Пусть я плох, но я не виноват! 


Рифф. Ха! Я лишился ума потому, что я домолишенный ! 


Композитор Леонард Бернетайн 
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А раб (изображает судью). 
Да! 


Слушайте, Крапке, вы редкий дурак! 
Судья ребенку этому не нужен никак. 


Врача позовите, чтобы мальчик 
утих, 
Он ненормальный, то есть псих! 
Рифф. Да, я псих! 
Все. Да, я псих, и я псих, 


И я тоже псих, 
Ненормальный каждый, то есть псих! 


А раб (подражает судье). Внимание, вни- 
мание! По просвещенному мнению судьи, 
причина умалишенности этого мальчика 
в том, что он вырос без настоящего дома. 

Рифф. Ха! Я лишился ума потому, что 
я домолишенный! 

Араб (играет судью). 
психиатру! 

Рифф (Пороху). 

Папаша мать лупцует, 

Мне морду мама бьет. 

Дед морфием торгует, 

А бабка водку пьет. 

Сестрица на панели, 

Разбоем занят брат. 

Разве странно, что я — психопат? 
Порох (играет психиатра). 

Да! 

Крапке, бесспорно, вы просто индюк, 

Труд вылечит ребенка 

Лучше всяких наук. 

Он жертва системы и страждет душой, 

И социально он больной! 


Рифф. Я больной! 

Все. Мы больны, мы больны, 
Тяжело больны, 
Социально тяжело больны! 

Порох (подражает психиатру). Я пола- 
гаю, что мальчик не нуждается в психотера- 
пии. Детская преступность — сугубо социаль- 
ное зло! 

Рифф. Эй, я — социальное зло! 

Порох. Пусть им займется благотвори- 
тельное общество. 

Рифф (Блондинчику). 

порох (Нображает психиатру). Н пола- 
гаю, что мальчик не нуждается в психотера- 
пий. Патскяя ППАотуподете —_ длтеийь линк тех 


Отправьте его к 


Ри ФФ. Хулиган! 
Все. Хулиган, хулиган, 
Жуткий хулиган, 
Самый лучший — страшный хулиган! 
Араб (играет судью). 
Всему причина — тупость. 
Порох (как психиатр). 
Он пьет — вот корень зла. 
Блондинчик (как дама из благотво- 
рительного общества). 
Всему причина — глупость. 
А раб. — Упрямей он осла. 
По рох. В болезни роста дело. 
Блондинчик. 
Он больше не юнец. 


Все. Крапке, мы запутались вконец! 
Ну смилуйся, Крапке, 
Нам так тяжело! 
Ведь никому не нужно 
Социальное зло. 
Ну хоть бы ты, Крапке, 
Нам слово сказал... 
°Я на тебя, Крапке, 
Нас...1 
В открытом окне-прилавке появляется 


Док, который принимается убирать жур- 
налы, газеты, конфеты, готовясь закрыть 
магазин на ночь. Он невысокого роста, сред- 
них лет, мягкий в обхождении. 

Док. Леди и джентльмены, отбой! Тебе, 
Малышка Джон, по-моему, давно пора спать. 

Малышка Джон. У меня бессо- 
ница, Док. Слишком много забот, 

Рифф и Ледышка направляются в магазин. 
Другие идут за ними. Пока они проходят 
через дверь, Док успевает обменяться с ними 
несколькими фразами. 

Док. Ито-нибудь из вас видел сегодня 
Тони? 

Сорванец. Еще как видели! 

Док. Он должен был убрать магазин. 

Малышка Джон. Может, он вместо 
этого решил убрать пуэрторишек. 

Док. Кто, Тони? 

„АДВЛЬИХе, ДОЙЛ, дуроне хол ГЕ ти эго ва — 

Док. Нто-нибудь из вас видел сегодня 
Тони? 


Я тебя так отделаю, что родная 


Бернардо (х Тоны!., 


мать не узнает! . 


Ея 


Сорванец. Замри! 

Док хочет выключить свет, но Порох от- 
талкивает его руку от выключателя. 

Порох (угрожающе). Да пойми ты! Мы 
пришли сюда по особому делу. 

Док. Чтобы делать гадости 
канцам? 

Порох. Это они нам делают гадости. 

Док. Для вас все это — просто развле- 
чение. 

Рифф. Послушай, Док, мы не можем 
им уступить. Это для нас очень важно. 

Док. Что важно — драться из-за 
ленького кусочка улицы? 

Порох. Для нас это важно. 

Док. Скорее для хулиганов. 

Порох (свирепея). Ты кого обзываешь?.. 

Док. Военные советы... 

Порох. Не начинай, Док... 

Док. Драки... 

Порох. Ты слышал меня, Док? 

До! к. Когда мне было столько лет, сколь- 
ко тебе... 

Порох (варываясь). Когда тебе было столь- 
ко лет, сколько мне... когда моему папаше 
было столько лет, сколько мне... когда моему 
брату было столько лет, сколько мне!.. Ни- 
кому из вас не было столько лет, сколько 
мне! И чем раньше вы это усвоите, тем ско- 
рее вы докопаетесь, что мы собой представ- 
ляем! 

Док. Докопаетесь... Я должен буду 
копать преждевременно могилы — вот до 
чего мне придется докопаться. 

Араб. Докопаетесь, копать, докопаться... 


пуэртори- 


ма- 
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Неожиданно все оборачиваются в сторону 
двери. Входят Бернардо, Чино, Пепе и Ин- 
дно. Док смотрит на вновь пришедших с бес- 
покойством. Сразу воцаряется напряженная 
атмосфера. Никто не произносит ни слова. 
Рифф хлопает Грациэллу по мягкому месту, 
давая ей понять, что пора уходить. Она и 
Вельма уходят, брезгливо обходя чакул». 
Сорванец пытается спрятаться за пианолой, 
но Рифф замечает ее. Она смотрит умоля- 
юще, однако он жестом приказывает ей уйти. 
В отличие от других девушек Сорванец, про- 
ходя мимо, расталкивает чакул», словно она 
на самом деле парень. 

Рифф. Док, угощаю. Всем по кока- 
коле. 

Бернардо. Давайте займемся делом. 

Рифф. Бернардо незнаком с правилами 
хорошего тона. 

Бернардо. В тебе мне тоже многое 
не нравится, так что прекрати. 

Рифф. Ладно. Отставить, Док! 

Док. Послушайте, ребята, вам бы лучше 
поговорить по-хорошему... 

Рифф. Отставить! 

Док уходит в заднюю 
ны шаек рассаживаются 
жаков, 

Рифф. Мы вызываем вас на драку. На 
решающую. Раз и навсегда. Согласны? 

Бернардо. Условия? 


чле- 
ви 


комнату, а 
вокруг своих 


Рифф. Условия ваши. Наше терпение 
лопнуло. 

Бернардо. Вы начали. 

Рифф. А кто избил сегодня Малышку 
Джона? 

Бернардо. А кто избил меня в пер- 
вый день, когда я переехал сюда? 

Порох. А кто тебя просил переезжать 
сюда? 


Пепе. А тебя кто просил? 
Блондинчик. Переезжайте туда, где 
вас ждут! 
А раб. Отправляйтесь туда, откуда при- 
ехали! 
Порох. Испанишки! 
Пепе. Ирландская рожа! 
Индио. Итальяшка! 
Бернардо. Мы согласны! 
Рифф. Время? 
Бернардо. Завтра. 
Рифф. После захода солнца. 
друг другу руки.) Место? 
Бернардо. Парк. 
Рифф. У реки. 


(Они жмут 


Бернардо. Под автострадой. (Они 
жмут друг другу руки.) 

Рифф. Оружие? 

Вдруг вбегает Тони. 

Тони. Док! Эй, Док! 

Он видит собравшихся и от удивления 
замирает. Рифф радостно машет ему рукой, 
Бернардо же смотрит на него с нескрыва- 
емой враждебностью. 

Порох (возвращая военный совет к нере- 
шенному вопросу). Оружие? 

Входит Док. Тони обменивается с ним 
тревожным взглядом. 

Бернардо. Оружие? 

Рифф. Твое слово. 

Бернардо. Ты же нас вызвал. 

Рифф. Боишься сам назвать? 

Бернардо. Камни. 

Рифф. Пояса. 

Бернардо. 

Рифф. Банки. 

Бернардо. Кирпичи. 

Рифф. Дубинки. 

Бернардо. Клюшки. 

Рифф. Цепи. 

Тони. Бутылки, ножи, пистолеты! (Все 
изумленно смотрят на него.) Что за сборище 
трусов! 

Порох. Ты кого назвал трусом? 

Бернардо. [Рыбак рыбака видит из- 
далека. 

Тони. Я всех называю трусами! Тоже 
мне, храбрецы! Кирпичи понадобились! Что, 
боитесь тронуть друг друга? Боитесь кула- 
ков? Честной драки? 

Блондинчик. 
рухляди? 


Трубы. 


Совсем без всякой 


Порох (обращаясь к Тони). Тогда это 
не драка! 
Рифф (он согласен с Тони). Вто за? 


Бернардо (обращаясь к Риффу). Ты 
требовал оружия. 

Тони. Все может решить честная драка. 
Если только кишка не тонка. Пусть каждая 
шайка выставит своего лучшего бойца, и их 
схватка все решит. 

Бернардо (смотрит на Тони). Я с удо- 
вольствием рискну... О’кей! Честная драка! 

Пепе, Что? 

Порох. Нет! 

Рифф. Командиры решают, да или нет! 
(Обращаясь к Бернардо.) Честная драка. 
(Они жмут аруг другу руки.) 

Бернардо (обращаясь к Тони). Я тебя 
так отделаю, что родная мать не узнает! 


Рифф. Ваш лучший боец будет драться 
с нашим лучшим, а мы выбираем его. (Он 
тлопает „Ледышку по плечу.) 

Бернардо. Но я думал, мы... 

Рифф. Мы ведь договорились об этом 
и уже ударили по рукам. 

Бернардо (понимая, что отступать 
поздно). Да... ударили по рукам. 

Порох (быстро). Слушай, Бернардо, 
если хочешь изменить свое решение, то мы 
еще можем... 

Он останавливается на полуслове, так как 
дозорный у двери неожиданно издает пре- 
дупреждающий свист. Сразу же все «ракеты» 
и закулы» рассаживаются так, чтобы не вы- 
звать подозрений — вперемешку. Наступает 
тишина. Входит Шрэнк. Он смотрит на всех 
с подозрением, чувствуя, что происходит 
что-то необычное. 

Док (грустно). Добрый вечер, лейте- 
нант. Мы с Тони только что собирались за- 
крывать магазин. 

Шрэнк (не обращает на него внимания, 
говорит с наигранным добродушием). Вот 
это дело, ребята! Как мне приятно видеть 
вас сидящими вместе. Стоило мне сказать 
пару слов сегодня на спортплощадке, и вот 
вы уже... (Он берет несколько конфет с лот- 
ка и смотрит на Дока.) Что-нибудь ска- 
жете? 

Док. Что я могу сказать? Ведь я всего 
лишь деревенский простофиля. 

Шрэнк (сн0ва обращаясь к ребятам). 
Знаете, когда начальство услышит об этом, 
мне могут даже дать повышение... (Начи- 
нает жевать конфету.) Все довольны, да, 
Бернардо? Мне дадут повышение... А вы, 
пуэрториканцы, получите то, о чем мечтаете, 
Сможете играть в парке... ходить в спорт- 
зал... в магазин... шляться по улицам. (Обра- 
щаясь к Риффу, говорит спокойно, слегка 
пожимая плечами.) А то, что они превращают 
весь город в хлев, так это ничего, правда? 


Бернардо килаетеял к Шранну, его остананлинают. ., 


Рабочий момент, Джером Роббина елена) ин Роберт Уайз 


(Бернардо кидается к Шронку, его останав- 
‘ливают.) Пустите его. Он же хочет идти до- 
мой, чтобы написать несколько писем своим 
родичам в Сан-Хуан и рассказать, как он 
здесь устроил свои делишки... (Он выжидает; 
полное молчание. Шрэнк швыряет конфеты 
на пол.) Катитесь вы все отсюда! Конечно, 
у нас свободная страна, и я не имею права 
вас гнать, но у меня полицейский значок. 
А что есть у вас?.. Ничего! И это все решает. 
Катитесь! (Короткая пауза, потом Рифо 
слегка кивает головой Бернардо, и тот по- 
дает знак своей шайке. «Акулы» выходят 
неторопливо, а сам Бернардо начинает с из- 
девкой насвистывать мотив американской 
патриотической песни +0 родина моя, сво- 
бодная земля..в. Остальные члены шайки 
подхватывают мотив. Когда все они уходят 
ц свист замирает за дверью, Шрэнк повора- 
чивается к «ракетам» и продолжает разговор 
уже вкрадчивым тоном.) Ну так где же будет 
драка, ребятки? (1Лолчание.) Выкладывайте! 
Я же знаю, что настоящие американцы не 
станут беседовать с вонючими пуэрторикан- 
цами, если только... 

Тони (перебивая его). Хватит, лейте- 
нант! Из-за вас начнется... 

Шрэнк. Заткнись ты! (Снова добродуш- 
ным голосом.) Говори, Малышка Джон, пока 
не изрезали твою гладкую рожицу... Где 
будет драка? У реки?’ В парке? (Малышка 
Джон судорожно глотает слюну, но молчит.) 
Ребята, поймите, я же на вашей стороне! 
Я хочу убрать этих пуэрториканцев отсюда 
раз и навсегда, и вы можете помочь. Должны 
сделать это для меня. А если будет трудно, 
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я даже сам помогу... Ну, где будет драка? 
На спортивной площадке? На пустыре? (Все 
молчат, и он теряет самообладание.) Куе- 
тины! Хулиганье! Когда вы поумнеете? Мне 
бы следовало вас отправить прямо отсюда 
в участок, а потом засадить! Вас и ваших 
эмигрантов-родителей! Как поживает твой 
папаша, Араб, у него все еще белая горячка? 
Как идут делишки на панели у твоей матери, 
Порох? (Норох кидается на него, но Тони 
подставляет ему ножку Шрэнк пригнулся, 
приготовившиеь встретить его ударом ку- 
лака.) Отпусти его, отпусти. (Порох встает, 
но его удерживает Ледышка.) Когда-нибудь 
окажется так, что тебя некому будет удер- 
жать... 

Тони (показывая на Пороха). 
его отсюда! 

«Ракеты» поспешно уходят. Ледышка уво- 
дит с собой Пороха. 

Шрэнк (20ворит им вслед). Не беспо- 
койтесь, я узнаю, где будет драка! И лучше 
поубивайте друг друга, иначе я сам вас всех 
отправлю на тот свет! 

«Ракеты» все ушли. Шрэнк оборачивается 
и с чувством неловкости смотрит на Дока, 
видя в его глазах явное осуждение. 

Шрэнк, (оправдываясь). Ну конечно. 
Их надо понимать. Это мне все время говорят 
в участке... (Он смотрит в сторону двери.) 
«Понимать их...» Пусть попробует кто-ни- 
будь иметь с ними дело, и посмотрим тогда, 
ВО ЧТО Они превратят его. 

Док молчит. Шрэнк уходит в явно плохом 
настроении. 

Док (смотрит ему вслед). Я бы все равно 
так не вел себя. 

Тони, который до сих пор был мрачен, 
вдруг улыбается. 

Тони. Ладно, Док, не грусти! 

Док. Меня тошнит от всего этого. 

Тони, Ты же слышал: будет честная 
драка, 

Док. А это поможет чему-нибудь? 

Тони. С сегодняшнего дня все будет 
в порядке! Я это чувствую! 

Док (присматриваясь в нему). Ты что, 
выпил? 

Тони. Нет, я сегодня был на луне! 
Я тебе скажу по секрету, Док: говорят, что 
на луне живет мужчина, так это ошибка. 
Там живет женщина! (Он направляется к две- 
ри). Виепаз посНез, сеньор! 

Док. Вчепаз поспез! Так вот почему ты 
настоял на честной драке!.. 


Уведите 


Тони (улыбаясь). Я ее увижу завтра... 
Где мне набраться терпения?.. 

Док. Тони, ведь и так все плохо, а ты... 

Тони. Плохо? Док, я влюблен! (Он на- 
правляется к двери.) 

Док. И ты не боишься? 

Тони (около Эвери). Ты считаешь, что 
я должен бояться? (Уходит.) 

Док (молчит в задумчивости, потом 
произносит). Пожалуй, нет... Моего страха 
хватит на нас двоих. (Гасит свет.) 


Пошивочная мастерская. Скоро вечер. 
Мария прихорашивается и оживленно вер- 
тится перед тройным зеркалом. Розалия и 
Консуэла и еще одна девушка-пуэрториканка 
со смехом наблюдают за ней. О работе они 
забыли. 

Консуэла. Интересно, что сделал 
с ней Чино? 

Мария. Чино? Причем тут Чино? 

Розалия. Может, она прихорашивает- 
ся для нас. Стас1аз, диемЧа*. 

Мария. Розалия... Консуэла... Мои 
дорогие подружки... Вы умеете хранить 
секреты? 

Консуэла. Обожаю секреты! 

Мария (передумав). Нет, не скажу. 

Розалия. Чего не скажешь? 

Мария. Чего? 

Консуэла.  Бедняжка, она сошла 
с ума! 

Мария. Верно, я сошла с ума! 

Розалия. А может, это правда? Она 
как-то странно выглядит. 

Мария, Странно?.. Я?., 

Розалия. Мне кажется, она что-то 
задумала. 

Мария. Задумала?.. Я?.. 

Консуэла. «Странно... я». «Задумала... 
яз. Что с тобой? 

Мария (поет). 

Я красива, 

Шаловлива, 

Я, как ива, красива, стройна, 
Так красива, 

Что завидую себе сама. 


Я прелестна, 

Так чудесна, 

Нет на свете прелестней меня, 
Неизвестно — 

Вдруг окажется, что я — не я. 
Видишь там красавицу в зеркале: 
Кто она, не скажете ль вы? 


* Спасибо, милая. 


Милое лицо, 
Милые глаза, 
Милая сама 

С ног до головы! 


Я блестяща, 

Элегантна, 

Я вся счастье, и танцы, и смех. 
Полюбил 

Меня самый лучший из всех! 


Розалия и Консуэла. 


С Марией не виделись прежде? 
Узнать ее очень легко: 
Возможно, она только бредит, 
А может, верней, 

Она малость того! 


«Мне так хорошо, 
Ах, я влюблена!» — 
Прими порошок, 
Ты просто больна! 


Возможно, беда 

От страшной жары; 
Причина — еда, 

А может, клопы. 


Она буйствует — 
Вот картина! 

Я боюсь ее — 
Где же Чино?! 


Очень чутка, 
Послушна, как тень, 
Да только слегка 
Мозги набекрень! 


Марня. 


Я прекрасна, 

Так прекрасна, 

Что от города ключ мне вручат, 
Так прекрасна, 

Что устроят в мою честь парад, 


Я лучиста, 

Золотиста, 

Я искриста и так хороша, 

Что в отставку 

Мисс Америке подать пора! 
Видишь там красавицу в зеркале? 


Розалия и Консуэла,. 


Что? Кого? Где? 


п. Бедняжка, она сошла с ума! 
ерио, я сила с ума! 


ыы 


ария. Что ты. это ше мой папа! 
Тони. Измините, папа! 


Мария. 
Кто она, не скажете ль вы? 
Розалия и Консуэла, 
Что? А? Где? Кто? 
Мария. 
Милое лицо, 
Милые глаза, 
Милая сама 
С ног до головы! 
Я блестяща, 
Элегантна, 
Я вся счастье, и танцы, и смех. 
Полюбил 
Меня самый лучший из всех! 


Входит мадам Лючия, упитанная пуэрто- 
риканка средних лет. На лице явное недо- 
вольство. Она уже собралась идти домой и 
вернулась в мастерскую, чтобы взять приго- 
товленный сверток. 

Мадам Лючия (9евушкам). Если 
хотите петь, пойте за работой, иначе окаже- 
тесь на улице и должны будете за рабатывать 
себе на оду пением! 

Мария (дурачась). Но, мадам Лючия, 
как мы сами можем петь за работой. За нас 
поют швейные машины! 

Мадам Лючия (перебивая смех де- 
вушек). Острите дома, где я не смогу вас 
услышать! Уходите! Брысь! Пора закрывать! 

Девушки (вскакывая). 51, $, мадам Лю- 
чия!,. Виепаз посНез, мадам Лючия! 

Они снимают рабочие халаты и направля- 
ются к выходу во двор. Мадам Лючия про- 
ходит в переднюю комнату, которая и служит 
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непосредственно магазином. Там всюду стоят 
манекены в мужских и женских свадебных 
нарядах. Ан ита прибирает магазин. 

Мадам Лючия. Опустите жалюзи, 
соберите все иголки, погасите свет и заприте 
дверь. 

Анита кивает в такт ее словам, повторяя 
в ответ давно осточертевшие ей слова. 

Анита. Жорошо, мадам Лючия... Спо- 
койной ночи, мадам Лючия... 

Когда дверь на улицу наконец захлопы- 
вается, Анита идет к двери, ведущей в поши- 
вочную мастерскую, снимая на ходу халат. 
Навстречу ей выходит Мария. 

Анита (проходя мимо Марии). Тюрьма 
раскрылась! Мне казалось, она никогда 
не уйдет! 

Мария смотрит на часы и с тревогой огля- 
дывается. 

Голос Аниты (из мастерской). Прос- 
то не верится, что эта старая перечница была 
когда-то молодой... 

Анита (возвращаясь в магазин). Пошли. 
А то она еще снова припрется. 

Мария. Иди, Чиеа*. Я запру магазин. 

Анита. Что это ты? 

Мария. У меня еще есть дела... 

Анита, Отложи на завтра. 

Мария. Да мне некуда торопиться. 

Анита. Зато я тороплюсь. (Смотрится 
в зеркало). Сейчас пойду домой, налью в ван- 
ну немножко духов «Черная орхидея» и 
выкупаюсь. 

Мария. «Черная орхидея»? 

Анита (проведя руками по своему телу). 
Ага... буду вся пахнуть... У меня свидание 
с Нардо... (С сожалением.) После драки... 

Мария. После какой драки? 

Анита. Ты же знаешь — закулы» и те 
ребята, что были на танцах. 

Мария (0беспокоенно). Они будут драть- 
ся сегодня вечером? 

Анита. Уж во всяком случае не будут 
играть в чехарду. 

Мария (с раздражением и растерян- 
ностью). Почему им всегда надо драться? 

Анита. Ты видела, как они танцуют: 
будто спешат от чего-то освободиться. Они 
и дерутся так же. 

Мария. Освободиться от чего? 

Анита. От избытка чувств... 

Мария оглядывается, услышав, как кто-то 
тихо стучит в заднюю дверь. 


* Дорогая. 


Анита (продолжая). И они действи- 
тельно избавляются... (Качая головой.) Пос- 
ле драки твой брат чувствует себя превос- 
ходно... Решено: «Черная орхидея». 

Слыша, как открывается в мастерской 
дверь, Мария берет Аниту за руку и пытается 
вывести ее из магазина. Но уже поздно. Не 
дождавшись ответа на свой стук, Тони вхо- 
дит сначала в мастерскую, а затем появляет- 
ся и в магазине. Он с удивлением смотрит 
на Аниту, потом улыбается. 

Тони. Вчиепаз посвез! 

Анита (с сарказмом Марии). «Иди, 
{чегЧа, я запру...» (Обращаясь к Тони.) 
Сейчас слишком рано для зпосНез». Виепаз 
ГагЧез* | 

Тони (отеешивает поклон). Стаслаз. Ви- 
епаз {агез!** 

Мария (оправдываясь). Он только что... 
пришел из аптеки... Он принес... аспирин. 

Анита. Он вам еще не раз понадобится. 

Тони. Только не нам! Мы чувствуем 
себя прекрасно, и нашим головам не от чего 
болеть. 

Анита. 
головы! 

Тони. Они на седьмом небе! 

Мария (нежно берет его за руку. Ани- 
те.} Ты не скажешь? 

Анита. Что не скажу? Откуда я могу 
что-нибудь знать, раз вы где-то там на седь- 
мом небе! (Смотрит на Тони, потом на Ма- 
рию.) Чтобы ты была дома через пятнадцать 
минут! 

Она уходит. 
и обнимает ее, 

Тони. Ну, все в порядке! Она не рассер- 
дилась. 

Мария. Но она беспокоится. И я тоже... 

Тони. Это уж глупо! 

Мария. А ты пойдешь на эту... драку 
сегодня ночью? 

Тони. Нет. 

Мария. Да! 

Тони. Зачем? 

М ария. Ты должен пойти и 
вить их. 

Тони. Я уже сделал это. Будет только 
честная драка между двумя ребятами. С Нардо 
не случится... 

Мария. Любая драка не принесет нам 
с тобой ничего хорошего! 


Вы просто не знаете. где ваши 


Тони подходит к Марии 


остано- 


* Добрый день, 
** Спасибо. Добрый день, 
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Тони. Нас ничто не коснется, Мария, — 
мы обрели теперь магическую силу. 

Мария. Да пойми же, я серьезно гово- 
рю: ты должен остановить их. 

Тони. Это так важно? 

Мария. Да. 

Тони. Ладно, будет сделано. 

Мария (с недоверием). А ты сумеешь? 

Тони. Ты не хочешь даже честной 
драки? Тогда не будет никакой драки. Вот 
и все. 

Мария (обрадованно). Я верю тебе. Ты 
действительно маг и волшебник! 

Тони. С тобой можно стать кем угодно. 
И ночью, когда я прекращу драку, которая 
даже не начнется, я приду за тобой... 

Мария (перебивая его). Я буду ждать 
тебя на крыше... 

Тони, Нет, не на крыше. Я приду к тебе 
домой... 

Мария. Я не могу. Моя мать... 

Тони (70молчав). Тогда я возьму тебя 
домой к себе... 

Мария (покачав головой). А твоя мама... 

Взгляд Тони падает на один из «женских» 
манекенов, и он с силой выталкивает его 
вперед. 

Тони. Она воттак вылетит тебе навстре- 
чу из кухни. Она живет на кухне. 

Мария. В такой роскошной одежде? 

Тони. Я предупредил ее, что мы придем. 
Она посмотрит тебе в лицо и постарается не 
улыбнуться, а потом скажет: «Худенькая, 
но хорошенькая». 

Мария. Она, наверное, полная? 


Рифф и 


чринет мы. ябакетам» покоритен ночь 
Сейчие... 


Бернардо и Рифф выхватывают ножи... 


я ЖЖ ЖЖ 


Тони (растягивая платье на манекене). 
Толстая! 

Мария (показывая на другой манекен). 
Я пошла в маму — тоненькая (Тоны целует 
ее.) Как не стыдно, мама же все видит! (Он 
поворачивает манекен к ним спиной; Мария 
подходит к манекену-«мужчине».) Нак бы я 
хотела увидеть папу таким разодетым! Мама 
подговорит его разузнать о твоих планах... 

Тони., У меня их много. 

Мария. ..спросить, ходишь ли ты 
в церковь... 

Тони. Всегда. 

Мария. Да, папе ты, может быть, по- 
нравишься. .: 

Тони (перед манекеном-«папой»). Мо- 
гу ли я просить руки вашей дочери? 

Мария. Он говорит — да. 

Тони. Стастаз! 

Мария. А что говорит твоя мама? 

Тони. Даже боюсь спросить ее. 

Мария. Ты скажи ей, что она избав- 
ляется от сына, а не приобретает дочь! 

Тони. Она соглаена. 

Мария. У нее хороший вкус. 

Мария берет со стола свадебную вуаль и 
надевает ее, а Тони тем временем расставляет 
манекены. 

Тони. 

Мария. 


Вот эта — твой свидетель! 

Цвет платья не идет Аните. 
Тони. А вот этот — мой свидетель! 
Мария. Что ты, это же мой папа! 
Тони. Извините, папа! (Берет другой 

манекен.) Ну, Рифф, пошли! С рождения до 

погребения! 
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Мария (обращаясь к манекену-всвиде- 
телю»). Вот видишь, Анита, ничего страш- 
ного не случилось. 

Тони (смотрит на манекен-вмаму»). 
Смотри, Мария, моя мама уже слезу пустила. 

Мария подходит к Тони. Они смотрят друг 
на друга, и шутливое настроение покидает 
их. Медленно, серьезно они становятся на 
колени, как будто на самом деле находятся 
перед алтарем. 

Тони. Я, Антон, беру тебя, Марию... 

Мария. Я, Мария, беру тебя, Антона... 

Тони. В богатстве или бедности... 

Мария. Больным или здоровым... 

Тони. Чтобы любить и почитать... 

Мария. Чтобы иметь и хранить... 

Тони. От зари до зари... 

Мария. Изо дня в день... 

Тони. Отныне и навсегда... 

Мария. Пока смерть нас не разлучит. 

Тони. Это кольцо нас соединяет. 

Мария. Это кольцо нас соединяет. 

Тони (поет). 

Руки слились навек, 
Слилиеь сердца навек, 
Клятвы слились, и сейчас 
Только смерть раалучит нас, 

Мария. 

Жизни влились навек, 
Изо дня в день навек. 

Тони и Мария. 

Слились пути в путь прямой, 


И нас с тобон 
Не разлучит даже смерть. 


Тони нежно целует Марии руку. 


Вечер. В темном переулке собираются 
«ракеты» во главе с Риффом. 


Рифф и зракеты» 
«Ракетам» покорится ночь 
Сейчас. 

«Ракеты» им покажут мощь 
Сейчас. 

«Без правил драться,— плачут, — 
Мы пас». 

Но если финки спрячут, 
Покажем им класс! 


(поют). 


«Акулы» во главе с Бернардо собираются 
на крыше дома в пуэрториканском районе. 


Бернардо и закул ы» (поют). 
Мы им сюрприз преподнесем 

Сейчас. 

Мы, как детей, их разнесем 

Сейчас. 

Им, как на ринге, надо — 

Точь-в-точь. 


Но пусть полезут, гады, — 
Мы драться не прочь 
Сейчас! 


Темный переулок. Рифф раздает оружие 
«раветам». : 
Рифф и чракеты». 
Далим им жару сейчас, 
Они получат то, что надо, 
Снолна. 


Крыша дома. Бернардо раздает оружие 
чакулам». 
Бернардо и закул м», 
Они загнутся сейчас, 
Мы завелись, теперь «ракетам» 
Хана. 


Темный переулок. 


Рифф и ракеты». 
Ведь в них все дело... 


Крыша дома. 
Бернардо и закулы». 
Ведь в них все дело... 


На экране видны одновременно обе шайки, 
«Ракеты» ин закул мы», 


Пора покончить с ними 
Нам навсегда 
Сейчас! 


Спальня Аниты. Она одевается, готовясь 
в свиданию, 

Анита. 
Анита друга ждет как раз 
Сейчас. 
Мы с глазу свидимся на глаз 
Сейчас. 
Он ввалится весь грязный 
Домой. 
Пускай он будет грязный, 
Но только со мной — 
Сейчас. 


Лавка Дока. Тони заканчивает уборку, 
смотрит на часы и собирается уходить. 


Тони. 
Сойчас, сейчас. 
Наступит ночь сейчас, 
И на смену ей день не придет. 
Сейчас, сейчас, 
Мы встретимся сейчас, 
И заря ради нас подождет. 


Спальня Марии. Мария сидит около окна 
и смотрит на улицу. 
Мария. 


Сегодня 

Тянутся минуты, 

На небе солнце медлит 
И не уходит прочь. 
Луна, свети, 

И день ты преврати 
Сразу в ночь! 
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Узкая улочка около лавки Дока. Идут 
«ракеты». 
Рифф и ракеты». 
«Акулы» попадутся нам 
Сейчас. 
Бернардо затрещит по швам 
Сейчас. 
Пуэрторишке шею 
Свернем. 
А как закончим дело, 
Мы славно гульном! 
Вдоль улицы движутся навстречу друг 


другу закулы» и «ракеты», 
Бернардо и закулы», 
Дадим мы жару сейчас, 
Они загнутся сейчас — 
Сейчас. 
В них все дело, в них все дело, 
Пора покончить с ними 
Нам навсегда! 
«Акуламь покорится 


Ночь, 

«Акулы» им покажут 
Мощь, 

Они получат сполна 
Сойчас! 


Рифф и ракеты», 
В них все дело, 
В них все дело, 
Покончим с ними сейчас. 
*«Ракетам» покорится ночь, 
«Ракеты» им покажут мощь, 
Мы развернемся сейчас. 
Сейчас! 


Ночь. Виадук из потрескавшегося от вре- 
мени кирпича, слабо освещенный единствен- 
ной лампой, Царит полная тишина. Как 
призраки, начинают стекаться сюда члены 


...Парни разбегаются... 
(= изютсом. Мария, 


Тони 


обеих шаек. Они двигаются осторожно, кра- 
дучись, перелезают через стены или пропол- 
зают через какие-то бреши. Молча и насто- 
роженно все смотрят друг на друга, затем раз- 
деляются на две противоположные группы. 
Бернардо и Ледышка снимают куртки и от- 
дают их своим секундантам — Чино и Риффу. 
‚ Бернардо (тихо). Готов. 

Чино (громко). Готов! 

Ледышка (тито). Готов. 

Рифф (громко). Готов! (Обращаясь к Бер- 
нардо.) Подайте друг другу руки. 

Бернардо. Зачем? 

Рифф. Так принято, приятель. 

Бернардо. Это что, опять правила 
хорошего тона? Слушай, все вы ненавидите 
всех нас, а мы ненавидим вас. Так что, 
чем скорее начнем, тем лучше. 

Рифф. Хорошо. 

Он отходит в сторону. Бернардо крестится. 
Потом он и Ледышка еближаются и начинают 
боксировать под одобрительные возгласы 
окруживших их друзей. Вдруг раздается 
голос Тони. 

Тони. Подождите! 

Все застывают без движения, оборачива- 
ются и видят, как Тони лезет через стену. 
Он бежит к ним. 

Рифф (улыбаясь). Все в порядке, Тони! 

Тони встает между Бернардо и Ледышкой. 

Рифф (обращаясь к Тоны). Отойди в сто- 
рону. 

Тони. Нет! 

Бернардо. Может, он набрался доста- 
точно храбрости, чтобы драться самому? 

Тони оборачивается к Бернардо. Все зами- 
рают. 

Тони (улыбаясь). Для драки особенной 
храбрости не надо, тем более когда есть для 
нее причина. Но у нас, Нардо, нет такой 
причины... (Он протягивает руку Бернардо, 
как бы предлагая тому пожать ее.) 

Рифф (насупив брови). Что ты делаешь? 

Бернардо смотрит на протянутую руку, 
потом отталкивает ее и с силой толкает Тони, 
Тот падает. 

Бернардо. Бернардо, а не Нардо. 

Рифф (спокойно). Мы договорились о 
честной драке между тобой и Ледышкой. 
(Обращаясь к Тони, который встал на ноги.) 


Иди сюда. 

Бернардо (Риффу). Курочка защи- 
щает своих цыплят? (Обращаясь к Тони 
и дергая его за рубашку.) Что, боишься, 


мальчик? 
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Ледышка (надвигаясь на него). Сейчас 
увидим, кто боится... 

Тони (становясь на пути Ледышки). 
Подожди минуту... 

Бернардо (Тони). Давай я тобой 
займусь, красавчик, для разминки. Боишься, 
красавчик? Боишься, трус? Боишься, зай- 


чик? (Он толкает Тони, треплет его по 
щеке.) 
Рифф (шагнуе в сторону Бернардо). 


Прекрати!.. * 

Тони отталкивает Риффа, затем снова пово- 
рачивается к Бернардо, который нагибается, 
ожидая удара. 

Тони. Я не хочу драться, Бернардо... 

Бернардо. Я и не сомневался. (Он 
сильно бъет Тони в плечо и сразу пригибается, 
ожидая ответного удара.) 


Тони. Послушай меня... 

Бернардо. Ты что — трус? 

Тони. Нам не из-за чего драться... 

Бернардо. Так, так, продолжай... 

Тони. Ты неправильно меня понима- 
ешь... 


Бернардо. Трус! 

Тони (лм0ворачивается к другим ребятам 
и в отчаянии говорит). Почему никто не мо- 
жет меня понять?.. 

Бернардо дает ему сзади пинок. 

Бернардо (насмешливо). Ты 
сказал, трус? 

Тони теряет терпение, оборачивается и ки- 
дается было к Бернардо. 

Порох. Убей его, Тони! 

Тони вовремя сдерживается и снова отхо- 
дит от Бернардо; он смотрит на «ракет» и ви- 
дит, что их обуревает бешенство. 

Бернардо. 93, да он на самом деле 
трус! 

«Акулы» 
люкать, 

Блондинчик. Черт возьми, Тони!.. 

Араб. Дай же ему! 

Бернардо опять треплет Тони по щеке. 

Тони. Бернардо... не надо! 

Бернардо. Что не надо, миленький 
трусишка? 

Он продолжает трепать Тони по щеке, дер- 
гает его за галстук. 

Рифф. Тони, да что же ты?!.. 

Бернардо (очень медленно). Труели- 
вый заяц... 

Рифф. Тони! 

Порох. Оторви ему голову! 

Блондинчик. Убей его! 


что-то 


начинают издевательсви улю- 


Тони. Не заставляйте меня праться! 
Бернардо Ну ты, трусливый по- 


ляк... 

Он не успевает закончить фразу. Рифф бро- 
сается на него и наносит удар кулаком. Бер- 
нардо падает, потом вскакивает на ноги и 
засовывает руку в задний карман. Рифф де- 
лает то же самое, и они одновременно выхва- 
тывают ножи. Начинается дуэль на ножах. 

Тони. Подождите! 

Он пытается встать между 

Рифф. Оттащите его! 

Ледышка и Порох хватают Тони и крепко 
держат, не давая вырваться. Схватка про- 
должается. Рифф роняет свой нож, но Араб 
всовывает ему в руку свой. Наконец кажет- 
ся, что Рифф поставил Бернардо в такое поло- 
жение, что сумеет сейчас нанести удар. Но 
Тони с силой высвобождается из рук Ледыш- 
ки и с криком кидается к Риффу. 

Тони. Рифф, не надо! 

Рифф на какое-то мгновение задерживает 
занесенную руку. Этого оказывается доста- 
точно, чтобы Бернардо успел нанести ему 
удар ножом. Тони подхватывает падающее 
тело Риффа и берет нож из его рук. Тем вре- 
менем начинается общая потасовка. Тони 
поворачивается к торжествующему Бернар- 
до, который готовится нанести удар и ему. 
Тони опере; кает Бернар; и всаживает нок 
ему в грудь. Через некоторое время слышен 
вой сирены приближающейся полицейской 
машины. Паника. Парни бросаются то в одну 
сторону, то в другую. Постепенно все раз- 
бегаются. В течение всего этого времени Тони 
с ужасом стоит над недвижимыми телами 
Риффа и Бернардо. Он наклоняется над 
Риффом, затем переворачивает Бернардо. 
Тони смотрит на него, как бы не веря своим 
глазам. 

Тони (с ужасом). Мария!.. 

Вой полицейской сирены совсем близко, 
но Тони не двигается с места. Неожиданно 
появляется Сорванец. Она подбегает к Тони 
и тянет его за руку. Сирена замирает; слыш- 
но, как хлопают дверцы остановившейся 
машины. Полумрак прорезают длинные яр- 
кие лучи полицейского прожектора. Сорванец 
продолжает нетерпеливо тащить Тони за ру- 
ку. Он наконец приходит в себя и осознает 
нависшую опасность. Пригнувшись, он вмес- 
те с Сорванцом бежит к одной из стен. Сор- 
ванец добегает первая и перелезает через нее, 
но луч прожектора освещает Тони до 
того, как он успевает скрыться. Он замирает 


дерущимися. 


на месте, потом кидается в другую сторону, 
мечется по пустырю, наконец скрывается 
через какую-то дыру, Теперь на поле боя 
нет никого, лишь лежат тела убитых, да 
луч прожектора шарит в застывшем мраке. 
Вдалеке начинают бить часы. 


Ночь Крыша дома, в котором живет Ма- 
рия, 

Летнее небо освещено бесчисленными ог- 
нями города, Вдали виднеются небоскребы. 
Эта крыша, как и все соседние, спрятана 
в тени. Здесь, высоко над грязными и урод- 
ливыми улицами, мир Вестсайда даже может 
на мгновение показаться прекрасным. Он 
и кажется прекрасным Марии, которая в оди- 
ночестве ждет здесь Тони. Она напевает про 
себя, думая о любимом. Подчиняясь обуре- 
вающим ее чувствам, она делает несколько 
па в импровизированном танце, каждое из 
которых полно скрытого, ей одной ведомого 
значения. Весь ее облик, каждое ее движение 
и каждый жест говорят о том, что она полна 
самой чистой радостью. С шумом распахи- 
вается дверь, ведущая из чердака. Мария 
поворачивается, вся напрягшись в ожидании 
встречи. Она видит чью-то фигуру, скрытую 
густой тенью, бросается туда, но это оказы- 
вается Чино. Его лицо перепачкано, одежда 


порвана. 
Мария. Чино! 
Чино. Внизу никого не было... 
Мария. Мама и папа в магазине. Я не 
ждала... 
Чино (приблизившись к ней). Почему 


ты здесь, на крыше? 


я пни 
Мария. 


Скан лучше все сразу, Чино... 


Ледьшика останавливает Пороха Е 
Порох. Пустите меня! Я расколочу ему морду! 


Мария. Ночь так прекрасна. Если бы 
я знала, что ты... Но, Чино, ты дрался! 

Чино. Да. Прости меня. 

Мария. Это на тебя не похоже. 

Чино. Я знаю. 

Мария. Почему ты дрался, Чино? 

Чино. Я не знаю почему. Все произо- 
шло так неожиданно. Мария... 

Мария. Иди домой и умойся. 

Чино. Мария... 

Мария. Увидимся завтра... 


Чино. Мария... Во время драки... 

Мария. Не было никакой драки. 

Чино. Была. 

Мария. Ты ошибаешься! 

Чино. Была, Мария. Никто этого не 
хотел... 

Мария. Расскажи мне. 

Чино. Все очень плохо. 

Мария. Очень плохо?.. 


Чино (кивает). Понимаешь... 

Мария. Скажи лучше все сразу, Чино... 

Чино. Была драка... И Нардо... Как-то 
нож... Й Нардо с кем-то... (Он берет ее за 
руку.) 

Мария (не выдержав). Тони!.. Что слу- 
чилось с Тони? 

Это имя, словно удар, обрушивается на 
Чино. Он выпускает ее руку. 

Мария. Чино, скажи мне! С Тони ни- 
чего не случилось?... 

Чино. Он убил твоего брата! 

Потрясенная Мария смотрит на него не 
веря. Он резко поворачивается и быстро идет 
к двери. 


Мария. Ты врешь... 

Чино скрывается за дверью. Мария бро- 
сается за ним. 

Мария. Чино!.. Чино!.. Зачем ты лжешь 
мне!.., 

Мария бежит вниз по лестнице, не пере- 
ставая кричать вслед Чино, который успел 
уже спуститься до первого этажа. 

Мария. Чино!..’ Это неправда|.. 
врешь!.. Врешь!.. Чино!.. 

Поняв, что Чино ушел, она останавливает- 
ся на площадке около своей двери и в изнс- 
можении прислоняется к лестничным пери- 
лам. Из дверей на разных этажах выгляды- 
вают встревоженные жильцы. В подъезд 
вбегает маленький пуэрториканский маль- 
чик. Его крик несется снизу до самого верх- 
него этажа. 

Голос 
тиего !* 

Голос женщины (с ужасом вторит 
ему). Нардо?.. 

Мария зажимает уши руками и с воплем 
отчаяния бежит в комнату, где бросается 
к маленькому алтарю девы Марии. Опустив- 
шись на колени и покачиваясь из стороны 
з сторону, она молится, путая испанские 
слова с английскими. 

Мария. Сделай так, чтобы это было не- 
правдой... Пожалуйста, сделай так, чтобы 
это было неправдой... Я сделаю все, что захо- 
чешь, пусть я умру. Только, пожалуйста, 
сделай так, чтобы это было неправдой... 

В окне, находящемся рядом с пожарной 
лестницей, появляется Тони. Он неслышно 
влезает в комнату. Рубашка на нем ‘`разор- 
вана в клочья. Заметив молящуюся Марию, 
он замирает на месте, затем тихо делает шаг 
в ее сторону. Почувствовав на себе чей-то 
взгляд, она перестает молиться и медленно 
поворачивает голову. Долго и молча смотрит 
на Тони, потом одним прыжком бросает- 
ся в нему И начинает бить вулаками по его 
груди. 

Мария. Убийца! 
Убийца! Убийца!.. 

Голос ее обрывается рыданием. Она обни- 
мает Тони, прячет свое лицо у него на груди, 
целует его. Затем постепенно сползает вниз. 
Он сначала поддерживает ее руками, потом 
опускается вместе с ней на пол. Целует 
ее волосы, лицо, пытается объяснить, что 
произошло. 


Ты 


мальчика. Вегпагдо ея 


Убийца! Убийца! 


= — 


* Бернардо умер! 


Тони. Я старался остановить их... прав- 
да, старался. Я не знаю, почему так полу- 
чилось... Я не хотел ничего ему сделать, 
правда, не хотел... Но Рифф... Рифф был 
мне все равно что братом. И когда Бернардо 
убил его... (Мария поднимает голову.) Нардо 
тоже не хотел этого. Я знаю, что не хотел. 
(Голова Марии снова опускается.) Ты не зна- 
ла? Я думал, знала. Я пришел не для этого. 
Я хотел только, чтобы ты простила меня, 
прежде чем я пойду в полицию... 

Мария (обнимая его). Нет!.. 

Тони. Теперь это просто..: 

Мария. Я не пущу тебя... 

Тони. Я должен... 

Мария. Оставайся... 
мной! 


Оставайся со 


Тони. Я тебя так люблю... 

Мария. Не уходи от меня... 

Тони. Я сделаю все, что ты только захо- 
чешь. 

Мария. Держи меня... 

Тони. Всегда, 

Мария. Крепче... 

Тони. Все будет хорошо, Я это знаю. 


Теперь мы наконец вместе. 

М ария. Если 0 все дело было в нас! 
Наша судьба зависит от того, что. происходит 
вокруг. 

Тони. Я увезу тебя, чтобы ничто не 
могло помешать нам, ничто и никто... 

Мария кладет ему голову на грудь. 


Тонш (поет). 
Ждет нас где-нибудь, 
На свете где-нибудь, 
Мир и счастье, пусть не сейчас, 
Где-нибудь для нас. 
Мария. 
Час придет для нас, 
Настанет час для нас. 
Время ночью и время днем, 
Время жить, быть вдвоем — 
Для нас! 
Тони, 
удвоем 
Мы. сможем жить по-иному. 
Мария. 
Смотреть на все по-другому 
Вдвоем. 


=. 
Гони и Мария. 
Час... когда-нибудь 
И место где-нибудь. 
Дай мне руку, пойдем туда, 
Руну дай, поведу тебя. 
Для нас, 
Вдвоем, всегда! 


Обнявшись, они опускаются на кровать. 


Медленно и бесшумно скользит по улице 
полицейская машина. На переднем сиденье — 
два переодетых полицейских, напряженно 
всматривающихся в безлюдные улицы. Мель- 
кает фигура Араба, поспешно скрывающе- 
гося в тени одного из подъездов. Выждав 
немного, он снова бежит вдоль улицы, соби- 
рается перелезть через забор, но, заметив 
кого-то, резко останавливается и спрыгивает 
обратно на землю. Всматривается в темноту, 
узнает Малышку Джона. Тот поспешно пово- 
рачивается к нему спиной. 

Араб (тихо). Эй, Малышка Джон... 
(ЛГолчание, Араб подходит к нему.) Ты чего 
здесь делаешь? 

Малышка 
Ничего. 

А раб. Какого черта ты здесь? Пошли! 

Малышка Джон (мотает головой). 
Я... я не хочу, чтобы ребята меня видели... 

А раб. Почему? 

Малышка Джон. Я... реву. 

Араб (поражен). Ну да’ (Малышка 
Джон кивает.) Почему? 

Малышка Джон. Не знаю... Я... 

А раб (не понимая). Высморкайся,. 

Малышка Джон (отворачивается, 
вытирает глаза). Араб... Ты видел их лица? 

А раб. Чьи лица? 

Малышка Джон. Нуинх... во время 
драки... Риффа и Бернардо... 

А раб. Видел. (От волнения глотает 
слюну.) Хорошо бы сейчас было не сегодня, 
а вчера. 

Малышка 
Я боюсь... 


Джон (глухим голосом). 


Джон. Хорошо бы... 


Ледышна. Будь, кан лед, 
Гляди вперед... 


Он снова принимается плакать. Араб, чьи 
нервы и без того напряжены, не выдерживает 
и начинает трясти Малышку Джона за плечи. 

А раб. Прекрати!.. Слышишь ты!.. Пре- 
крати!.. 

Малышка Джон. 
1елать? 

А раб. Соберемся с ребятами и все обсу- 
дим. Ну брось! Пошли! 

Он тянет Малышку Джона за собой. 

Малышка Джон, У тебя есть платок? 

А раб. А ты вытрись рукавом. 

Они лезут через забор. 


Что мы будем 


Огромный, погруженный во мрак гараж. 
Он кажется совсем пустым, когда там появля- 
ются Малышка Джон и Араб. Но вдруг слы- 
шится условный свист «ракет», и из темноты 
выходит Ледышка. Он машет рукой Малышке 
Джону и Арабу, те подбегают к нему и обна- 
руживают, что здесь собрались все члены 
шайки, кроме Сорванца. Тут же находятся 
Вельма и Грациэлла. Все потрясены проис- 
шедшим, но пытаются никак этого не пока- 
зывать. 

Ледышка. Вы где пропадали? 

А раб. А ты где думал — в ночном ка- 
баке? 

Блондинчик. Мы боялись, что вас 


забрали. | 
А раб. Еще чего! 
Порох (глядя на Малышку Джона). 


Что с ним стряслось? 

А раб (разозлившись). Ничего! Он в по- 
рядке, понял! 

Порох (ворчливо). Понял, понял. 

Ледышка (резко). Ты Тони не видел? 

А раб. Никого не видел, кроме фараона. 

Блондинчик. Может, нам лучше 
домой пойти. 

Порох 
чего? 

Блондинчик. Пари держу, что Тонн 
зацапали, 

Ледышка. Только не Тони. 

А раб. Нун парень он... (Пытаясь обод- 
рить своего друга.) Правда, Малышка Джон? 

Малышка Джон (неохотно). Да... 
ен выручил «ракет»... 

А раб. Рифф и говорил... (его голос 
всекся) что он нас выручит. 

Произнесенное имя Риффа вновь напомни- 
ле всем о случившемся. Воцаряется молча- 
ние. Грациэлла начинает плакать. 

Грацнинэлла. Рифф... Рифф... 


(оборачивается к нему). Для 
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Блондинчик (утешая ее). Не надо, 
Грациэлла. 

Тигр (недоуменно). Черт, никто ведь 
и не помышлял об убийстве... Это просто... 

Блондинчик. Как думаешь, ему 
очень больно было? 

Вельма (рожа). Мие холодно... 

Малышка Джон (обращаясь к Вель- 
ме). Хочешь, я провожу тебя домой? 

Вельма отрицательно качает головой. 

Порох (угрожающе). Они нам за это 
еще заплатят!.. 

А раб. Вонючие чакулые!.. 

Блондинчик. Нечестно дерутся... 

Араб. Это они все начали... 

Порох (вскипая). А мы давайте закон- 
чим! 

Ледышка. Спокойно, Порох! 

Порох. Мы им покажем еще, кто здесь 
хозяин! 

Счастливчик. «Ракеты»! 

Ледышка. Тихо!.. 

Порох. Пошли сейчас! 

Ледышка. Выпей водички! 

Малышка Джон. Мало, что ли, 
получили? 

Порох. Трусишь? 

Малышка Джон. Ты кого назы- 
ваешь трусом? 

А раб (обращаясь к Пороху). Оставь его 
в покое! 

Порох. Не суй нос... 

А раб. Заткнись, не то я... 

Порох (2ватая его). Не то — что? 

У самого входа в гараж неожиданно разби- 
вается о тротуар бутылка, и слышно, как 
какой-то мужчина кричит из раскрытого 
окна. 

Голос. Заткнитесь вы, бездельники! 
Идите домой и не шляйтесь здесь! 

Порох отталкивает Араба, выбегает на 
улицу. Он весь кипит от возмущения. 

Порох. Ты кого называешь бездель- 
ником, барахло вонючее? (Хватает камень.) 
Спустись сюда и получишь в зубы! 

Он собирается бросить камень, но Ледыш- 
ка останавливает его и тащит в гараж. 

Ледышка.` А ну, обратно в гараж! 
Все назад! 

Другие ребята тоже тянут Пороха за руки. 

Порох (отбиваясь). Пустите меня! 
Я расколочу ему морду! 

А раб. Правильно! Давайте поднимемся 
наверх и набьем ему морду как следует! 

Ледышка. Перестаньте! 


Порох. Отпусти, а не то я тебя убью! 

Ледышка (вталкивая его в гараж). 
Заткнись! | 

Когда все оказываются внутри гаража, 
Ледышка захлопывает дверь и в полной тем- 
ноте идет к ближайшей машине. 

Порох (кричит ему вслед). Мне напле- 
вать на всех! Если мне скажут еще хоть сло- 
во, если хоть один из вас откроет рот, то я... 

Ледышка. То ты засмеешься! 

Он вдруг включает фары одной из машин. 
Ослепленные ярким светом, все зами рают 
от неожиданности. 

Ледышка. Вот что я скажу вам, и за- 
рубите это как следует на носу. Как бы нам 
ни доставалось в жизни, никто даже пикнуть 
не должен, иначе — крышка! Чем шире бу- 
дешь пасть разевать, тем легче насуют тебе 
туда всякого дерьма... (Лауза.) Вы хотите 
провести фараонов, когда они станут разню- 
хивать у вас о сегодняшней ночи? Тогда 
будьте хладнокровными. (ауза.) Вам хо- 
чется жить на этом паршивом свете? Тогда 
будьте рассудительными. 

А раб. Я хочу расквитаться с ними! 

Ледышка. Валяй, но не зарывайся. 

Блондинчик. Я хочу их уничто- 
жить! 

Ледышка. 
вайся. 

Порох. Я хочу действовать! 

Ледышка. Действуй, но не зарывайся. 
(Гоет.) 

Стой-постой, малый, стой... 
Спокойно! 

Сердце бьется, сейчас взорветея — 
Держись спокойно! 

Будь, как Лед, 

Гляди вперед — 

И ты на коне. 

Не дури, а там — смотри, 

Богу Душу ты отдашь во сне. 


Уничтожай, но не зары- 


Стой-постой, малый, стой... 
Скрывайся! 
Тихо-мирно, сиди смирно — 
Не зарывайся! 
Жару дай, = 
Но соображай 
Сначала — 
Спокойно, малый, 
Как лед. 
Спокойно, Порох, спокойно! 

После окончания песни начинается бешо- 
ный танец, в котором принимают участие 
все парни и девушьи. Они как бы даниг в атом 
танце выход обуревающим их чувствам и 
вместе с тем, руководимые Ледышкой, посте- 


пенно овладевают трудным искусством *спо- 
коиствия». Ногда танец прекращается, Ле- 
дышка выводит всех из гаража. Он подводит 
их к тому самому окну, откуда была брошена 
бутылка, послужившая непосредственным 
толчком для общего взрыва гнева. Все смот- 
рят на окно. Но теперь они «спокойны», 
Ледышка направляет палец на окно, словно 
револьвер, и тихим голосом произносит: 
«Бах!» 

Ледышка (командуя). Пошли! 

Вся шайка идет за ним по улице. 

Малышка Джон. Куда мы идем? 

Ледышка. Если мы скроемся, фарао- 
ны сразу почуют недоброе. Поэтому прежде 
нсего... 

Голос Сорванца 
дали). Эй, ребята! 


(доносится из- 


‚.- Начинается бешеный танец... Парни и девушки как бы 
диют выход обуренамицим нх чУнстиам. .. 


А если онн нас спросят, где "Гони 
и кто охотится а ним с револьвером? 


Сс ораанец. 


«Ракеты» не останавливаются, однако огля- 
дываются и смотрят на подбежавшую к ним 
девушку. 

Порох. 
юбку! 

Сорванец (тяжело переводя дыхание). 
Не могу, у меня коленки в ссадинах. Послу- 
шайте... 

Все «ракеты» 
дышкой. 

Ледышка (продолжая свою речь). По- 
этому прежде всего нам надо сделать вид, 
что ничего не случилось, что нам не для чего 
прятаться. 

А раб. А если они нас спросят... 

Сорванец (перебивая его). А если они 
вас спросят, где Тони и кто охотится за ним 
с револьвером: 

Ледышка. Ты что-нибудь знаешь? 

Сорванец (обиженно). Ну, я пошла 
надевать юбку. (Делает вид, что уходит, 
но „Ледышка останавливает ее.) 

Ледышка. Давай, Сорванец, выкла- 
дывай... 

А раб. Что эта кретинка может знать! 

Сорванец. Многое! Я подумала, что 
кое-кому надо было бы пойти к пуэрториш- 
кам и пошпионить. А я дружу с темнотой. Я 
умею прятаться в тени и неуловима, как 
ветер. 

Блондинчик. Вот это самореклама! 

Ледышка (тватая ее). Ну, рожай! 

Сорванец. Сейчас! (Она отталкивает 
Ледышку.) Я слышала, как Чино что-то рас- 
сказывал чакулам» о Тони и сестре Бернардо. 
А потом я услышала, как Чино сказал: «Я 


Проваливай! Надень сначала 


по-прежнему идут за Ле- 
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расквитаюсь с этим поляком, хотя ‘бы меня 
после этого вздернули!» А потом он вынул... 
(Показывает, как стреляют из револьвера.) 
Скверные дела! 

Малышка Джон. ОЙ, ой! * 

А раб. Ну, что я говорил? Эти пуэрто- 
ришки ни перед чем не остановятся! 

Порох. Мы должны их остановить! 

Ледышка. Спокойно! Теперь слу- 
шайте. Тони выручил нас, мы должны выру- 
чить его! Мы должны найти его до того, как 
его найдет Чино... 

Блондинчик. ...и  застрелит его! 

Ледышка. Вы ищите около реки. 
(Трое из «ракет» убегают.) Блондинчик, ты 
иди к Докут... 

Малышка Джон. 
улкам. 

Вельма. Мы с Грациэллой поищем по 
улицам. 


Я пойду по пере- 


Гитара. Я пойду в парк. 
Ловкач. На мне — школа. 
Порох. Спортплощадка. 


Ледышка (срываясь с места). Пошли! 
Сорванец. А я? 
Ледышка. Шныряй в тени. 
там и найдешь Тони. 
Сорванец. Есть! (Хочет убежать.) 
Ледышка. Эй! (Сорванец останавли- 
вается.) Ты хорошо сработал, парень! 
Сорванец (влюбленно). Спасибо, друг! 
Все разбегаются в разных направлениях. 
Ледышка бежит по улице, затем по темному 
переулку. Он не замечает Чино, который 
стоит, прижавшись к стене дома. Мимо про- 
езжает полицейская машина. 


Может, 


Спальня Марии. Ночь. Слышится далекое 
завывание полицейских сирен. Комната по- 
гружена в темноту. На кровати лежат Тони 
и Мария. Обняв друг друга, они спят. Разор- 
ванная рубашка Тони лежит около кровати. 

Слабый стук в дверь. Спящие не слышат. 
Стук становится более настойчивым. Тони 
вскакивает. Б соседнюю комнату входит 
Анита, Она держит в руках куртку Бер- 
нарлдо, в ее глазах слезы. Она вешает куртку 
и подходит к закрытой двери спальни, 

Анита. Мария?.. (Она пытается от- 
крыть дверь, но та заперта.) Мария?.. 

Тони протягивает руку за рубашкой. Ма- 
рия поднимает голову. Тони предупреждает 
ее жестом. 

Голос 
Ты здесь? 


Аниты. Мария, это я, Анита! 


Мария. Да. 

Голос Аниты. 
мне нужна. 

Мария встает, направляется к двери. Тони 
останавливает ее. 

Мария (шепотом). 
боишься. 

Анита (слышит чей-то шепот и не по- 
нимает). Что? | 

Голос Марии (из спальни). Сейчас, 
сейчас! 

Анита внимательно прислушивается к про- 
исходящему за дверью; когда она догады- 
вается, что Мария там не одна, каждый мус- 
кул ее тела напрягается, в глазах появляется 
холодный блеск. 

Между тем в спальне Тони и Мария про- 
должают оживленно шептаться. 

Тони. Мы вместе, оба... 

Мария. Но куда? 

Тони. Встретимся у остановки автобуса. 
Мы уедем так далеко, что они никогда нас 
не найдут... 

Мария. Но как мы сможем?.. 

Тони. Док поможет нам. Он одолжит 
денег. Давай встретимся в его магазине... 

Мария. Да, у Дока. 

Тони (целует ее). Я буду ждать тебя. 
Только побыстрее! 

Он вылезает из окна на пожарную лестни- 
цу, а Мария накидывает на себя халат поверх 
рубашки. 

Мария (громко). Иду, Анита! 

Она подходит к двери, отпирает ее й от- 
крывает, Встречает холодный взгляд Аниты. 
Анита стоит на пороге, взгляд ее направлен 
теперь мимо Марии на смятую постель. Затем 
она отталкивает Марию и идет к открытому 
окну. Она видит на улице Тони, к которому 
подбегает Сорванец и что-то торопливо ему 
сообщает. Анита поворачивается к Марии 
и с гневом смотрит на нее, но та не опускает 
глаз. 

Мария. Ну, теперь ты знаешь. 

Анита (гневно). А ты все еще не призна- 
ешь, что он — один из них! 

Мария. Нет, Анита! 


Анита (7106т). 


Открой дверь. Ты 


Теперь ты тоже 


Он раз убил... 

Убьет и снова. 

Забудь его, найди другого! 
Ищи средь наших, 

Держись ты наших! 

С таким натерпишься ты горя... 
Найдешь себе другого вскоре. 
Ищи средь наших, 


Держись ты наших! 
В том, кто убил, нет любви, 
И сердца нет у того, 
Кому ты отдала 
И сердце и любовь, — 
Не умно, Мария, не умно! 
Такой добьется, чего хочет, 
Потом, забыв, тебя он бросит. 
Он мир убил мой, убьет и твой — 
Ты мне поверь, 
Поверь, Мария, 
Ты мне поверь! 

Мария. 
Ах, нет, Анита, нет, 
Анита, нет! 
Пусть это так для тебя, 
Это не так для меня. 
И я могу 
Тебе поверить головой, 
Но душой, Анита, 
Но душой не могу... 
Должно быть стыдно. 
Любила ж ты — а если так, 
Должно быть стыдно. .. 


Только любовь мне одна и дана, 
Как мне говорить о другом? 
Люблю я — и все 

На свете, что мое, 

Только в нем. 

Только любовь мне одна и важна, 
„Гишь была б я ему нужна. 

Он мой, я — его, 

Не сделать ничего 

Никогда никому. 

Прижаться крепче, навечно, 
Быть с ним сегодня, завтра, 

И так на всю жизнь! 


Мария и Анита. 
Любить так — обет. 
Хорош он ‘или нет, 
„Любовь — моя жизнь. 


К концу песни у Аниты в глазах появ- 
ляются слезы. Слова Марии ее взволновали. 

Анита (тито). У Чино револьвер... 
Я слышала, как ребята говорили об этом... 
Он ищет Тони... 


ранеты» 
и другому... 


окружамутг Аниту, толкают её от одного 


Чино узнал о тебе и о Марин... И убил ее... 


ок 


‘Мария (испуганно). Он ждет меня в ма- 
газине Дока. (Поспешно скидывает халат.) 


Если Чино что-нибудь натворит... Если 
он только дотронется до него... Клянусь 


тебе, я... 

Анита (с горечью). Ты сделаешь то, что 
Тони сделал с Бернардо? 

Мария. Я люблю Тони. 

Анита. Знаю. Я любила Бернардо. 

Вдруг раздается стук в дверь. 

Голос Шрэнка. Дома кто-нибудь? 

Шрэнк открывает дверь и входит. Мария 
остается в спальне, а Анита идет в другую 
комнату навстречу Шрэнку. 

Анита. Что вам нужно? 

Шрэнк. Мне нужна сестра Бернардо. 

Анита. Она плохо себя чувствует. 

Шрэнк (проходит мимо нее). Все себя 
плохо чувствуют. (На пороге он сталкивает- 
ся с Марией.) Я лейтенант Шрэнк. Очень 
сожалею, что должен побеспокоить вас в та- 
вое время, НО... 

Мария (настороженно). Да, время не- 
удачное, Очень прошу извинить меня, но... 

Шрэнк. Я должен задать вам два-три 
вопроса... 

Мария. Прошу вас, потом. (Направ- 
ляется к выходу.) Я должна идти сейчас к 
своему брату... 

Шрэнк (задерживая ее). Одну мину- 
точку. 

Анита. 

Шрэнк 


Разве нельзя подождать, пока... 
(резко). Нет! (Улыбается Ма- 


рии.) Вы, кажется, были на танцах в спорт- 
зале вчера вечером... 

Мария. Допрос долго будет длиться? 

Ш рэнк. Столько, сколько необходимо. 

Мария. Тогда извините меня. Анита, 
голова никак не проходит. Не сходишь ли 
ты к Доку за таблетками? 

Ш рэнк. У вас что, нет дома аспирина? 

Мария. Мне нужно особое лекарство. 
(Обращаясь к Аните.) Ради меня ты сходишь, 
Анита, не так ли? 

Анита смотрит на нее молча, потом прини- 
мает решение. 

Анита. Чего мне попросить? 

Мария (говорит осторожно). Док все 
знает. Сказки ему, что меня задеркали и что 
я не смогу прийти сразу... (ИГранк смотрит 
нЕ нее; она как бы отвечает на его вагляд.) 
Иначе я бы сама зашла. 

Анита кивает и собирается выйти. У двери 
она останавливается и какое-то мгновение 
смотрит на куртку Бернардо. Потом вы- 
ходит. 

Мария (Шронву). Извините, пожалуй- 
ста. Вы меня о чем-то спрашивали? 

Ш рэнк (смотрит на нее с подозрением). 
Да... Вчера вечером в спортивном зале ваш 
брат посвандалил и ЧУТЬ не подрался И-аа 
того, что вы танцевали не с тем, с вем он 
хотел. 

Марня 

Шранк. 

Мария. 


(помолчав). Да, это так. 


Ито же был этот парень? 
Приезжий из моей страны. 
Шеронк. А как его зовут? 

Мария (помолчав). Хосе. 

Они молча смотрят друг на друга. 


Улица перед лавкой Дока. Ночь. Резко 
тормозит машина, чуть не раздавив Малышку 
Джона, перебегающего улицу и спешащего 
к магазину Дока. Одновременно с разных 
сторон туда подбегают Порох и Араб. В ма- 
газине уже находятся другие «ракеты» и Сор- 
ванец. Когда распахивается дверь и входят 
запыхавшиеся Порох, Араб ин Малышка 
Джон, все настороженно оборачиваются, но, 
УВИДЕВ друзей, а не врагов, ТУТ О успокан- 
ваются. 

Порох (Ледышке). Не смог найти его... 

А раб. Его нет нигде... 

Ледышка (показывая на пол). Он там, 
в подвале. 

Малышка Джон. Тони? 

Блондинчик. В целости и сохран- 
ности. 


Сорванец (с гордостью). Я его нашла. 

А раб. Ты предупредила его насчет Чино? 

Ледышка. Ясное дело... 

Малышка Джон. А что он делает 
в подвале? 

Сорванец. С мышами разговаривает, 
кретин! 

Малышка Джон. Ты кого назы- 
ваешь?.. 

Ледышка (перебивая его). А Чино не 
видать? 

А раб. Он куда-то провалился. 

Порох (бьет кулаком по воздуху). Это 
его счастье! 

Ледышка (выходя). Я пойду еще раз 
проверю в переулке. А вы оставайтесь здесь. 

Порох. Есть! 

Малышка Джон. 
А где Док? 

Тигр. Наверху, собирает деньги, чтобы 
Тони смог драпануть. 

Малышка Джон. У Дока совсем нет 
денег. 

Блондинчик. 
есть. 

Порох (командует). Ладно, хватит тре- 
паться; берите в руки чтиво, запускайте му- 
зыку, а другие шагайте на улицу. Если уви- 
дите Чино или какого-нибудь вонючего пуэр- 
торишку... 

Он останавливается, не договорив, так как 
все оборачиваются к открывшейся двери. 
Входит Анита. Воцаряется молчание. Анита 
медленно проходит в глубь магазина. «Ра- 
кеты» смотрят на нее враждебно. Кто-то 
включает пианолу, слышатся негромкие зву- 
ки мамбо. 

Анита. Мне надо видеть Дока. 

Порох. Его здесь нет, 

Анита. А где он? 

А раб. Он пошел в банк. Ему по ошибке 
выписали крупную сумму, | 

Анита. Ночью банк закрыт. Где он? 

А раб. Ты же знаешь, какой Док тощий, 
Он может проскользнуть через щель. 

Сорванец. Но он застрял там. 

Блондинчик. И поэтому неизвестно, 
когда вернется. 

Норох. Виепаз посВез, зепогКа! * 

Анита заметила, что один из «ракет» встал 
так, чтобы заслонить собой дверь, ведущую 
в подвал. Поэтому она решительно направ- 
ляется к этой двери. 


Пить хочется. 


Зато в его матраце 


* Спокойной ночи, сеньорита! 


Порох. Ты куда? 

Анита. Вниз... 

Порох. Я разве не сказал, что ого нет? 

Анита. Я хочу сама посмотреть. 

Порох (340). Надо говорить — пожа- 
луйста, 

А нита (сдерживаясь). Пожалуйста. 

Порох. Рог Шауоге*. 

Анита. Ты пропустишь меня? 

Блондинчик. Таких черномазых не 
пропускают. 

Анита (тихо). Не надо, 

Порох. «Пожалуйста», не 

Блондинчик. Рог ауоте. 

Гитара. № сошргепде**. 

А раб. Сгастаз***. 

Ловкач. Пе пада****. 

Сорванец. Ай! Мамбо! Ай! 

Анита, Послушайте, вы... (Она пытает- 
ся сдержаться.) 

ПН орох. Мы слушаем! 

Анита. Я должна передать кое-что 
одному из ваших друзей. Я должна сказать 
Тони... 

Порох. Его здесь нет. 

Анита. Я знаю, что он здесь. 

Порох. Откуда ты знаешь? 

А раб. От кого ты хочешь 
привет? 

Анита. Не твое дело. 

Порох. Может, от Чино? 

Анита. Неужели вы не понимаете? 
Я хочу помочь! 

Сорванец. Девушка Бернардо хочет 
помоч ь? 


надо. 


передать 


* Пожалуйста. 

** Не понимает. 
*** Спасибо. 
**** Но за что, 


Мария. ...Сколько в нем осталось пуль, Чино? На тебя 
хнатит... 


Порох. Даже у пуэрторишек бывают 
чувства, 

Сорванец. Она хочет помочь убить 
Тони! 

Анита. Неправда! 

Порох. Еще какая правда, стерва Бер- 
нардо! 


А раб. Свинья Бернардо! 


Порох. Лживая пуэрторишка... 
Анита. Не надо так! 
Тигр. Золотые зубы! 


Блондинчик. Проткнутые уши! 

А раб. Чесноком разит! 

Порох. Пуэрторишка! Лживая пуэрто- 
ришка! 

«Ракеты» окружают Аниту, толкают ее 
от одного к другому. Наконец она падает. 
Тогда зракеты» поднимают Малышку Джона 
и кидают его на Аниту. В этот момент входит 
Цок. Он держит в руках деньги и свежую 
рубашку. 

Док (с ужасом). Прекратите! Что вы еще 
затеяли! 

В наступившей тишине Анита поднимается 
на ноги и смотрит на зракет», Е: не 
разрыдаться. 

Анита, Бернардо был прав... и если 
кто-нибудь из вас лежал бы на улице, истекая 
кровью, я прошла бы мимо и плюнула на 
него. (Идет к двери.) 

Порох. Не выпускайте ее! 

А раб. Она скажет Чино, что Тони... 

Блондинчик хватает ее. 

Анита (борясь). Пусти меня! (Она высво- 
бождается и поворачивается к чракетам».) 
Так вот что я хотела передать вашему аме- 
риканскому дружку... Скажите этому убий- 
це, что Мария никогда не придет к нему! 
Скажите ему, что Чино обо всем узнал... и 
застрелил ее! Ее больше нет! 

Она уходит, хлопнув дверью. Это известие 
поражает всех, словно гром. 

Док. Когда вы остановитесь? Из-за вас 
мир становится чудовищным. 

Порох (смотрит на него). Не мы его 
делали, Док. 

Док. Уходите отсюда! 

Они медленно выходят один за другим, 
а Док со страданием во взоре смотрит в 
сторону подвала, затем направляется туда. 

Подвал. Тони в полутьме нервно шагает 
взад и вперед. Он поворачивается к медленно 
открывающейся двери. 

Тони (с нетерпением). Мария!.. (Мояв- 
ляется Док и спускается по лестнице.) Мне 
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показалось, что я слышал... (Он видит в ру- 
ках Дока деньги. ) Ты их принес! 

Док (тихим голосом). Да. Я их принес. 

Тони (идет ему навстречу). Ты настоя- 
щий друг! Ты лучший друг, какого можно 
пожелать! 

Он берет деньги у Дока, не замечая его 
подавленного состояния. Док протягивает 
рубашку, Тони надевает ее. 

Тони. Я верну тебе деньги, как только 
емогу. Обещаю. 


Док. Забудь о них. 
Тони. Никогда не смогу забыть. Зна- 
ешь, Док, чем мы собираемся обзавестись 


в провинции, Мария и я? У нас будет уйма 
детей, и всех их мы назовем твоим именем, 
всех, даже девочек. И потом, когда ты при- 
едешь к нам в гости... — 

Док (бъет его по щеке). Проснись! (В 6е- 
шенстве.) Неужели вы понимаете только 
такое обращение! Неужели надо поступать 
только так, как поступаете вы? 

Тони. Что с тобой? 

Док (перебивая его). Почему вы живете, 
будто находитесь на войне? (Тихим голосом.) 
Почему вы убиваете? 

Тони. Я же объяснил, как это произо- 
шло. Мария все понимает. Я думал, что и ты 
понимаешь. | 

Док (грустно). «Мария понимает»... Ни- 
чего она не понимает. (Со слезами.) И никогда 
не поймет... Нет уже никакой Марии, Тони.. 

Тони "(не понимая). Что? 


Док (20ворит с трудом). Я не могу... 
Тони. Док, что случилось? 
Док. Анита была там наверху... (Мауза.) 


Чино узнал о тебе ни о Марии... И убил ее... 

Пораженный Тони молча смотрит на Дока. 
Он качает головой, как бы отказываясь ве- 
рить. Док протягивает к нему руки, но Тони 
отодвигается, потом срывается с места и бе- 
жит по лестнице, ведущей во двор. Док смот- 
рит ему вслед со слезами в глазах. 

Тони бежит по ночным улицам, споты- 
кается, наталкивается на разные предметы, 
временами останавливается, чтобы оглядеть- 
ся вокруг Он ищет смерти, громкими кри- 


ками зовет ее. 
Тони. Чино!.. Чино!.. Иди сюда и убей 
меня тоже!.. Слышишь, Чино?.. 


Он круто поворачивается, заметив, как 
какая-то фигура метнулась в темноте. 
Тони. Чино?.. Иди же... убей меня 
тоже! 
Сорванец (шепотом). Тони... 


Тони. Ито это? 
Сорванец (подходя ближе). Это я, 
Сорванец. 


Тони. Катись отсюда. (Идет дальше.) 
Эй, Чино! Убей же меня, будь ты про- 
клят! 

Сорванец (следуя за ним). Что ты де- 
лаешь?.. 

Тони. Я сказал, катись отсюда!.. Чино! 

Сорванец. Послушай, пойдем со 
мной, и мы найдем... 

Тони (8 бешенстве). Прошло время для 
детских забав! Неужели никто из вас не мо- 
жет этого понять? 

Сорванец. Но шайка... 

Тонн. Ты девушка, так будь девушкой! 
Катись! 

Он бежит к спортплощадке. 

Тони (кричит). Чино! Я тебя зову, 
Чино! Я здесь один! Скорей иди! (Умоля- 
ющим голосом.) Пожалуйста, иди сюда! Я жду 
тебя! Я хочу, чтобы ты... : 

Он замолкает на полуслове, заметив кого- 
то на тротуаре. Это Мария. Она идет по 
спортплощадке, затем останавливается и 
смотрит на пораженного Тони, стоящего 
с широко раскрытыми глазами. 

Тони (шепотом, с недоверием). Мария... 
Мария? 

Мария (приближается к нему). Тони... 

Она раскрывает объятия, но в это время 
вблизи появляется другая фигура, неожи- 
данно вынырнувшая из тени. Это Чино. Ре- 
вольвер в его руке направлен на Тони. 

Тони. Мария! 

Мария и Тони бегут друг к другу, и в это 
мгновение раздается выстрел. Тони оступает- 
ся, Мария подхватывает его и, поддержи- 
вая слабеющее тело руками, опускается 
с ним на землю. На выстрел прибегают сна- 
чала Малышка Джон и Араб, затем Пепе 
и Индио и другие закулы». Чино стоит не 
шелохнувшись и смотрит с удивлением на 
револьвер, который он все еще держит 
в руке. 

Появляется все больше «ракет» и закул», 
приходят потрясенные Бельма, Грациэлла 
и наконец Док. 

Тони (слабым голосом). Я недостаточно 
верил. 

Мария. Достаточно любить. 

Тони. Не здесь. Они не оставят нас в 
покое. 

Мария. Тогда мы уедем. 

Тони. Да. Мы уедем. 


Он дрожит, страдая от сильной боли. Ма- 
рия крепче прижимает его к себе. 

Мария (поет). 

Дай мне руку, пойдем туда, 
Руку дай, поведу тебя. 

Для нас, 

Вдвоем... 

Тони присоединяется к ее пению. Мария 
начинает петь громче, будто пытаясь вдох- 
нуть в него новые силы. но его голое стано- 
вится все слабее и слабее. Она продолжает 
петь, но, видя, что он замолчал, останавли- 
вается. Его тело безжизненно лежит у нее 
на руках. Проходит минута, и она нежно 
опускает Тони на землю, слегка касается 
его губ кончиками пальцев. Сзади нее стоит 
Норох, а за ним — несколько «ракет». По рох 
делает шаг в сторону Чино. Мария заме- 
чает это. 

Мария 
сом). Назад! 

Она поднимается на ноги. Платок, наки- 
нутый на ее плечи, сползает и падает на зем- 
лю. Мария подходит к Чино и протягивает 
руку. Он отдает ей револьвер. 

Мария (тем же резким тоном). Как 
стреляют из этого револьвера, Чино? Надо 
просто спустить этот маленький курок? 

Она внезапно направляет дуло прямо на 
него, и он инстинктивно отступает назад, 
смешивается с другими парнями. Теперь они 
все стоят перед ней в один ряд. 

Мария (держа револьвер в вытянутой 
руке, с возрастающим гневом). Сколько в нем 
осталось пуль, Чино? На тебя хватит? (На- 
правляя револьвер на Пепе.) И на тебя? (На 
Ледышку.) На вас всех? Ведь вы все убили 
его! И моего брата и Риффа! Только не пуля- 
ми и ножами! А ненавистью! Ну, так я теперь 
тоже могу убить! Потому что я научилась 
ненавидеть. 


(резким, повелительным голо- 


Мария. 


Не смейте трогать его!.. 


Подъезжает полицейская машина и оста- 
навливается у тротуара. Из машины выходят 
Шрэнк и Крапке. 

Мария (направляя дуло на Порога). 
Скольких я могу убить, Чино? Скольких?.. 
Но чтобы осталась одна пуля для меня? 

Держа револьвер обеими руками, Мария 
целится в Пороха. Но она не может заста- 
вить себя выстрелить. Расплакавшись, ‘она 
отбрасывает револьвер и опускается на зем- 
лю. Шрэнк подходит к телу Тони. 

Мария, как помешанная, вскакивает на 
ноги и прикрывает собой Тони, обнимает 
его тело. 

Мария. Не смейте трогать его! 

Шрэнк отступает. Рядом с ним стоят Крап- 
ке и Док. Мария оборачивается и смотрит 
на Чино, потом протягивает ему руку. Чино 
медленно подходит и становится около Тони. 
Потом она смотрит на Пороха и протягивает 
ему руку тоже. Порох вместе с Ледышкой 
приближаются к телу. Мария низко скло- 
няется над лицом Тони. 

Мария (тихо, чтобы никто не слышал). 
Те адого, Антон. 

Она нежно целует его. Порох, Ледышка 
и Чино поднимают тело Тони. Одна нога его 
волочится, тогда подбегает Пепе, и четверо 
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юношей выносят тело со спортплощадки. 
Часть остальных юношей и девушек идут 
вслед за ними. Образуется траурная процес- 
сия. Малышка Джон поднимает платок Ма- 
рии и покрывает им ее волосы. 

Пока проходит процессия, Мария сидит 
неподвижно. Наконец она поднимается. 
Несмотря на застилающие ее глаза слезы, 
Мария гордо поднимает голову и идет вслед 
за телом Тони, которое несут вместе «ракеты» 
и чакулы». Трагедия сблизила их хотя бы 
на время. Взрослые — Док, Шрэнк и Крап- 
ке, — склонивши головы, смотрят им 
вслед — одинокие, ни на что не способные. 
А в стороне стоят несколько «ракет» и закул», 
настороженно поля - 
дывая друг на друга. 
Потом они расхо- 
дятся в противопо- 
ложные стороны. Они 
не присоединились К, 
процессии И пова 
еще не готовыр— а 
возможно, и никогда 
не будут готовы — к 
тому, чтобы отверг- 
нуть войну как образ 
жизни. 
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„73 КТ 1964 Е 
ОТНРЫТА ПОДПИСНА 


НА СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 


А. П. ДОВЕННО 


[=] -Х ТОМАХ 


ГГ порчество  выданищегоея советского  нинорежиссера, 
писателя, общественного деятеля Александра Петро- 
вича Довженко занимает почетное место в советском ис- 
кусстве и литературе. Фильмы Довженко пользуютея все- 
мирной славой, его рассказы принадлежат к числу луч- 
ших достижений советской прозы. Статьи Довженко по 
вопросам литературы и искусства, проблемам социалиети- 
ческого реализма отличаютея глубиной и неповторимым 
своеобразием. 
[У м б-ттию го дня рождения А. И. Довженко изда- 
у‘ тельство «Искусство» подготовило четырехтомное 
Собрание сочинений, которое познакомит читателей 
с творческим наследием замечательного художника, 


о г == 
лауреата Ленинской премии | М. Ф. Рыльского | и народного артиста СОСР 
С. А. Герасимова. В том включены сценарии *Звенигора», «Арееналю, «Иван», 
чАзроград», киноповести «Земляю и «ШЩоре», Здесь жесчитатель найдет статьи, 
которые вводят в творческую лабораторию художника; | Довженко рассказывает, в 
них о свой работе над фильмами, о творческих замыелах, 


Е открывается автобиографией Довженко, а также ветупительными статьями 


знакомит с литературным творчеством Довженко периода Великой: г Отече- 
ственной войны, В произведениях, написанных в.те годы, — рассказах, воен- 
ных дневниках, прокламациях, листовках — ярко проявился публицистический 
талант Довженко, его высокая гражданственная страстность, зао Е 


«Мичурин», «Зачарованная Десна», «Поэма о море», сценарий сАнтарк- 
тидаю, пьесы «Жизнь в цвету» и «Потомки запорожщев», а также статьи и вы- 
ступления, посвященные этим произведениям, и дневники, 


вритика, публицистика, искусствоведение, Статьи, выступления, довлады 
и лекции Довженко по нопросам кинематографии, изобразительного искусства 
и архитектуры, Переписка. Даты визни и творчества. 


3. — произведения послевоенных лет: киноповести «Повесть пламенных лет», 


Зинетительная часть произиедений и матерналов публикуется виераых, Срок выпуска издания 
Е имкдому тому дастен статья о творчестве и остетичесних наглядах 1965-1967 ГГ, 
Пони, 


Стоимость излания 10 руб., 


Иалоние богато иллюстрировано рисунками Довженко, фотографиями, по 2 руб. 50 коп. за каждый том. 


кадрами на фильмов. 
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искуссти, Сомеюм рабогиикой нинематогрифии, Центральным  государ- ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТ- 
етненным архивом литературы и  искусстна. СЯ НИНИЖНыЫМИ МАГАЗИНАМИ 

ми оедрыя — народвый артист РЕСПУВЛИВАНСКИхХ. КРАЕВЫХ И 
Сер С. А. Герасимов, заслуженный деитель некуеств РОФСР Г. Л. Риь- ОБЛАСТНЫХ НИ ГОРОИРРОиВ И по 
иль; писатели — И. Л. Андроников, м: Ф. Рыльский | ИН. С. Тихона; ТРЕБИТЕЛЬСКОЙ КООПЕРАЦИИ, 
критики и искусствоведы — Ю. Я. Барабаш (главный редактор издания), Издательство 


С. С. Гинабуре, С. В. Дробашенко, №, С. Калашников, №, А. Красовский, 


И. А. Рачук. «Искусств ов 


